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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

. 


ГЛАВА I 

Иногда в разгар зимы вдруг пахнет в Сальской степи 
такой весенней теплынью, так ослепительно ярко засияет 
солнце, что за день-два поблекнут белоснежные просторы, 
обнажатся древние сторожевые курганы и вслед за ними — 
бугры с зеленеющей осенней отавой мятлика и кустами ста- 
рой полыни. А еще через день-два на плоской равнине поя- 
вятся щпрокие проталины, покрытые темно-бурой полегшей 
травой. Над согретой землей голубым дымком низко поплы- 
вут прозрачные клубы пара, бесследно исчезая где-то в гус- 
тых зарослях прошлогоднего бурьяна. По-весеннему застру- 
ится у горизонта зыбкое марево... Но старожилы знают, что 
это еще не весна. Вскоре оттепель начнет перемежаться с 
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легкими заморозками, дожди — с гололедицей, мягкий при- 
азовский ветерок — с злыми астраханскими суховеями, и че- 
рез неделю — снова зима: трескучий мороз и снег. И только 
в марте, а порой в начале апреля властно вторгается в Саль- 
скую степь весна. 

О таких капризах природы в этих краях не знали первые 
новоселы хутора Степного Кута. И как только наступили 
погожие дни, в землянку Терентия Чумакова собрались со- 
седи, переселенцы-земляки из далекого Полесья. В тесной 
хатенке разместились кто как мог: одни присели у печки, 
другие — на корточках у порога, молча покурили. 

— Ну, Терентий, что будем делать? — озабоченно спро- 
сил немолодой, низкорослый и щуплый, как подросток, Ни- 
кита Сазонов, раздавливая в желтых пальцах чадящий оку- 
рок. — Теплынь вон всю степь оголила. Может, пора земли- 
цу ковырять да семена разбрасывать? 

— А ты чего меня пытаешь? — добродушно улыбнулся в 
светло-русую бороду хозяин, продолжая потрясывать на ко- 
лене шестилетнего мальчонку, оседлавшего отцовскую но- 
гу. — Тут небось постарше найдутся, лучше моего посовету- 
ют. — Терентий глазами показал на престарелого, с ковыль- 
но-белой бородой деда Глобу. 

— Не-ет, мил человек, ты не отвиливай, — метнул злой 
^взгляд черный, как цыган, Василий Фирсов, приподнимаясь 
на ноги. — Кто ходоком был? Ты! Кто всех нас сюда сманил? 
Опять ты! Вот теперь и выкладывай, что надо делать? 

Терентий согнал с лица улыбку, опустил на земляной 
пол сынишку, подумал и не спеша ответил: 

— В этих местах, говорят, весна бывает ранняя. Навер- 
но, сейчас уже началась. Надо поспеть кинуть зерно в сы- 
рую землицу, до суховеев, чтобы поглубже корни успело 
пустить... Я думаю денька через два приступить к своей 
делянке... 

Вслед за Чумаковым почти все новоселы выехали в 
степь. Но отсеяться не успели — хватил мороз и повалил 
снег. А в конце февраля поднявшаяся пурга за одну ночь 
оголила степь и намела на улицах хутора такие сугробы, 
что утром нельзя было ни пройти, ни проехать. 

Тревожно стало на хуторе. Тот, кто успел бросить зерно 
в землю, тяжело вздыхал, сокрушенно чертыхался. Пропал 
посев — вымерзнет. Недобрым словом помийали новоселы 
Терентия Чумакова, а Василий Фирсов при встрече даже 
грозил лютой расправой. 

Но весна примирила всех. 

Как только отгремели первые весенние грозы и певуче 
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прожурчали в балках и мелких степных речушках вешние 
воды, а в небе снова ослепительно засияло солнце — степь, 
бурая и неприглядная, теперь неузнаваемо преобразилась: 
повсюду раскинулась молодая зелень трав, в низинах и на 
пологих скатах, словно кем-то высеянные, густо запестрели 
цветы: и разноцветные астрагалы, и светло-синие василь- 
ки, и нежные бледно-лиловые ирисы. Кое-где вытянулись 
фиолетовые стрелки зубровки и поднялись на тонких нож- 
ках звездочки гусиного лука. Особенно нарядно изукрасили 
степь желтые, розовые, пунцовые и даже черные тюльпаны. 

Однако не этот красочный мир радовал и занимал полу- 
голодного переселенца. Все думы его были обращены на 
черный клочок арендованной делянки, на дернистую, с боль- 
шим трудом вспаханную целину, на дружно прыснувшие по 
ней первые зеленые всходы посевов. 

— Ну, слава богу, кажись, выбьемся из нужны. Видать, 
порадует нас урожай... — облегченно вздыхали люди, крес- 
тясь на восток. — Зря ругали Терентия: может, и найдем 
тут свое мужицкое счастье... 

С каждым днем новоселы убеждались, что нечего теперь 
жалеть о покинутых родных местах, где были только леса 
да болота, а на песчаных перелесках, очищенных от пней 
и кустарников, — маленькие клочки посевов. Богатыми уро- 
жаями те земли не баловали крестьян. Своих харчей почти 
никогда не хватало даже до половины зимы. Вот почему 
так часто на погостах стучали о мерзлую землю заступы и, 
чуя беду, тоскливо выли во дворах собаки... 

Многие крестьяне бросали насиженные места и шли ис- 
кать счастья в чужих краях. Всех манили богатые просто- 
ры Алтая и Западной Сибири, но слишком далек путь до 
тех мест. Больше шли на юг, на Донщину, где, по слухам, 
невдалеке от Ростова и Новочеркасска, между степными 
реками Манычем, Егорлыком и Салом, лежали привольные, 
от века не паханные земли. Но прежде чем подняться в 
путь-дорогу, посылали односельчане ходоков. Они-то и опре- 
деляли места будущих поселений. 

Терентий Чумаков арендовал у пана Радзиевского кро- 
хотный клочок болотистой земли. Работал с усердием, но из 
нужды так и не выбился. Семье постоянно приходилось 
жить впроголодь. Наконец, отчаявшись, Терентий махнул на 
все рукой и ушел на юг ходоком. Возвратился к осени. Вести 
принес хорошие. Донское войсковое управление сдавало в 
аренду землю по дешевке, и брать ее можно было столько, 
сколько душа твоя пожелает. 

Почти половина села поднялась со своих мест. Облюбо- 
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вали землю юго-восточнее Ростова и поселились у низких 
пологих берегов степной мелководной речушки Подпольной, 
на восточной окраине казачьего хутора Степной Кут. Раз- 
били подворные наделы, наскоро соорудили саманные хаты 
и стали ждать весны... 

И вот теперь всех обрадовали дружные всходы первых 
посевов на этой привольной земле. Но коротка оказалась 
радость переселенцев. Не успели еще отколоситься поля, 
как в Сальскую степь ворвалась черпая буря. Бешеный ве- 
тер с воем и свистом тащил прикаспийский песок, взметал 
ввысь дорожную пыль, рвал и взвихривал пересохшую зем- 
лю вместе с посевами. Непроглядной мутью закрылось небо, 
и, словно при затмении, погасло в зените солнце. В мрачной 
мгле выли собаки, ревел скот. Косяки лошадей, бродившие 
по степи, уходили от табунщиков, мчались в клубящейся 
темноте невесть куда, пытаясь скрыться от бури. 

В селах, хуторах и стапицах, как на пожаре, били в на- 
бат. Люди, подавленные горем, с мольбой смотрели па чер- 
ное небо. Повсюду слышались ропот, плач и молитвы. Ни- 
кому не хотелось что-либо делать, не сиделось дома, тянуло 
в степь, в поле, где гибли посевы. 

На площадях собирались толпы. Из церквей выносили 
иконы, хоругви и, низко пригибаясь к земле, шли с крест- 
ным ходом навстречу черной вьюге. А там, в степи, сек, 
засыпал и душил все живое сухой земляной дождь... 

Это продолжалось почти две недели... 

Как только утих ураган, Терентий Чумаков поспешил к 
своему посеву. За хутором, вокруг, насколько хватал глаз, — 
мертвая, сожженная степь. Тяжелую картину увидел он на 
своем поле. У восточной половины участка, на склонах буг- 
ра, где так недавно зеленела пеотколосившаяся пшеница, 
чернела теперь голая, выветренная земля, а внизу, в лощи- 
пе, сугробами лежали кучи песка и пыли. Только кое-где 
выглядывали желтые стебельки посевов. 

Терентий, став на колени, начал поспешно разгребать 
руками наносы земли, высвобождать из плена поникшие 
кусты пшеницы. Работал долго, до самого вечера, потом 
понял, что этот труд почти бесполезен. Чтобы поднялись ос- 
тавшиеся посевы, нужен был дождь, обильный и продолжи- 
тельный. Но здесь в это время года, по-видимому, такого 
блага не бывает... 

Подавленный, убитый горем, возвращался Чумаков до- 
мой поздно вечером. И вдруг за бугром, в трех верстах от 
хутора, встретился с земляками-переселенцами. 

— Придержи, Терентий, гнедого, остановись! — послы- 
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шалея из толпы, перегородившей дорогу, чей-то глухой го- 
лос. — Погляди, супонь развязалась. 

Чумаков, ничего не подозревая, натянул вожжи, припод- 
нялся на подводе и только хотел сойти на землю, как нео- 
жиданный, страшной силы удар по голове свалил его на обо- 
чину дороги. Раскинув руки, он ткнулся лицом в пыльную 
выбоину и неподвижно замер у заднего колеса телеги. 

— Убили!.. — испуганно ахнули в толпе. Все оторопели. 

Но живуч оказался Терентий. Толпа еще не пришла в 
себя, а он уже зашевелился, с трудом оторвал от обочины 
дороги непомерно тяжелую голову, тряхнул ею, разбрызги- 
вая кровь, и медленно стал подниматься на четвереньки. 

— - Ага, очухался, ожил! — обрадовался кто-то. И другой, 
такой же страшный удар снова свалил Чумакова в пыль. 

— Братцы, за что? — глухо прохрипел Терентий, захле- 
бываясь кровью. 

— А-а, не зпаешь, ирод?! 

Обезумевшая толпа бросилась к нему. Били долго, оже- 
сточенно, били за все сразу: и за нужду, и за голод, и за 
черную бурю, и за то, что он сманил и привел людей в эту 
проклятую степь на верпую гибель... 

Стонавшего в беспамятстве Терентия взвалили на под- 
воду, намотали ему на руки концы вожжей, огрели коня 
кнутом, гикнули и пустили в степь. 

Лошадь ночь проплутала и только утром привезла хо- 
зяина домой. Увидев окровавленного мужа, в беспамятстве 
распростертого на подводе, жена Терентия вдруг осела, при- 
жала ладони к левому боку и медленно повалилась навз- 
ничь. Ее отнесли в хату. Тихая, спокойная женщина, тер- 
пеливо переносившая бесконечные нужду и лишения, рань- 
ше никогда не жаловалась на свое здоровье, а тут, смер- 
тельно блеДная, несколько дней лежала без движения с 
закрытыми глазами, отрешенная от всего. 

Когда же Терентий поднялся впервые на ноги и, поша- 
тываясь, подошел к ее изголовью, она взглянула на распух- 
шее, в кровавых подтеках лицо мужа, вздрогнула и засто- 
нала. В тот же день она умерла, оставив на руках Терен- 
тия двух малолетних сирот. 

А недели через три в эту обездоленную семью еще раз 
наведалась смерть; Четырехлетняя девочка, наевшись кру- 
той мамалыги из прелой мякины и курая, двое суток без 
умолку кричала. Привезенный из станицы фельдшер оп- 
ределил — заворот кишок, но ничем уже не смог помочь. 

Дальше оставаться в этих гибельных местах Чумаков не 
рискнул. Посадив сынишку Афоньку в телегу и бросив в 


7 


задок остатки домашнего скарба, он, по совету старожилов, 
подался в поисках счастья иа Маныч. 

Там, на лиманах, стал собирать загустевшую соль, су- 
шить и сбывать по сходной цене чумакам-прасолам. 

Работал Терентий с редкостным старанием. Даже после 
покрова, глубокой осенью, он еще бродил по пояс в ледя- 
ной воде, сгребая, как талый снег, застывшую соль. 

Но и здесь караулила Чумакова злая недоля. Перед зим- 
ним Николой он простудился и тяжело заболел. Определив 
Афоньку погонычем к богатому казаку, Терентий ушел в 
экономию коннозаводчика Жеребкова. Весной, отплевываясь 
кровью, он скончался где-то на отдаленном зимовнике... 

С той поры жизнь Афоньки запетляла по всем горемыч- 
ным путям-дорогам. Через год, не выдержав крутого хо- 
зяйского нрава и частых побоев, он сбежал от казака. Лето 
перебивался случайными заработками на поденщине у кон- 
нозаводчиков, а поздней осенью в хуторе Верхне-Соленом 
взял его в помощники кузнец Корней Федотович Булатов. 
Вначале строго присматривался к парню, проверял в работе, 
в житейских делах. По душе пришелся суровому бобылю 
Афонька. И он решил: быть ему мастером кузнечного дела. 
Обучал по старинке, так, как некогда учили его: спуску ни 
в чем не давал, заставлял работать наравне с собою с ут- 
ра до позднего вечера, иногда ворчал, покрикивал, требовал 
проворства и в то же время охотно, но исподволь показы- 
вал секреты мастерства, которые сам приобрел долгими го- 
дами нелегкого труда. 

Афонька чувствовал и понимал, что под внешней суро- 
востью кузнеца скрывается большая душа доброго чело- 
века. Накрепко, на всю жизнь, прирос он сердцем к своему 
наставнику и учителю. 

За два с половиной года Афонька постиг многое, но ска- 
зался тяжелый труд в кузнице. Однажды, под рождество, 
задыхаясь у горна, пылавшего нестерпимым жаром, Афонь- 
ка почти целый день не отходил от наковальни. Надо было 
не только внимательно следить за ловкими движениями 
рук Корнея Федотовича, поспевать за ним бить десятифун- 
товым молотом по раскаленному металлу, но и своевре- 
менно подбрасывать уголь, а потом раздувать скрипучими 
мехами чадивший горн. От дыма и гари пересыхало в гор- 
ле, от тяжелого молота ломило руки, спину, плечи. В мину- 
ты коротких перерывов Афонька выскакивал из кузницы, 
хватал сухими, потрескавшимися губами комочки побурев- 
шего у стены снега, па короткое время тушил мучительную 
жажду. Мокрая от пота рубаха обжигала ледяным холодом 
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спину. Афбиька ахал, вздрагивал от озноба, но в кузницу 
не спешил. К вечеру того же дня он, пылая как в огне, сва- 
лился в постель. И как была ни тяжела болезнь, кузнец 
все же выходил полюбившегося ему парня и не стал удер- 
живать его у себя. Щедро расплатившись, Корней Федото- 
вич по-отцовски благословил Афоньку и напутствовал теп- 
лыми словами: 

— Ступай, сынок, пошукай себе работу полегше... А 
ежели что — возвертайся, приму, как своего... 

Ранней весной Афанасий уже работал у коннозаводчика 
Королькова подручным табунщика. После закоптелых и 
мрачных стен кузницы степной простор показался ему осо- 
бенно привольным. Тут и косяки лошадей на бескрайних 
пастбищах, и частые скачки за табуном, и погони за волка- 
ми с криком, свистом и ружейной стрельбой, и ночные кост- 
ры возле мягких постелей из свежего сена, и рассказы пе- 
ред сном бывалого табунщика о привольной жизни предков 
донских степняков — все это сливалось в одно целое, бур- 
ное, веселое, праздничное... Афоньке всерьез казалось, что 
лучшего теперь и желать нечего. Несложные обязанности 
свои он освоил быстро и выполнял их с большой охотой. 

Но жизнь отпустила слишком мало радости на долю 
Афоньки. Один несчастный случай — и все рухнуло. Это 
произошло на водопое. Сильный удар копыта косячного же- 
ребца опрокинул на землю Афоньку с вывихнутой рукой и 
сломанной ключицей. 

Степная, как ему казалось, счастливая жизнь оборвалась. 
Наступили мучительные дни одиночества на пустынном зи- 
мовнике. Табунщик не оставил его в беде, кое-как помогал 
харчами. 

Когда же наконец Афанасий выздоровел, снова нужно 
было искать работу: у Королькова ее не оказалось. Афана- 
сий, не раздумывая, отправился по хуторам и экономиям. 

\ домовитого казака Коломейцева он нашел поденную 
работу во время пахоты. В экономии князей Трубецких за- 
держался на косовице. Впервые с вилами садился он на ло- 
богрейку и скидывал с полка вороха ложившейся под но- 
ги скошенной озимой пшеницы. Потом у коннозаводчика 
Пишванова целыми днями ворочал снопы, заталкивая их в 
прожорливую пасть ревущего барабана конной молотилки... 

И так год за годом нужда гоняла Афоньку по Сальской 
степи, как ветер перекати-поле. 

Свою семнадцатую весну он встретил недалеко от тех 
мест, где впервые его отец вместе с новоселами начинал ос- 
ваивать арендованные участки земли. Вспомнил он знако- 
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мый хуторок на берегу мелководной речушки Подпольной, 
н его почему-то потянуло туда. Как знать, быть может, сре- 
ди давнишних земляков и найдет он наконец свое заплутав- 
шее счастье. 

С мешком за спиной Афанасий остановился и постучал в 
перекосившуюся дверь саманной хаты, что находилась на 
самом краю Степного Кута. 

На пороге появился маленького роста старик с редкой, 
клочковатой бороденкой, шустрыми молодыми глазами и 
смешным хохолком седоватых волос. 

— Чего тебе? 

— Здорово дневали, дядя... 

— Слава богу, племяш, — насмешливо отозвался старик, 
с любопытством разглядывая незнакомого парня-оборван- 
ца. — Чтой-то я не угадываю вашего степенства. Вы, слу- 
чайно, не коробейничек? А?.. — Старик лукаво взглянул на 
травяной мешок. 

— Нет, я работник... — кротко ответил Афонька, не заме- 
чая насмешки. — Шукаю вот доброго хозяина, — может, кто 
на поденку наймет. 

— Э-э, парень, не туда стучишь. У Никиты Сазонова 
работа, конечно, есть, да не про вашу честь... 

— Вы, стало быть, дядя Никита Сазонов? — вдруг обрадо- 
вался парень. — А я — Афонька Чумаков... Может, помните?.. 

— Как ты сказал? Чумаков? — удивился старик, тороп- 
ливо протирая глаза тыльной стороной ладони. — Не может 
быть!.. Разве сынок Терентия? 

— Он самый. 

— Вот это здорово!.. — Никита проворно, по-молодому, 
крутнулся на месте, крикнул в приоткрытую дверь хаты: — 
Марфа! Поди-ка сюда! Ты полюбуйся, старая, кто к нам 
пожаловал... Сынок Терентия — Афоня! Какой богатырь 
стал!.. 

В дверях показалась статная, на голову выше Никиты, 
пожилая женщина. На крупном лице ее светилась приветли- 
вая, добродушная улыбка. За ее подол держались две де- 
вочки лет шести и восьми. 

— За сколько лет, за сколько зим... Нежданно-негадан- 
но... — тягуче запела она и с чисто бабьим любопытством 
стала рассматривать смущенного парня. — Жених! Прямо 
хоть сватов посылай к любой девке-невесте — не откажет... 

— О, понесла!.. Не успел человек порог переступить, а 
она уже в свахи целится, — усмехнулся Никита. 

— Да и правда, что же это мы у порога гостя держим, — 
спохватилась Марфа. — Проходи, сыпок, проходи... 
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В семье Никиты Сазонова парень прожил несколько 
дней, подыскивая себе работу. Но в хуторе только один хо- 
зяин, Василий Фирсов, нуждался в сезонном работнике. Од- 
нако именно к нему Никита Иванович и не советовал идти. 

— Хоть Васька Фирсов и наш земляк, вместе тут сели- 
лись, но недобрый он человек. Злодей!.. Он был когда-то 
дружком моим и кумом доводится, да нехорошие о нем слу- 
хи ходят... Разбогател, говорят, нечестным путем... 

— Эх, Никитушка, кто же честно богатеет? — Вхмешалась 
Марфа Даниловна. — Зря ты отговариваешь парня. Нет 
слов, Васька не ангел, зато кума Алена — добрая баба и моя 
крестница Настя — славная девка. 

— Злодей, говорю!— не соглашался старик. — А Терен- 
тия, царство ему небесное, кто чуть не загубил, за малым в 
могилу не свел? Он! Васька!.. Подбил народ, и расправу 
учинили после черной бури. Колом орудовал... А ты к нему 
в работники лезешь... 

Как Никита Иванович ни настаивал на своем, но Афана- 
сию надо было где-то зарабатывать на кусок хлеба. И он 
пошел к Фирсовым. 

ГЛАВА II 

За хутором легкая пороша тонким слоем прикрывала 
след зимней дороги. Кони рвали копытами мчавшуюся на- 
зад белую гладь. Шурша, повизгивали полозья. В руках 
Афанасия дрожали натянутые вожжи. 

Откинувшись па спинку саней, пристав лениво выспра- 
шивал: 

— Сколько, ты сказал, до экономии Букреева? 

— Верст пять будет. Вон за тем бугром. 

— А ты бывал там? 

— Приходилось не раз... Да наши хуторяне на поденку 
туда ходят... Мы? Нет, у нас и своей работы невпроворот. 

— Ты, собственно, как доводишься Василию Антонови- 
чу? Сын? 

— Никак нет. Я — ихний работник. 

— Работник?.. Гм-м... Не думал... — пробормотал при- 
став, сонливо рассматривая сквозь щели припухших век 
парня, сутуло сидевшего впереди. Повернувшись боком к 
ветру и окунув в воротник шинели усы и побагровевший 
нос, оп устало умолк. 

Перед глазами медленно плыла белая степь. Вдали угрю- 
мо горбился могильный курган. Пристав закрыл глаза. 
Стоило ли глядеть на эту до тошноты скучную, пустынную 
степь, если и без того было пакостно на душе... Собственно 
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говоря, серьезных причин для дурного настроения у него 
не было. Мог же он, в конце концов, позволить себе некото- 
рую вольность, позабавиться с этой степной красавицей... 
Да, началос.ь-то с шутки, забавной игры, а кончилось черт 
знает чем — сватовством!.. И все это случилось как-то несу- 
разно и так внезапно, что он до сих пор не мог прийти в 
себя, понять и оценить свой, безусловно, легкомысленный 
поступок. Правда, жизнь вдовствующего холостяка ему на- 
доела, но ведь сейчас, в такое тревожное время, он послан 
из Новочеркасска не для женитьбы... 

В прошлое воскресенье в Новочеркасске было созвано 
войсковым наказным атаманом экстренное совещание всех 
чинов администрации Ростова и представителей Владикав- 
казской железной дороги. 

Пристав прибыл туда с небольшим опозданием. Молодой 
щеголеватый сотник — дежурный адъютант, не дав даже 
расчесать в приемной пушистые, с проседью, усы, торопливо 
провел его по мягкому ковру-дорожке в зал заседаний. 
Здесь уже все были в сборе. Пристав, пригнув голову, не- 
заметно занял свободное кресло в заднем ряду. 

На председательском месте восседал сам наказной ата- 
ман, Константин Клавдиевич Максимович. На его узких, 
по-старчески сутулых плечах мешковато висел генераль- 
ский мундир, густо обвешанный многочисленными орденами 
и медалями. 

Пристав, взглянув на чопорного атамана, подался всем 
телом вперед и почтительно замер в ожидании. 

Заседание еще не начиналось, и атаман безмолвно сидел 
за столом, положив узловатые кулаки на бархатную ска- 
терть. И хотя его сухое бритое лицо с небольшими, в 
стрелку, усами и узкой, коротко подстриженной седоватой бо- 
родкой выражало спокойствие и уверенность, под опухшими 
глазами видны были синие сумки отеков — следы бессонных 
ночей и тревог. 

— Господа, сегодня я получил довольно подробную ин- 
формацию о ростовских событиях, — глухо заговорил ата- 
ман, тяжело опираясь на стол. — То, что происходит в Рос- 
тове, вызывает серьезную тревогу. Вам известно, что к за- 
бастовавшим железнодорожникам присоединились мастеро- 
вые и разный сброд со всего города. Бросили работу, вышли 
на улицы. За городом, в балках, стали устраивать многоты- 
сячные сборища, где главари-бунтовщики выступают с воз- 
мутительными речами и читают преступные прокламации. 
Угрожают даже незыблемости престола... 

На дряблых, до глянца выбритых щеках атамана высту- 
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пили багровые пятна. С трудом потушив раздражение, он 
с притворной любезностью обратился к сидевшему в первом 
Р Я ДУ управляющему Владикавказской железной дорогой 
Иноземцеву: 

— Милостивый государь, как известно, весь этот сыр- 
бор загорелся у вас, в мастерских. Что вы намерены пред- 
принять?.. 

Иноземцев степенно поднялся из кресла, легонько тро- 
нул пухлым пальцем пенсне, не спеша достал из кожаной 
папки небольшой листок и брезгливо отстранил от себя. 

— Ваше высокопревосходительство, господа! Чтобы не 
случилось того, что пророчат социал-демократы Донского 
комитета вот в этой прокламации, — Иноземцев потряс лист- 
ком над лысеющей головой, — нам надо безотлагательно по- 
ложить конец затянувшейся стачке. — Повернувшись к ата- 
ману, он изобразил на холеном лице горькую усмешку: — 
К сожалению, ваше высокопревосходительство, сыр-бор, как 
вы изволили выразиться, действительно загорелся у нас. 
Однако сейчас полыхает уже весь город. Но ни господин 
полицмейстер Колпиков, ни полковник жандармского управ- 
ления Артемьев, ни другие господа, ответственные за спо- 
койствие в городе, не смогли до сих пор его погасить... 

— Милостивый государь, я прошу не касаться чинов 
администрации! Это не в вашей компетенции...— раздраженно 
предупредил атамап, густо наливаясь багровой краской. Ста- 
рательно пригладив вздрагивающей рукой и без того безу- 
коризненно причесанные на косой пробор жидкие волосы, 
сдержанно добавил: — Повторяю, доложите нам, что лично 
вы намерены предпринять? 

Управляющий, словно не заметив раздражения атамана, 
спокойно ответил: 

— Я вынужден принять ряд требований стачечников и 
удовлетворить их, дабы все-таки потушить пожар... Это 
лихорадит всю нашу дорогу. 

— Позвольте, о каких требованиях вы толкуете?.. Что 
хотите удовлетворить? — насторожился Максимович. 

— Речь идет о некоторых, как говорят, экономических 
требованиях, — также спокойно начал объяснять управляю- 
щий. — Мы должны пойти на уступки, иначе эта стачка 
превратится в политическую забастовку, а может быть, и в 
вооруженный бунт!.. Да-да!.. Нам надо прямо смотреть 
правде в глаза... Об этом сами социалисты открыто заявляют 
вот в этих прокламациях... Прошу вашего внимания... — 
Иноземцев приблизил к глазам листок и, поправив на тол- 
стой переносице пенсне, стал читать: — «...Рабочие Влади- 
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кавказских мастерских бросили работу и выставили свои 
требования. В них нет ничего политического, но сам факт 
такой крупной стачки своим могучим напором рвет старые, 
заржавленные, средневековые цепи самодержавия...» 

Управляющий остановился, передохнул и мельком взгля- 
нул на атамана. Тот, немо раскрыв рот, силился побороть 
удушье и прервать эту довольно-такп странную, даже воз- 
мутительную выходку управляющего. 

— Нет, позвольте, Константин Клавдиевич, дайте мне 
закончить мысль, — предупредил Иноземцев. — Если, гово- 
рю, мы не пойдем на уступки, то... — Управляющий снова 
поднес листок к глазам: — «...те же рабочие стройной ты- 
сячной толпой пройдут под красным знаменем социал-де- 
мократии с громким криком: «Долой самодержавие! Да 
здравствует свобода!» — пройдут по улицам Ростова, кото- 
рые еще никогда не слышали вольных криков свободы...» 

— Довольно!.. Хватит!.. — Атаман стукнул сухим кула- 
ком по столу, взволнованно поднялся с места. — Я не позво- 
лю проповедовать здесь анархию!.. 

— Я не проповедую, — обиделся управляющий, — а за- 
являю, что если мы не сделаем уступок и не удовлетворим 
их требования, за исключением, конечно, девятичасового ра- 
бочего дня и отмены штрафов (я па это не пойду), то нам 
грозит как раз та анархия, о которой пишут социалисты... 

— Помилуйте, господин Иноземцев! Вы своими уступ- 
ками будете развращать мастеровых! — возмущепно выкрик- 
нул кто-то с места. 

Его поддержал другой: 

— Совершенно верно! Сегодня удовлетворите их эконо- 
мические требования, а завтра они захотят свободы, анар- 
хии и всего другого, о чем вы так любезно соизволили здесь 
прочитать... 

Отовсюду послышались одобрительные возгласы 

Атаман поднял руку, строго посмотрел в сторону гово- 
ривших. 

Все утихли. 

— Никаких уступок! — решительно заявил атаман, хлоп- 
нув ладонью по столу. Обращаясь к Иноземцеву, сдержанно 
стал объяснять: — Вы, милостивый государь, пзволите ли- 
цезреть на все это с высоты только своей колокольни. До- 
пустим, вы удовлетворите их требования. А что станут де- 
лать рабочие и мастеровые других заводов и фабрик горо- 
да, — скажем, «Аксая», Пастухова, Асмолова, Дутикова и 
прочих?.. Они не успокоятся и будут бунтовать до тех пор, 
пока не получат того же... 
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Но я, ваше высокопревосходительство, не вижу дру- 
гого выхода, — возразил управляющий дорогой. — Что вы 
мне предложите? 

Атаман не стал отвечать на этот вопрос. Его всерьез 
раздражало независимое поведение Иноземцева, и предсе- 
дательствующий решил положить конец обмену мнениями на 
этом совещании. 

— Господин полицмейстер здесь? 

— Так точно! Я слушаю вас! — поспешно отозвался Кол- 
пиков, вытянувшись по стойке «смирно». 

Извольте сегодня же издать обязательное постановле- 
ние, начал атаман, — о немедленном прекращении стачки, 
о воспрещении всех сходок и сборищ на улицах и окраинах 
Ростова. Зачинщиков и ораторов арестовывать! Полиция 
должна действовать более решительно и смело!.. 

Максимович на минуту умолк и, меняя тон, обратился 
к сидевшему поблизости окружному атаману Черкасского 
округа генерал-майору Берладину: 

— Иван Андреевич, прошу незамедлительно отправить в 
Ростов дополнительно две команды казаков из Новочеркас- 
ска и Каменска... Кроме того, призвать из ближайших ста- 
ниц казаков второй очереди и форсированным маршем на- 
править в Ростовский гарнизон. 

Обращаясь уже ко всем присутствующим, атаман разъ- 
яснил: 

— Должны все знать, что против бунтовщиков, внутрен- 
них врагов отечества, войска будут действовать без всяких 
церемоний оружием!.. 


На другой день в Аксайской, Старочеркасской, Ольгии- 
ской, Манычской, Багаевской и других станицах, располо- 
женных в низовьях Дона, ударил набат, созывая на сход 
казаков. 

В станицы, находившиеся в Сальской степи, выехал с 
приказом атамана окружной военный пристав. Все, что 
надо было сделать, он провел с редкостным служебным рве- 
нием. Сформированные им команды из казаков второй оче- 
реди поспешно отправлены на Ростов. Сам пристав задер- 
жался в станице Егорлыкской, рассчитывая нагнать каза- 
ков в пути. Здесь, в доме станичного атамана, он случайно 
встретил своего старого приятеля, местного помещика-коп- 
нозаводчика Прокопия Букреева. Встречу ознаменовали по 
старой памяти кутежом. 

В тот же день охмелевшего пристава Букреев повез к се- 
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бе в экономию, пообещав доставить оттуда па своих лучших 
лошадях в Ростов. По пути в экономию, проезжая хутор 
Степной Кут, завернули ко двору знакомого Букреева — бо- 
гатому мужику, с которым он имел выгодные сделки, Васи- 
лию Антоновичу Фирсову. Не слезая с саней, Букреев по- 
стучал кнутовищем в тесовые ворота. 

Из дома вышел чернобородый сухой и сутулый, но ши- 
рокоплечий старик. Взглянув на пристава, оторопело оста- 
новился на полдороге. 

Букреев, увидев смущение старика, расхохотался: 

— Ну, здравствуй, старина! Чего это у тебя глаза на 
лоб полезли? Думаешь, по твою душу?.. Хо-хо!.. Нет, твои 
грехи не подсудны... Ты, мил человек, выноси-ка нам на- 
питься, а то в горле пересохло, мочи пет дотянуть до дому. 

Василий Антонович молча выслушал шутку и просьбу 
Букреева, постоял немного, что-то соображая, затем, ни сло- 
ва не говоря, решительно шагнул вперед, распахнул ворота. 
Взял лошадей под уздцы, завел во двор. Кивком головы по- 
дозвал к себе высокого парня в овчинном полушубке и то- 
ропливо передал ему поводья лошадей. Не слушая возра- 
жений Букреева, провел дорогих гостей в дом. По коротко- 
му, но выразительному жесту хозяина немедленно был на- 
крыт стол. Гости, однако, торопились и нехотя присели у 
стола, не раздеваясь. Чтобы не обидеть хозяина, выпили по 
чарке, закусили. Посидели минут пять и начали было со- 
бираться ехать дальше, но внезапно появившаяся в горнице 
хозяйская дочь Настя нарушила это намерение приятелей... 

Бегала Настя к соседям за свежей закваской и немного 
задержалась. Не ожидая встретить дома чужих, она вихрем 
ворвалась в прихожую и с разбега хлопнулась на хрустнув- 
шую лавку. Задыхаясь от хохота (ее, видимо, что-то рас- 
смешило на улице), она поспешно сбросила с головы шерстя- 
ную шаль, почти кинула на подоконник черепок с заквас- 
кой и снова вскочила на ноги. На обожженных легким мо- 
розцем упругих щеках ярко цвел девичий румянец. И хотя 
в ее озорных глазах, больших и синих, жарко горел огонек 
веселья, кончики ресниц еще хранили серебристый налет 
инея. Поправляя на ходу смуглыми, порозовевшими руками 
упавшие на плечи тяжелые косы, Настя торопливо пошла 
к открытой двери горницы. И когда уже перешагнула по- 
рог — увидела гостей. От неожиданности она так и окаме- 
нела с поднятыми к голове руками и застывшей улыбкой 
на вишнево-красных губах. 

— Тю, скаженная, как с цепи сорвалась!.. Хоть бы людей 
усовестилась! — с напускной строгостью прикрикнул отец. 
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Охмелевший пристав перестал жевать, молча отодвинул 
услужливо налитый хозяином стакан водки и мутными гла- 
зами уставился па Настю. По его лицу расползлись в улыб- 
ке крупные морщины. 

— О, какая красавица!.. 

На Настю словно кто варом плеснул. Ахнув, она закрыла 
ладонями лицо, выскочила на кухню. 

Развеселившийся пристав пожелал видеть дочь хозяипа 
за столом. Василий Антонович с трудом уломал Настю и, 
переодетую во все праздничное, усадил рядом с гостем. 

Угощение затянулось. Пристав, окончательно опьянев- 
ший, забыл все, наотрез отказался ехать дальше. Ему поп- 
равился гостеприимный хозяин, и он изъявил желание ос- 
таться здесь до вечера. Василий Антонович, польщенный 
вниманием столь знатпого гостя, обрадовался этому и сей- 
час же послал за новой бутылкой водки. 

Букреев, взглянув на смущенную, сидевшую, как на ре- 
пьях, Настю, перевел взгляд на пристава, учтиво изогнувше- 
гося и тихо что-то ворковавшего на ухо девушке. Разгадав 
несложные замыслы вдовца, Букреев плутовато улыбнулся, 
покачал головой, однако расстраивать планы приятеля не 
стал, уехал домой один... 

Дальше все произошло несуразно и быстро. Вначале при- 
став пытался покорить девушку заученными приемами ви- 
давшего виды волокиты, но неожиданно получил решитель- 
ный отпор. Пьяный азарт и задетое мужское самолюбие 
толкнули на необдуманные поступки. Пристав решил дей- 
ствовать через отца строптивой девушки. «Надо сделать 
сейчас предложение, заручиться согласием отца, а там вид- 
но будет...» Эта хмельная мысль так пришлась ему по душе, 
что он немедленно приступил к выполнению задуманного. 

Уединившись с хозяином в соседней комнате, пристав с 
легкой усмешкой начал: 

— Вот такие-то бывают, старина, в жизни злые шутки... 
Живешь — маешься, ищешь свою судьбу и сном-духом не 
ведаешь, где она запрятана. А нынче глядь — она под бо- 
ком оказалась. И теперь от нее ни уйти, ни уехать... 

Василий Антонович насторожился. 

— У тебя, старина, есть дочь-невеста, — продолжал при- 
став, — а мне не век бобылем маяться. Вот и давай пород- 
нимся, а?.. Ну что скажешь на это? 

Сердце старика дрогнуло, в горле перехватило дыхание. 
Овладев собою, он поднял помутневшие от счастья глаза на 
пьяно улыбавшегося пристава и сейчас же помрачнел. Нет, 
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что-то не то... Как-то несерьезно у этого скороспелого жени- 
ха получается. 

— Ну что, старина, молчишь?.. Или от радости язык 
проглотил? — Пристав захохотал, приятельски хлопнул по 
плечу хозяина. — Придется, говорю, мне с тобою пород- 
ниться... Ведь согласен же, по глазам вижу... Ха-ха!.. Ох, 
старая бестия, выдержку делаешь, цену набиваешь... Ха- 
ха-ха!.. 

Василий Антонович окончательно убедился в легкомыс- 
лии пьяного гостя, принял его слова за насмешку — оби- 
делся. 

— Ну, знаете ли, ваше благородие, Настя моя — не гу- 
лящая девка, а я не голодранец какой, чтобы надо мной 
всякие смешки строить... От ворот есть и поворот... При- 
кажете, ваше благородие, коней подавать?.. 

— Ого, вот как?! 

Пристав в изумлении уставился на хозяина. Не ожидая 
такого оборота дела, он растерялся и несвязно стал убеж- 
дать Василия Антоновича в своем искреннем намерении. 
И когда пристав, перекрестившись на иконы, клятвенно 
заверил старика, тот наконец поверил в серьезность сватов- 
ства, обрадовался, но виду по-прежнему не показал. Окон- 
чательного ответа не дал: следует подумать, посоветоваться... 

Пристав не стал настаивать на своем и согласился завт- 
ра утром заехать за ответом. 

В прихожую был вызван Афонька. Его встретил одетый 
во все праздничное, пахнувший нафталином и водкой Ва- 
силий Антонович. 

-- Афанасий, запряги коней в легкие сани и отвези их 
высокоблагородию к Букреевым. — Хозяин, улыбаясь, подал 
Афоньке наполненный до краев граненый стакан водки и 
кусок вареной курятины: — На вот, погрейся на дорожку... 

Пожелав хозяину здоровья, Афанасий стоя выпил, под- 
нес ко рту курятину и тут увидел в полуоткрытую дверь 
горницы Настю. Нарядная, она сидела за столом на самом 
краю стула и испуганно отстранялась от пристава. 

Афонька смутился, удивленно взглянул на сияющего Ва- 
силия Антоновича, и стремглав выскочил во двор. С неве- 
роятной быстротой были поданы к крыльцу сани... 

Перед отъездом пристав хотел на прощание поцеловать 
Настю, но та выкрутилась из объятий, выскочила в сосед- 
пюю комнату и разрыдалась. Провожать не вышла — не 
помогли ни уговоры, ни брань отца. Это, видимо, обидело 
пристава. Садясь в сани, он не подал руки старику, только 
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небрежно кивнул головой через плечо. Ему было явно не 
по себе... 

...И сейчас, мягко покачиваясь в санях, пристав пытался 
утешить себя: «Что тут особенного?.. Жениться так женить- 
ся... Девушка уж очень хороша! Да и старик, кажется, с ту- 
гой мошной... А на слезы нечего обращать внимания. Все 
девки ревут...» 

Не открывая глаз, он улыбнулся каким-то своим мыслям, 
игриво бросил: 

— Как ты, молодец, считаешь: дочка твоего хозяина — 
хороша собою, а?.. 

Молчание. 

Пристав приоткрыл глаза, поднял руку и, толкнув согну- 
тым пальцем в широкую спину Афанасия, повторил вопрос. 

— Настя?.. Славная девка... — глухо ответил парень, не 
повернувшись к приставу. 

Расправив вожжи, он свесился набок и легонько тро- 
нул кнутом танцевавшего в упряжке гнедого жеребчика. 
Тот, скосив назад фиолетовый глаз и екая селезенкой, пере- 
шел на пгрпвый галоп. Сани качнулись, рывками пошли по 
обочине дороги, с сухим треском приминая засыпанные сне- 
гом кусты придорожной полыни. 

— Вот и я так думаю. — Пристав пьяно захохотал в во- 
ротник, по-кошачьи жмуря глаза. Забывшись, он стал рас- 
суждать вслух. 

Афанасий, придерживая рвавшихся лошадей, насторо- 
женно прислушивался к пьяному бормотанию седока. И ко- 
гда тот, путаясь в словах, высказал наконец совершенно оп- 
ределенно свое намерение — жениться на Насте, Афанасий 
резко повернулся к приставу и, с трудом раздирая побелев- 
шие губы в вымученной улыбке, спросил: 

— Ваше благородие, а она согласная?.. Полюбила, гово- 
рю, Настя вас, а?.. 

— Что такое?.. Да, собственно, это не важно... — ото- 
звался пристав. — Важно, что она мне чертовски правится... 

— Значит, у вас получается, как у нашего хуторского 
Пашки-дурачка. Он как заприметит какую-нибудь краси- 
вую девку, так и начинает свататься. У него спрашивают: 
«А ты ее любишь?» «Люблю!» — товорит. «А опа тебя?» — 
«II я ее!» 

— Что-о?! Как? Как ты сказал?! — изумился пристав,— 
С кем ты, болван, сравниваешь?! 

— Я говорю, что Настю вы дуриком не возьмете!.. — хо- 
лодея, рубанул Афонька. — Хоть вы и благородие, а она па 
вас... Не пойдет за вас!.. Потому теперь криком кричит... 
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Да ежели хотите знать, то Настя, окромя меня, ни за кого 
не пойдет!.. Понятно?! Не пойдет!.. И нечего к ней приста- 
вать, как репей- липучка! 

Пристав остолбенел. Хрипло выдохнул: 

— Как ты смеешь!.. Да я... Молчать!.. Чего останавли- 
ваешься? Пошел! Гони, тебе говорят! Ну?! 

Не размахиваясь, он с привычной ловкостью сунул в 
затылок Афоньке тяжелый, как гиря, кулак. 

Афанасий решительно натянул вожжи, соскочил__с са- 
ней: 

— Нет, ваше благородие, никуда теперь я не погоню... 
и драться не дам!.. Слезайте! Тут недалеко... Сами дойдете... 

Афанасий подхватил в охапку пьяного пристава и, легко 
подняв, посадил в придорожный сугроб. Вскочил в сани, с 
силой дернул вожжи. Приседая на задние ноги, кони рва- 
нулись вперед. Из-под копыт брызнула иглистая пыль сне- 
га... 

Все это произошло так быстро, что пристав даже не по- 
нял, что с ним случилось. Пока он, барахтаясь, выполз из 
рыхлого сугроба и, пошатываясь, поднялся на ноги, никого 
уже не было. Только где-то вдали, за покатой горбиной 
бугра, клубясь, стремительно удалялось белое облачко снеж- 
ной пыли. 


ГЛАВА III 


— Настя, а я твоего жениха в снег посадил. 

Настя, придерживая в переднике кпзяки, обернулась, 
удивленно глянула заплаканными глазами. 

На пороге конюшни, закрывая широкими плечами почти 
весь черный проем двери, стоял Афонька. 

— Я, говорю, твоего жениха за хутором в сугроб поса- 
дил. 

— Что-о?.. Жениха посадил?.. Как посадил?.. — оживи- 
лась Настя. 

— Да как! Очень просто. Сгреб его в охапку и вывалил 
из саней в снег... — улыбнулся парень и, как бы оправдыва- 
ясь, угрюмо добавил: — Я не нанимался к нему в работники, 
чтобы все от него терпеть. 

Афанасий глядел куда-то через голову Насти, за околи- 
цу, в белую пустынную степь, где с безудержной силой раз- 
бойничал ветер: бешено кружил порошу, выдирал из сухих 
зарослей полыни и бурьяна мелкое крошево старого снега, 
обнажая на вершине гребня и отлогих скатах бугра темно- 
бурые клочки смерзшейся земли. Мрачной, мертвенной те- 
менью вечера крылась вьюжная степь. 
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На душе Афанасия копилась тоска. 

Настя с восхищением и напускной строгостью глядела на 
смущенного парня. Не вытерпев, тихо засмеялась. 

«Насмешку строит. Ну и нехай, а я сейчас все открою», — 
решил Афонька. 

— Настя, а я ему сказал, что ты, окромя меня, ни за 
кого не пойдешь... 

Настя вдруг перестала смеяться и, уронив кизяки, шаг- 
нула к Афоньке. 

— Ты что сказал? — жарко зашептала она, почти вплот- 
ную приблизившись к оробевшему парню. — Ну-ка повто- 
ри... Откуда ты взял, что я за тебя пойду?.. 

— Сам придумал, — упавшим голосом отозвался Афана- 
сий, беспомощно опустив отяжелевшие руки. 

В конюшне послышались короткое ржание и лязг зубов. 
По деревянному настилу пола беспокойно загремели ко- 
пыта. 

Афанасий пошевелил плечами, скосил глаза, но с мес- 
та не тронулся. 

— Эх, ты!.. «Сам придумал»! — с нескрываемой насмеш- 
кой прошептала Настя. — «Придумал»! А может, это правда!.. 
Ты-то за меня сватался?.. Я, может, и в самом деле за та- 
кого... смелого жениха, как ты, хоть сейчас бы пошла... 

Афонька побагровел: 

— Знаем мы вас... хозяйских дочек... Вам только бы по- 
смеяться над нашим братом... 

— Эх ты, куриная слепота! Много ты знаешь, да мало 
понимаешь... Ежели хочешь знать, то я... 

В доме хлопнула дверь, кто-то вышел на крыльцо. 

— Настя!.. А Настя!.. — послышался окрик матери. — 
Неси скорей кизяки! В печке уже перетлело!.. 

— Я сейчас! — отозвалась Настя и, недосказав Афоньке 
начатое, бросилась подбирать рассыпанные в снегу кизяки. 

Откинув в сторону вожжи, Афанасий нагнулся и стал 
помогать Насте. 

— Держи передник... Я соберу... 

— Не надо, не надо... Я сама, — бормотала Настя, сму- 
щенно отталкивая Афанасия. 

— Настя! Да что же это такое?! Где ты провалилась?.. — 
снова закричала с крыльца старуха. — Только за смертью 
посылать! Ступай, тебе говорят, бегом в хату!.. 

— Да иду, чего кричите! 

Настя заторопилась. Она уже побежала было в дом, но 
вдруг приостановилась, проворно обернулась и с тревогой в 
голосе заговорила: 
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— Афоня, подойди сюда!.. А как же ты? Чего с тобою 
будет?.. Ведь он скоро вернется и, наверное, арестует тебя... 
Ты хоть схоронись куда-пибудь, а?.. 

— Не-ет, девка, хорониться я не буду... Не приучен к 
заячьей лихости. Хочу напоследок посмотреть на ваш сго- 
вор и свадьбу, а потом айда на все четыре стороны... Но 
ежелн он меня еще раз хоть пальцем тронет — сдачи полу- 
чит. Так и знай... 

У Насти сжалось сердце. Этот кроткий и застенчивый па- 
рень бывает иногда непреклонным. 

— Чего ты надумал, Афоня? — зашептала Настя. — О 
какой свадьбе ты толкуешь?.. Вот крест святой — не пойду 
я за него. — Настя истово перекрестилась. 

Давно уже Настя испытывала какое-то волнующее беспо- 
койство при встречах с Афопькой, но разобраться в этих 
чувствах и понять их она не могла, да и не хотела. Ей 
просто было приятно ежедневно встречаться с ним и на- 
блюдать, как он беспомощно опускал свои большие и силь- 
ные руки, краснел и терялся, когда она в ответ на его роб- 
кий, стерегущий взгляд беспричинно хохотала. Иногда мать 
замечала все это, принимала поведение Насти за озорство, 
а смущение Афанасия за ребяческую стеснительность, стро- 
го приказывала: 

— Не мордуй парня! Чего зубоскалишь?.. Видишь, ка- 
кой совестливый парень, а. ты озоруешь. 

Старухе и в голову не приходило, чтобы между ее доче- 
рью и работником могли возникнуть серьезные чувства. Да, 
собственно, об этом пе думал и сам Афанасий. Признание 
же приставу, что Настя, кроме него, Афоньки, пи за кого не 
пойдет замуж, невольно вырвалось у него в минуту отчая- 
ния и гнева. 

Теперь же, когда Настя испугалась за судьбу Афанасия 
и начала просить его куда-нибудь спрятаться от пристава, 
он искренне удивился: 

— Вон как?.. Стало быть, ты меня вроде сурьезно жа- 
леешь? Никак, люб тебе, что ли? А?.. 

— Выходит, так, — доверчиво шепнула Настя и, покрас- 
нев, отвернулась. 

— И я тоже... — глухо буркнул Афопька, старательно 
разгребая носком сапога снег. 

— Вот мы и квиты! — засмеялась Настя, скрывая сму- 
щение. — Только ты, Афоня, об этом проклятом женихе — 
молчок, никому пи слова, а то ребята засмеют на улице. 

Но, как говорится, шила в мешке не утаишь. Весть о 
сватовстве окруяшого военного пристава за Настю Фирсову 
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в тот же день облетела хутор. У старого колодца, где брал 
воду почти весь хутор, наперебой засудачили жадные до 
новостей кумушки. Сдержанные и более рассудительные ху- 
торяне, не веря бабьим пересудам, отмахивались, осуждаю- 
ще бубнили: 

— И чего зря начали языками трепать! Сорока, что ли, 
вам на хвосте принесла?.. Где это видано, чтобы их высокое 
благородие роднился с простым мужиком. 

— Да какой же он простой?.. На глазах богатеет. Работ- 
ника круглый год стал держать. Да и девка — раскрасави- 
ца. 

— Ну и что же?.. А до благородиев у них нос не дорос... 

Перед вечером Василий Антонович вышел со двора на 
улицу. Первый же повстречавшийся хуторянин-сосед позд- 
равил его с будущим зятем. И потом, словно по уговору, 
кто бы ни встречался с Василием Антоновичем, норовил 
первым долгом поздравить его с почетным женихом. Старик, 
с трудом скрывая ликование, удивлялся: 

— Откуда вы взяли?.. 

— Да как же, весь хутор об этом брешет. 

— Хо! Вот же народец! — с притворной досадой воскли- 
цал старик. — Не успел еще чихнуть, а они уже: «Будь здо- 
ров!» Ничего я не знаю, первый раз слышу... Где уж нам до 
таких зятьков... Дай бог, хоть бы не за нищего девку вы- 
дать... — лукавил Василий Антонович. 

И все же на сердце у него было не спокойно. Его тре- 
вожила несговорчивость Насти. Рыдая, она решительно зая- 
вила, что замуж за пристава не пойдет. Старик было при- 
крикнул на нее, но Настя подняла такой вой, что только 
затыкай уши — да вон из горницы. Так и недоговорились ни 
до чего. Окончательное решение отложили на вечер. Но и 
вечер не дал ничего утешительного старику. Жена, Алена 
Петровна, всхлипывая, понесла вдруг какую-то околесицу о 
Настиной молодости. Василий Антонович так и не добился 
от нее ни «да», ни «нет». Настя же, ревмя ревя, твердила: 

— Не пойду я за него! Хоть убейте — не пойду!.. 

— Да ты не кричи, дуреха, и зазря слезу не лей, — на- 
стойчиво внушал старик. — Лучше хорошенько подумай сво- 
им глупым умом, а потом и ответ держи. 

Он не стал добиваться от нее немедленного ответа. «Не- 
хай ночку поревет в подушку, а наутро мы с нею дотолку- 
емся. От судьбы своей Настя никуда не уйдет. Не нынче, 
так завтра, а все равно покорится». 
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ГЛАВА IV 


В доме Букреевых необычпое оживление. Прислуга сби- 
лась с ног. В столовой — окрики, приглушенный гвалт голо- 
сов, звон посуды, ножей, вилок... 

Прокопий провел гостя в залу. Вслед за ними, бесшумно 
скользя по ворсистому ковру, прибежал подвижный и прыт- 
кий, как молодой суслик, лакей. Схватив стул, он проворно 
вскочил на него и, рассыпая мелкий хрустальный звон, ле- 
гонько приспустил массивную, меркло блестевшую в су- 
мерках вечера люстру, зажег свечи. 

Букреев, жмурясь от яркого света, предложил гостю ди- 
ван, а сам расслабленно опустился в мягкое, с высокой 
спинкой, кресло. 

Разговор возобновился, и Прокопий снова, не выдержав, 
захохотал. Пристав обиделся: 

— Я, собственно, не понимаю, что тебе смешно?.. 

— Хо-хо!.. Ты меня извини, Никанор Петрович, но я, 
убей меня бог, не могу себе представить, как это тебя, ок- 
ружного военного пристава и к тому же почтенного же- 
ниха, мог выкинуть из саней простой деревенский парень, 
а?.. Ха-ха!.. Вот это соперник! 

— Брось, Прокопий, зубоскалить!.. Ты лучше изволь не- 
медленно вызвать сюда полицейского или сидельца. Я при- 
кажу арестовать этого мерзавца!.. И... выпороть его!.. Вы- 
сечь при всем хуторе, чтобы другим неповадно было!.. 

— Слушай, Ника! — перебил Букреев пристава, прия- 
тельски положив на его плечо волосатую руку. — Я, как 
старый друг, советую тебе не делать этого. Крутая расправа 
может всполошить весь хутор, а то и всю округу. Я счи- 
таю: в настоящее время вообще вредны такие крайности. 

— Это почему же?.. 

— А вот почему... 

— Прошу прощения, милостивые государи. Я не поме- 
шал? — В дверях показалась тучная коротконогая фигура 
молодцеватого, лет пятидесяти пяти, мужчины — Дмитрия 
Букреева, старшего брата Прокопия. Он выжидательно ос- 
тановился у порога, привычно разглаживая указательным 
пальцем холеные гусарские усы с седыми подусниками. — 
Может быть, у вас тайные служебные разговоры? 

— Нет-нет, проходи, Дмитрий. Это полезно послушать и 
тебе. 

— Почему же не послушать умных людей? Я всегда го- 
тов, — пряча под усами усмешку, вежливо поклонился Дмит- 
рий. — Но я, Прокопий, заранее знаю, о чем ты будешь раз- 
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глагольствовать, и предупреждаю, могу с тобой поспорить,— 
Дмитрий заговорщически подмигнул приставу. 

— Ну что ж, пожалуйста, я готов принять вызов. Один 
мудрец сказал: «В споре рождается истина». — Прокопий 
улыбнулся. Он никогда не считал Дмитрия своим серьезным 
оппонентом. 

Нескладно сложилась жизнь старшего Букреева. Воспи- 
танный на своеобразных традициях гвардейского полка, он 
долго вел разгульный образ жизни и в молодости не поза- 
ботился обзавестись семьей. К сорока годам успел промо- 
тать почти все свое состояние, полученное в наследство. Же- 
нившись наконец на молодой и богатой, но распутной вдов- 
ствующей барыньке, он не обрел семейного счастья. На вто- 
ром году супружества его жена, бросив все, с любовником, 
надменным шляхтичем, бежала в Варшаву. 

Одуревший от стыда и горя, Дмитрий стал беспросыпно 
пить, устраивал шумные оргии, бесшабашно буянил в пуб- 
личных домах. Запутавшись в каком-то грязном деле с ка- 
зенными деньгами, он с трудом отвертелся от военного суда, 
вышел в отставку и прибыл в имение к младшему брату — 
помещику Прокопию. К этому времени тот перестроил свое 
хозяйство, занялся коневодством и разведением племенного 
рогатого скота. Его экономия стала на глазах расти и да- 
вать солидные доходы. Вскоре о нем заговорили, как о кон- 
куренте, крупнейшие коннозаводчики Сальской степи. Дмит- 
рий под воздействием Прокопия вложил остаток своего на- 
следства в прибыльное хозяйство брата и в качестве млад- 
шего партнера начал принимать участие в букреевском де- 
ле. Полновластным хозяином по-прежнему оставался Про- 
копий, однако между ними часто возникали горячие и бур- 
ные споры. И сейчас, предвидя в Дмитрии страстного оппо- 
нента, Прокопий толкнул стул, с улыбкой предложил: 

— Садись, занимай позицию для баталии. — И к приста- 
ву: — Так вот, любезный Никанор Петрович, я утверждаю, 
что репрессии в настоящий момент вредны. Да-да, вредны!.’. 
Мы, передовая часть России, иногда бываем слепы в своих 
действиях и слишком прямолинейно используем данную нам 
богом власть, не учитывая того, что эпоха грубого рабовла- 
дельчества давно миновала. Не секрет, что мастеровой люд 
да и мужики нашей матушки России терпят сейчас край- 
нюю нужду, а многие из них доведены до отчаяния. И не 
случайно на тихом нашем Дону снова запахло пугачевщи- 
ной. Вчера, вот ты говоришь, взбунтовались в Ростове, а 
завтра — жди у нас, в Сальской степи... На днях, я вам по 
секрету доложу, почтенный Никанор Петрович, у моего ува- 


жаемого соседа и собрата Ивана Ивановича Королькова со- 
жгли девять скирдов сена и угнали в калмыцкие степи два 
косяка лошадей... 

- Кто?! 

— Как — кто? Его же работники... Почему? Видишь ли, 
многие мужики-переселенцы разоряются, бросают свои опус- 
тевшие дворы и идут на заработки к нашему брату, конно- 
заводчику. И там, где с ними круто обращаются, они поша- 
ливают. Позавчера, например, у Луки Пишванова кто-то 
ночью ахнул из дробовика по окнам. 

— Вот видишь, Прокопий, и ты после всего этого сове- 
туешь мне с бунтовщиками цацкаться! — возмутился при- 
став. — Нет, не дождутся они от меня милости!.. Карать! 
Карать их, сволочей!.. 

— Правильно, Никанор Петрович! Правильно!.. Карать, 
как говорят, огнем и мечом! — горячо поддержал пристава 
Дмитрий Букреев, воинственно потрясая над головой ку- 
лаком. — Дай, дорогой, от всей души пожать твою руку... 

— Вы, господа, допускаете грубейшую ошибку, — спо- 
койно возразил Прокопий, насмешливо взгляпув на возбуж- 
денных приятелей. 

— Вот-вот, сейчас ты снова начнешь говорить о «крайно- 
стях царизма», проповедовать дурацкие идеи зубатовского 
братства и прочее, прочее... Ох, Прокопий, если бы ты знал, 
как осточертело мне каждодневно выслушивать твое слово- 
блудство... 

— Да, братец мой, я буду все о том же... — не меняя по- 
ложения, с подчеркнутым спокойствием подтвердил Проко- 
пий, чуть презрительно щуря умные, насмешливые глаза.— 
Я искренне верю в дальновидность господина Зубатова и, 
если хотите, в его дьявольский гений... Сейчас нужна более 
тонкая, гибкая и умная политика. Необходимы реформы!.. 
Да-да, лучше ре-фор-мы, чем революция!.. Ведь ты же сам, 
Никанор, говоришь, что вооруженная расправа с ростовски- 
ми мастеровыми не дает должного результата. 

— Даст!.. — угрожающе заверил пристав. — Даст, гово- 
рю!.. 

— Но беспорядки продолжаются. 

— Ну и что ж? Вот соберем войско, тогда и приведем в 
чувство всю эту сволочь! Мы их образумим!.. 

— Образумить, по-моему, сейчас надо прежде всего на- 
шего царя-батюшку. Надо... 

— Ты что говоришь, Прокопий?! — вскричал Дмитрий. 

В этот момент приоткрылась дверь в соседнюю комнату, 
и в гостиную торопливо вошла маленькая, похожая на де- 
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вочку-подростка хозяйка дома, жена Прокопия, одетая в ста- 
ромодное, не по сезону воздушное, платье. 

— Ай-ай!.. — всплеснула она пухлыми ручками, радуж- 
но блеснув драгоценными камнями колец и золотом массив- 
ного браслета. — Опять, опять сцепились!.. Как вам, гос- 
пода, не стыдно? Хотя бы гостя постеснялись, — певуче за- 
звенел чуть рассерженный голосок хозяйки. — Потруди- 
тесь, друзья мои, прекратить ваш неуместный спор! — И к 
приставу: — Прошу извинить, Никанор Петрович, моих степ- 
ных медведей. Они, знаете, в этой глуши так одичали, что 
уже забыли приличие и элементарную светскую учтивость... 

— Аполлинария Викторовна!.. Каемся, виноваты!.. — за 
всех ответил Прокопий, с наигранной покорностью прини- 
мая строгое замечание жены. 

Мужчины, улыбаясь, встали. Пристав, звякнув шпорами, 
поклонился и легонько тронул толстыми усами надушенную 
ручку хозяйки. 

Через минуту в гостиной воцарились мир и спокойствие. 
Вспыхнувшие было страсти угасли. Вниманием всех завла- 
дела немолодая, но хорошо сохранившаяся хозяйка дома. 

Вскоре доложили, что стол накрыт. 

Аполлинария Викторовна церемонно раскланялась, при- 
гласила: 

— Прошу, милостивые государи... Я надеюсь, в нашем 
узком семейном кругу вы, Никанор Петрович, немного от- 
влечетесь от своих весьма деликатных забот... Прошу!.. — и, 
продолжая лукаво улыбаться, об руку с приставом вышла 
из гостиной. 

За столом первый тост провозгласили за хозяйку дома. 
С каждым поднятым бокалом в компании становплось 
оживленнее, шумнее. Желчное озлобление пристава посте- 
пенно проходило, и все реже между ним и Прокопием воз- 
никали короткие, но жаркие споры о ростовских событиях. 
Незаметно общий разговор за столом приобрел легкий и ве- 
селый тон. 

Улучив момент, Аполлинария Викторовна шепнула му- 
жу: 

— Копа, ты не сердись, я послала за Романом. Пусть 
немного побудет в порядочном обществе. А то он в своем 
постылом одиночестве совсем одичает. 

Прокопий поморщился, как от зубной боли, скривил тон- 
кие губы в насмешливой улыбке: 

— Ох, эти мне бальзаковские барыньки! Не могут без 
поклонников. 

— Копа, не говори глупости! Ты же знаешь: он еще 

27 


совсем мальчишка... Надо иметь чуткое материнское серд- 
це, чтобы понять безотрадную участь изгнанника. 

— Черт с ним, зови! Мне все равно... 

Аполлинария Викторовна мимолетно коснулась холод- 
ными губами жесткой щеки мужа и задорно предложила 
тост за доброе материнское сердце и за вечную молодость 
женской души... 

Компания уже охмелела, когда в прихожей неожидан- 
но загремел чей-то ломкий басок: 

— Ну и пурга! Поистине — «Вихри враждебные веют 
над нами»... Разрешите? 

Все обернулись на голос. У бархатной портьеры входной 
двери остановился усыпанный снегом высокий, слегка су- 
тулый молодой человек, с черной коротко подстриженной 
бородкой. Не опуская поднятого воротника драпового паль- 
то и не снимая надвинутой на брови фетровой шляпы, он 
некоторое время ослепленно жмурился от яркого света ком- 
наты. Наконец взглянув исподлобья на сидевших за сто- 
лом, неожиданно вздрогнул и, чуть заметно бледнея, угрю- 
мо и зло уставился на пристава. 

— Ба, все те же лица! Старосветские помещики и 
грозный блюститель фельдфебельских порядков на вольной 
Донщине!.. Чем могу служить?.. — раздраженно обратился 
вошедший к приставу. — Ах, да!.. Вероятно, пожелали лич- 
но удостовериться в пребывании сей неблагонадежной пер- 
соны в местах не столь отдаленных? Весьма признателен 
за ваше внимание. 

Первой притворно захохотала Аполлинария Викторов- 
на. Она вскочила с места с живостью девочки, защебетала: 

— Прошу, прошу, Роман Исаевич, к нашему шалашу!.. 
Ой какой вы бука! Разве можно так зло шутить?.. А вы, 
Никанор Петрович, не обижайтесь на нашего соседа-озор- 
ника... Знакомьтесь... 

— Поднадзорный, что ли?.. — враждебно взглянул при- 
став на вошедшего, не подавая руки. 

— Так точно! За вольнодумство нахожусь под опекой 
благочестивого родителя отца Исая из хутора Степной 
Кут... Разрешите узнать, ваше высокородие: допрос вы бу- 
дете учинять здесь или прикажете выйти на кухню? 

— Ну-ну, господа, довольно пикироваться! — поспешно 
вмешалась встревоженпая хозяйка. — Раздевайтесь, Роман 
Исаевич, проходите к столу... — И тихо, воркующим шепот- 
ком: — Не сердитесь и не злословьте. Это я за вами посы- 
лала. 

Через минуту снова весело зазвенел голосок хозяйки: 
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— За опоздание вам, Роман Исаевич, надлежит наказа- 
ние. Извольте пригубить вот этот штрафной бокал!.. Я пред- 
лагаю, господа, выпить за спасение юной, мятущейся и 
нередко заблуждающейся души! 

— Гм-м... Забавный тост... — насмешливо исподлобья 
посмотрел Роман на мрачно притихшую компанию. — Чем, 
интересно, вызвана эта тризна?.. Не печальной ли участью 
безвременно почивших душ ныне здравствующих господ, 
коих я имею честь лицезреть?.. За ваши усопшие к добру 
души, господа, я пью! Горько — но пью!.. 

От этого шуточно-наглого тоста все почувствовали ка- 
кую-то неловкость. Развязный попович явно перехватил че- 
рез край. Наступило тягостное молчание. Дело неожиданно 
поправил лакей. Он выскользнул из передней и, пряча в 
ладони ухмылку, торопливо просеменил к приставу. Услуж- 
ливо изогнувшись, вкрадчиво что-то зашептал на ухо, по- 
казывая глазами на дверь. Пристав изумленно вскинул ши- 
рокие, густо сросшиеся брови, недоверчиво спросил: 

— Меня?.. А кто такая?.. — Лакей виновато пожал пле- 
чами и снова что-то прошептал. Звякнув шпорами, пристав 
встал: — Прошу извинить, господа, я на одну минутку... 

Покачиваясь, вышел на крыльцо. Резкий, холодный ве- 
тер хлестнул по лицу порошей. Ослепила непроглядная 
ночь. Нетвердо стоя на ногах, пристав хрипло бросил в 
темноту: 

— Эй, кто там? Кто меня звал?! 

В палисаднике зашуршали шаги, и сейчас же послышал- 
ся робкий, просящий полушепот: 

— Это я... я, Настя... Можно вас на минутку?.. 

— Настя?.. — удивился и обрадовался пристав. — Конеч- 
но можно... Почему же нельзя? 

Улыбаясь, он ощупью стал спускаться с крыльца. Вни- 
зу в упор столкнулся с Настей. Качнувшись, обнял девуш- 
ку за плечи, дохнув в лицо пьяным перегаром. 

— Что случилось?.. Ну хорошо, хорошо... Потом рас- 
скажешь. Здесь холодно. Мы сейчас пройдем в комнату... 
Человек! — крикнул пристав, поворачиваясь к дому. И ко- 
гда кто-то, скрипнув дверью, выскользнул па крыльцо, глу- 
хо • добавил: — Проводи нас в спальню... только другим хо- 
дом... 

— Нет-нет! Что вы! Мы тут!.. — испуганно запротесто- 
вала Настя, но, боясь обпдеть пристава, не оттолкнула его, 
не сняла со своих дрожащих плеч тяжелые, властные ру- 
ки. — Як вам па минуточку... 

Пришла Настя к приставу с твердым намерением: уго- 
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ворить его отказаться от сватовства п упроспть, чтобы оп 
ничего плохого не делал Афоньке. Насте было ясно, что 
отец склонен дать согласие на ее брак с приставом, а 
Афонька своей дерзостью н упрямством подвергал себя 
серьезной опасности. То и другое приводило девушку в 
ужас, по что делать — она не знала. Отчаявшись, Настя ре- 
шила: немедленно, сегодня же ночью, так как завтра будет 
уже поздно, пойти к Букреевым, во что бы то пп стало пай- 
тц пристава и уговорить его. 

План действия созрел моментально. Накинув шерстяную 
шаль, она налегке выскочила из горпіщы. На окрик матери 
скороговоркой ответила уже пз сеней: 

— Я сейчас вернусь... Сбегаю к Ульке!.. 

Но к Ульке Сазоновой Настя но пошла. Замирая от 
страха н своего сумасбродного решения, бестолково твердя 
какие-то молитвы, она выскочила за хутор. В степи дико 
рвал и метал взбесившийся ветер. Зло сипела поземка, боль- 
но секла лицо, слепила глаза. Где-то недалеко, в Бпрючьей 
балке, разноголосо выли голодные волки. 

Теряя мужество, Настя остановилась. Нет, такое испы- 
тание, видимо, не по плечу было ей. По как быть? Что де- 
лать? Вернуться домой и покорно ждать своей печальной 
участи? А что будет с Афонькой? Ведь завтра, паверное, 
придут за ним сидельцы, скрутят ему рукп и бросят в 
тюрьму. О нет, не быть этому... 

Презирая свое малодушие и трусость, Настя устремилась 
вперед... 

И вот теперь, задыхаясь от усталости, опа стоит перед 
пьяным приставом... 

ГЛАВА V 

На востоке, у самого горизонта, густо рдела заря. За ху- 
тором прозрачно синели дали. Во дворе, па пушистой глади 
снега, — свежие следы ног. У сарая, утонув почти до поло- 
вины в рыхлом сугробе, стояло оцинкованное ведро, до кра- 
ев наполненное парным молоком. Вокруг него медленно осе- 
дал светло-синий обруч подтаявшего снега. Под навесом са- 
рая — взволнованный полушепот. 

— Кто, я спрашиваю, так разукрасил тебя?.. 

Настя весело засмеялась: 

— Да я же тебе говорю: он постарался — мой суже- 
ный... Была нынче ночью у пего, вот он и оставил метку... 

— Я сурьезпо тебя спрашиваю. 

— А я сурьезпо отвечаю, — продолжала лукаво улыбать- 
ся Настя. 
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Афонька, теряя терпение, с досадой и удивлением спро- 
сил: 

— Чего же ты, как дурочка, скалишься?.. Ей, стало 
быть, морду набили, она и рада... 

— А вот п рада. 

— Это почему же? 

— Все потому... — Настя бережно прикрыла копчиком 
платка опухший глаз, насмешливо продолжала: — С этим 
фонарем нынче, к примеру, и коров было светло доить. А ок- 
ромя того, через этот самый фонарь я теперь свободная, 
и... ты можешь смело сватать меня... 

Этой явной насмешки Афанасий перенести не смог. 

— Ну, тогда нам не об чем разговаривать... — Он легонь- 
ко отстранил Настю рукой, молча вышел из-под навеса. 

— Афоня, вернись... Я сейчас все расскажу. 

— Ну говори. 

— Да чего ты там стал? Вернись, а то батя увидит и чер- 
тей даст... 

Афонька вернулся: 

- Ну? 

— Чего ты, дуралей, злишься? — примирительно улыб- 
нулась Настя. — Нельзя с тобою и пошутковать, что ли?.. 
Так вот, слушай. 

И Настя, не таясь, подробно начала рассказывать о своем 
ночном приключении. 

Афанасиіі вначале слушал Настю с нарочитым безраз- 
личием, как будто проявлял больший интерес к возившимся 
под застрехой сарая воробьям, чем к рассказу. Но когда 
Настя, смущенно опустив голову, начала говорить, как при- 
став обнял ее и пытался затащить в дом, Афанасий, не вы- 
держав, хрипло перебил: 

— Ну а ты что ему?.. 

— Да ты слушай же... Когда он обнял меня и хотел сил- 
ком потянуть в дом, я зашумела, выкрутилась п побегла со 
двора. Тут спохватилась: зачем, думаю, я сюда припер- 
лась?.. Неужто все пропало? Нет, черта с два! Я ему сейчас 
покажу... Верть — и назад. Вижу, что с ним по-хорошему 
не дотолкуешься, и пошла на обманки. Прикрыла я одним 
краем шали его плечо, прижалась к локтю и тихо говорю 
ему: «Как вам не грешно. Я к вам пришла по дюже сурьез- 
ному делу, а вы балуетесь. Разве же, — говорю, — по пустя- 
кам я бы ночью сюда пришла. Я хочу сказать вам кое-что 
по секрету, только вы, упаси бог, бате не говорите, а то он 
меня убьет. — И шепотком ему на ухо: — За вас я очень 
хочу замуж, только не знаю, как быть... Я, господин при- 
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став... — Настя вспыхнула, отвернулась от Афанасия и, не- 
много помедлив, смущенно продолжала: — Я, господин при- 

СтаВ л ? тягостях — Понесла, — говорю, — от нашего работни- 
ка Афонькп». Ох как прянет он — да ко мне с кулаками. 
«Врешь! кричит. Врешь!.. — А потом, наверное, пове- 
рил, затрясся весь от злости и даже голос потерял. — Все 
вы, хрипит, такие...» И обозвал меня очень нехорошо... 
Начал скверными словами ругаться и в сердцах меня но ли- 
ДУ ударил. Я для видимости заплакала, а сама рада-раде- 
шенька, потому, вижу, поверил, а это, значит, и нашей с 
ним свадьбе конец... Ну, я тут же о другом. Стала я про- 
сить, чтобы он не трогал тебя. Он пуще прежнего обозлил- 
ся. «Пошли вы, — кричит, — все к чертовой матери! С каж- 
дым дерьмом буду связываться!.. Я об вас и думать не 
хочу!» 

Настя, а Настя! — Голос из-за сарая. — Где ты за- 
пропастилась? Коров, что ли, до се не подоила?.. Иди скорее 
в хату, отец кличет!.. 

Тс-с! .. Афоня, родненький, никому про это не гово- 
ри... Ваія, должно, сейчас опять будет о свадьбе толковать. 
Ну я его обрадую... Я его утешу!.. 

Схватив ведро, наполненное молоком, Настя торопливо, с 
легкой раскачкой вышла из-под навеса. 

Афанасий завороженным взглядом провожал каждое ее 
движение, следил, как на голубоватой белизне снега ло- 
жился глубокий след девичьих ног... 

Настю нетерпеливо ждал в горнице отец. Он после дол- 
гого раздумья пришел к выводу, что отказываться от пред- 
ложения пристава не следует. Не каждому, даже богатому, 
человеку бог дает такого зятя. Может, и ему, простому му- 
жику, весь свой век крутившему быкам хвосты и кое-как 
выбившемуся в люди, на старости лет придется породниться 
с их благородиями, а потом через них и в казаки, пожалуй, 
удастся пробиться. Припишут — надел земли дадут!.. К по- 
купной землице свой пай прибавится. Тогда можно и с 
Букреевыми потягаться... 

А что касается Насти, то и говорить не приходится — 
барыней заживет. Будет себе в городе жить-поживать, в 
новых платьях поплиновых да ботинках со скрипом поха- 
живать, чай в беседке с кусковым сахаром и баранками по- 
пивать и для забавы веером на мух помахивать... Не жизнь 
девке будет, а масленица... Правда, сейчас она, дура, слеза- 
ми обливается. Ведь кому легко расставаться с девичьей воль- 
ностью?.. Страшновато, конечно, — вот и криком кричит. 
Тут-то и нужна крепкая отцовская рука. 
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— Алена, где Настя? 

— Коров доит. 

— Покличь ее сюда. 

Разговор с Настей оказался неожиданно кратким. 

Вот что, дочка, не век тебе в девках куковать и на от- 
цовской шее сидеть. Находится хороший человек,- и я даю 
родительское благословение на законный брак с их высоко- 
родием. 

— Ваша воля, батя, — с напускным смирением опустила 
голову Настя. Прикрыв уголком платка синяк, добавила: — 
Я согласная... 

— Согласная? — удивился старик. 

— Ежели он не откажется, то я согласная, — улыбнулась 
Настя. 

Василий Антонович, не заметив лукавства дочери, обра- 
довался: 

— Ну вот и хорошо! Давно бы так... Слава тебе госпо- 
ди, — закрестился старик. — Дай бог тебе счастья!.. Чего же 
он будет отказываться? Сам напросился. Мы его за язык не 
тянули... 

Приняв решение и добившись согласия дочери, Василий 
Антонович с радостным нетерпением стал ожидать возвра- 
щения жениха. Он несколько раз выходил за ворота, смот- 
рел из-под руки на пустынную заснеженную дорогу и с до- 
садой снова возвращался во двор. Взяв из рук Афанасия 
терновую метлу, начал сам разметать от снега дорожки. 
Наконец послышался где-то на окраине хутора бешеный пе- 
резвон бубенцов и дробный топот лошадиных копыт. Отбро- 
сив метлу, Василий Антонович — опрометью за ворота. Вда- 
ли на улице, поднимая белую пыль искрящегося на солнце 
снега, в сумасшедшем галопе пласталась лучшая букреев- 
ская тройка. Она с такой стремительностью приближалась 
к старику, что тот ахнул от изумления, на одно мгновение 
закрыл глаза. Но сейчас же спохватился, бросился назад, 
распахнул ворота и, сорвав с головы шапку, радостно пере- 
крестился на восток. 

На улицу высыпала детвора, повыскакивали бабы. Над 
заборами соседних дворов замаячили разномастные шапки 
мужиков, послышались крики: 

— Жених!.. Жених скачет! 

— Ставь, Антонович, магарыч! 

— Эх, везет же, черт возьми, людям! 

— Да, кто богач — тому и калач!.. 

В. груди старика с непривычной ретивостью, по-молодо- 
му, заколотилось сердце. Глаза наполнились счастливыми 


3 Грецев Е. И. 


33 


слезами. Стыдясь своей слабости, Василий Антонович от- 
вернулся к базу, украдкой мазнул по глазам рукавом празд- 
ничного тулупа, зычно заорал на ватагу столпившихся у во- 
рот мальчишек: 

— Кыш вы, чертенята! Куда лезете? Конями тут вас 
потопчут! Они сейчас сюда завернут! 

Но они не завернули... 

Не сбавляя ходу, тройка вихрем промчалась мимо Васи- 
лия Антоновича. Опешивший старик, как во сне, слышал 
топот копыт, прерывистый храп лошадей, звук бубенцов, 
свирепый свист кнута и заполошный гик привставшего на 
козлах кучера. В кратчайшее мгновение промелькнули и ис- 
чезли за поворотом ярко разукрашенные, словно на карусе- 
лях, сани. Изумленный старик все же успел разглядеть, как 
в задку саней, прикрывшись огромным меховым ковром из 
сыромятных волчьих шкур, угрюмо сутулился опухший от 
перепоя, бледный и злой как черт пристав. Он, безусловно, 
видел все: и выжидательно топтавшегося у двора Василия 
Антоновича, и гостеприимно распахнутые ворота, но не по- 
вернул головы, даже не повел глазом по сторонам, а с ту- 
пым злорадным усердием глядел в спину неистовствующего 
в лихости кучера... 

— Ха-ха!.. Вот это жених! Пронесся мимо и даже харю 
не повернул!.. — успел еще услышать ошалевший старик 
чей-то голос. 

Еще кто-то из соседей, не выходя со двора, что-то на- 
смешливо кричал через улицу. Василий Антонович больше 
ничего не слышал и не видел... Опомнился он только к вече- 
ру и воспылал неудержимым гневом. 

— Ишь с-сукин сын!.. Черт паршивый!.. Индюк долго- 
вязый!.. — ругался старик. — Видали, люди добрые, что их 
благородия вытворяют? Напаскудничал, сраму наделал — и 
был таков... Он думает, что на него и управы нет? Брешешь! 
Найдем, сто чертей тебе в душу дать, найдем!.. 

Однако находить «управу» Василий Антонович все же 
не стал. Он недели две не выходил на улицу, упорно избе- 
гал встречи с хуторянами, а дома почти ни с кем не разго- 
варивал, словно никого не замечал. Не обратил старик вни- 
мания даже на то, как исчез из дому Афонька. 

После отъезда пристава Алена Петровна видела, что Ва- 
силий Антонович не в духе, попадись ему в этот час на гла- 
за — может поколотить. Да и сам Василий Антонович не ис- 
кал встречи с женой. Несколько озадачило его только стран- 
ное поведение Насти. Она, казалось, без всякой причины 
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вдруг разрыдалась, бросила работу, хлопнула дверью и убе- 
жала во двор. 

«Пм-м... Чего это она вздумала? — сердито поднял брови 
старик, косясь на дверь. — Тоже мне, невеста... То брыка- 
лась, криком кричала, что не надо ей такого жениха, а те- 
перь — на тебе... в слезы вдарилась. Эх, дуры-бабы! Нет у 
вас никакой самостоятельности...» 

Старик чертыхнулся, сплюнул и огорченно умолк. Долго 
сидел, беззвучно шевеля губами, изредка поглядывая на во- 
зившуюся у печи старуху. Затем не выдержал, стал рассуж- 
дать вслух: 

— Может, и к лучшему, что я не выдал Настю за этого, 
прости господи, жениха... Он польстился, можно сказать, на 
одну Настину красоту, а мне, к примеру, он и руки гну- 
шался подать. Да и девке-то, пожалуй, жить в городе была 
бы одна маята. Образованиями она никакими не занима- 
лася, по-чужому, заграничному, брехать не умеет, на балах 
благородных не знает, как длинный подол задирать да при- 
седать с поклонами... Нет, бог с ним... Лучше уж я отдам ее 
за своего человека, простого, работящего... 

Но, решив так, Василий Антонович и слышать не хотел 
о зяте, у которого не было бы косяка лошадей или табуна 
гулевого скота... 

ГЛАВА VI 

Афанасий был уверен, что его столкновение с приставом 
не пройдет даром. Но уйти куда-нибудь, скрыться не по- 
мышлял. Все утро он с тревогой ждал возвращения пристава. 
А когда раздался где-то на улице звон бубенцов мчав- 
шейся тройки, сердце Афанасия дрогнуло и по спине побе- 
жали противные мурашки озноба. Овладев собой, он подо- 
шел к широко распахнутым воротам двора, где возбужденно 
топтался гостеприимный хозяин. Остальное получилось так 
быстро и неожиданно смешно, что Афонька не выдержал, 
громко расхохотался. Крах сватовства несказанно обрадовал 
парня, и в первое время он не мог скрыть ликования. Боясь 
вызвать своей неуместной веселостью гнев ошалевшего от 
позорной обиды хозяина, уходил на баз, в конюшню и там 
пропадал целыми днями. Работал без устали... Иногда по 
какому-либо делу появлялась во дворе Настя. Левый при- 
пухший глаз ее, окаймленный иссиня-багровым подтеком, 
был прикрыт платком, а правый — ярко светился неудержи- 
мой радостью. 

А на четвертый день Афоньку неожиданно вызвал ху- 
торской атаман и немедля отправил в сопровождении си- 
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дельца в станицу Егорлыкскую. Там, во дворе станичного 
правления, Афоньку посадили под замок в старый деревян- 
ный амбар с крохотным решетчатым оконцем над дверью. 
Неделю никто его не допрашивал, и парень уже подумал, 
что о нем забыли. Начал греметь в дверь и требовать, чтобы 
его выпустили: 

— За что посадили?.. Откройте, вам говорят, а то дверь 
вместе с притолокой на плечах вынесу... 

Сидельцы, опасаясь, что злодей и всерьез может выло- 
мать дверь (силенки на это у него хватит), побежали к 
атаману. Тот удивился: 

— Какой арестант? Какой злодей? Ах, да... Из Степ- 
ного Кута?.. Ну хорошо, позовите ко мне станового и писа- 
ря, а потом арестанта приведите. 

Два сидельца с шашками наголо втолкнули Афанасия в 
комнату к атаману и, вытянувшись по команде «Смирно», 
стали у двери. 

— Разрешите приступить? — почтительно наклонил го- 
лову в сторону атамана престарелый, тощ ий и длинный 
становой, бережно придерживая левой рукой ободранные 
ножны видавшей виды шашки. 

— Да-да, начинай, — кивнул атаман. 

— Так вот, подследственный, первым долгом ответь 
нам, — обратился к Афанасию становой, — есть ли у тебя на 
груди крест?.. 

Афонька молча расстегнул ворот рубахи, потянул за гай- 
тан, показал медный позеленевший крест. 

— Хорошо! — обрадовался становой. — Теперь поцелуй 
его и побожись перед образом Христа, что ты ничего не 
скроешь и дашь чистосердечные показания... 

— А чего мне скрывать? Я расскажу все как было... 
Потом сами судите, кто виноватый, а кто правый. 

— Ты не бойся. Все запишем в дело как надо. Потом 
рассудим. Ну рассказывай. 

Собственно, ни становой, ни атаман не знали, о чем за- 
водитъ дело. Арест и допрос парня был вызван тем, что на 
днях военный окружной пристав проездом завернул в ста- 
ницу и раздраженно бросил атаману: 

— И у вас, господа, нет порядка. Везде безобразие! Вы, 
например, знаете, кто таков... э-э... Афонька Чумаков из 
хутора Степной Кут? Нет? Ничего, конечно, вы о нем не 
знаете! А надо бы знать! — загадочно буркнул пристав, сел 
в сани и уехал. 

Вот и все... А теперь, извольте радоваться, надо заводить 
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дело. Хорошо еще, что парень сам согласился сейчас дать 
какие-то показания. 

— Ну рассказывай, как это все было... — многозначи- 
тельно нажал становой на слово «это», как будто и в са- 
мом деле он знал что-то. 

Афанасий подробно рассказал всю историю нелепого сва- 
товства пристава, и как он, Афонька, поступил с их благо- 
родием, когда тот начал драться. 

Атаман покраснел от натуги, стараясь проглотить рвав- 
шийся из горла смех, переспросил: 

— Так-таки и посадил его в снег? 

— Так точно, господин атаман, в сугроб!.. Да вы не 
сумлевайтесь, я его не зашиб — там мягко было... 

Атаман резко отвернулся к окну, прижал руки к пух- 
лой груди и мелко затряс круглыми плечами. Потом, овла- 
дев собою, снова повернулся к становому и решительно 
хлопнул толстой ладонью по столу: 

— Все ясно!.. На этом закончим!.. — Немного отдышав- 
шись, он приказал Афоньке: — Ты зараз ступай домой. Но 
смотри, больше дурь свою никому не показывай, а то пере- 
крут придется сделать... Понял? Ступай!.. — Когда за пар- 
нем захлопнулась дверь, атаман, уже не таясь, расхохотался 
и пояснил становому: — Тут, оказывается, из-за девки скан- 
дал получился. За каким чертом, спрашивается, мы будем 
заводить дело... Нехай он сам на дуэлю его вызывает... 
Хо-хо! 

Афанасий возвращался домой пешком. Оттепель расква- 
сила дорогу. Идти было трудно, по Афонька не чувствовал 
под собою земли. Он был рад, что так удачно кончилось де- 
ло с этим трижды проклятым приставом. Надо скорей и На- 
стеньку обрадовать. А что же он скажет хозяину?.. Ладно, 
там что-нибудь вместе с Настей придумать можно. 

Перед вечером у хутора Веселый Кукуй его нагнала груп- 
па верхоконных казаков в полном снаряжении. Их было че- 
ловек двенадцать. Лошади, с подвязанными хвостами и за- 
брызганные грязью, приморились, вспотели, на боках висели 
клочья белой пены. Видать, далекий и нелегкий путь про- 
делали они в этот день. 

Афанасий остановился на обочине дороги, пропуская ко- 
лонну всадников. В глаза бросилась странная картина. Во 
втором ряду, сгорбившись и пафалично дергая низко опущен- 
ной головой, пьяно покачивался в седле немолодой худо- 
щавый казак с мертвенно-бледным лицом. Его руки с туго 
сжатыми кулаками были заломлены назад, за спину, и креп- 
ко стянуты узким сыромятным ремнем. Спина и правый бок 
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помятой шинели испачканы грязью. Два дюжих казака еха- 
ли рядом и бережно поддерживали его с боков. Он беспре- 
рывно что-то мычал, всхлипывал, громко и невнятно выкри- 
кивал ругательства. Остальные всадники, не обращая на 
него внимания, тихо переговаривались между собой. 

Среди казаков оказался один, знакомый Афанасию. То 
был хуторянин Федька Янюшкин. Оп ехал сзади на рослом 
вороном жеребце и сбоку вел на коротком поводу золотисто- 
рыжую кобылу. Она была подседлана. Стремена заброшены 
на кожаную подушку, а к седлу приторочены сабля и пика. 

Федька также узнал Афанасия, весело крикнул: 

— Эй, земляк! Откудова бредешь? 

— В станице был. 

— Чего же пешком? 

— Да так... — замялся Афанасий. — По своим делам хо- 
дил... 

— Выходит, хозяин коняку пожалел дать? Ох, прижи- 
мистый он у тебя, черт... Ну что же делать?.. Садись вот на 
эту кобылицу. Доберемся до хутора вместе. 

Афанасий охотно принял повод, быстро подогнал стре- 
менные ремни и ловко вскочил в седло. 

— О, да ты, брат, настоящий кавалерист. 

— Табунщиком когда-то был у Королькова, — улыбнул- 
ся Афанасии, забирая в одну руку поводья уздечки. 

За хутором, на развилке дорог, всадники разъехались в 
разные стороны. Связанного казака по-прежнему неотступ- 
но сопровождали два дружка. Федор и Афонька повернули 
на проселочную дорогу, тянувшуюся через обширные земли 
букреевской экономии. 

— Где это он так набрался? В седле даже не держит- 
ся... — спросил Афанасий, кивком головы показывая на 
связанного казака. 

— В Ростове, — коротко ответил Федор, безнадежно 
махнув рукой. 

— Вон где!.. И до сих пор не протрезвился? 

— Эх, брат, хватил он горячего до слез, видать, на всю 
жизнь, — горько усмехнулся Федор,— Едва ли теперь в себя 
придет... Умом он тронулся. 

— Умом тропулся?.. Отчего так? Много выпил, что ли? 

— Кой черт! Этот чудак капли в рот не брал, как ста- 
ровер. Он ухваткой и на казака-то не был похож. Все о брат- 
стве, Христовой любви к ближнему и всякое другое молит- 
венное толковал. Его в шутку ребята прозвали Исусиком. 

— А что же приключилось с ним в Ростове? 
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— Да ничего особенного, вместе с нами был. Службу ка- 
зацкую там ломали, вашего брата, таких вот, как ты да вся- 
кий мастеровой сброд, уму-разуму учили. — Федор засмеял- 
ся, покрутил головой: — Ох и была же потеха!.. 

Афанасий вспомнил, что недавно этих немолодых каза- 
ков срочно призвали под ружье и отправили зачем-то в Ро- 
стов. 

Федор помолчал, мерно покачиваясь в седле, затем снова 
усмехнулся: 

— Понимаешь, взбунтовались там мастеровые. Бросили 
работу — и айда на улицу. К ним поперли другие, даже ба- 
бы с детишками. На улицах не поместились. Они тогда за 
город пыхнули, а там, в балках, раздолье. Полиция было 
сунула нос, но ей и пикнуть не дали... Вот они и начали 
бунтовать на свободе. Бунтуют день, бунтуют другой, бун- 
туют... неделю! И никаких властей не признают. Дошел слух 
об этом до самого наказного атамана. Видит он: дело плохо! 
И дает приказ: собрать к Ростову казачье войско. К нам в 
станицу окружной пристав прискакал. Призвал всех нас 
второочередников под ружье, скомандовал «По коням» и — 
скорей в Ростов. Прибегли мы к Дону-батюшке аккурат в 
субботу, а туда уже съехались из разных станиц войска, как 
на сражение. Под Багайском сделали привал. Наутро, в вос- 
кресенье, «По коням» — и через наплавной мост в Ростов. 
Провели нас по Темерничке к большой балке. Глядим, а 
там миру видимо невидимо, и цолиция редкой цепочкой на 
буграх растянулась. Окружили и мы эту балку, а им хоть 
бы что — бунтуют себе, кричат всякую разную пакость про 
власть, царя и все другое... Так мы и простояли целый день. 
Намерзлись, ноги отекли, и жрать захотелось. На другой 
раз, в понедельник, — та же петрушка. Им приказывают 
разойтись и не собираться больше, а они и ухом не ведут. 
Тогда нам и подают команду.: 

— Казаки! Пики к бою, шашки вон, вперед — ма-а-арш!.. 

Ну мы и тронулись на бунтовщиков. Опи же все, как по 
команде, плюхаются на землю и мирно сидят, а бабы протя- 
гивают своих детишек и кричат: 

— Что же вы делаете, казаки? Детишек топчете! У вас 
у самих дома дети, вспомните о них... 

А одна бабенка, молодая, красивая, с дитем годовалым 
на руках, ко мне с улыбочкой и ласковыми словами суну- 
лась. Я смекнул, чем это пахнет, и — сапогом ее от себя. 
Она шатнулась назад, но на ногах устояла. Потом круть — 
и к другому. Прилипла, нечистая сила, к Исусику этому, по- 
казывает ему дитя и ласково говорит: 
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Казачки, вы — мирные сыны донских степей. Неуж- 
то вы станете убивать своих братьев рабочих, сестер и де- 
тей?.. Мы же не злодеи... Может, ты, дяденька, завтра бу- 
дешь с нами... 

А он, я ж тебе говорил, чудаковатый был, похлопал ее 
по плечу, потом протянул руку, гладит девчушку по голове 
и говорит: 

Успокойся, сестра, не боись. Наши пики острые, но 
они вас не достанут... 

Тут бунтовщики и заорали: 

— Ура казакам!.. 

Ох как услыхал это наш сотник, так и подскочил на 
седле. Матом покрыл Исусика и кричит: 

— Ты что, слюнтяй, сопли распустил?! Запорю, с-сукин 
сын!.. — И опять всем нам приказывает: — Пики к бою!.. 
Вперед!.. 

А кони, как на грех, не идут па людей, да и только. За- 
дирают головы, крутятся на месте, пятятся назад. Тогда 
сотник на хитрость вдарил ся. Скомандовал нам «Кругом» 
и поскакал в степь. Мы за ним. Пробегли сажен триста, 
повернули обратно. 

— Наметом — за мной!.. Ма-арш!.. — И плетью зарабо- 
тал. 

Мы вдарили по коням. На всем скаку перевалили через 
бугор и — прямо в балку, на бунтовщиков. Тут уж и хотел 
бы кто остановить коня, да поздно. Мы и врезались в тол- 
пу. Люди опять садятся на землю, а мы — по ним. Кони 
начали сигать. Но что получилось: через одного перемах- 
нет другого копытами накроет. Ну и пошла кутерьма: 
крики, вой!.. Детишки ревут, бабы визжат, а мужики матер- 
ными словами кроют... Потом камни в нас полетели. Моему 
дружку-станичнику, Евлампию Подройкину, и угодил такой 
булыжник в голову, черепок проломил. Теперь он в лаза- 
рете остался, а я вот его коня жинке веду... 

Меня, как видишь, бог миловал, но тоже чуть беда не 
случилась. Только это мы врезались в толпу, один борода- 
тый черт с дурна ума ко мне кинулся. Схватил повод, оса- 
дил коня, вцепился в сапог и хотел с седла сдернуть. Но не 
тут-то было. Я развернулся и с потягом рубанул его по 
бородатой морде плетью. А в конце у плети свинчатка за- 
плетена. Он так и сел, закрыл глаза руками, закружился 
на месте, а потом вниз головой под коня сунулся. Конь на 
дыбы, сигнул и понес меня в сторону... 

Федор бросил на луку повод, достал из кармана кисет, 
закурил и снова взялся за повод. 
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— Я его проучил, как с казаками драться. Ежели очу- 
хается, то другой раз не подымет руку. Скорей всего, теперь 
ему с поводырем да с сумкой за плечами придется по белу 
свету ходить... Но нехай благодарит бога, что я шашку не 
выхватил... На другой стороне балки кое-кто даже огонь от- 
крыл... 

Федор умолк и стал раскуривать самокрутку. 

А что же получилось с... как его... Исусиком, что 
ли? — глухо спросил Афанасий, не взглянув на Федора. 

ц Да что же?.. Промах дал. Случилось так, что невзна- 
чай налетел он своим конем как раз на ту бабенку, какая 
ласково с ним лясы точила. Конь грудью сбил ее с ног, а 
задним копытом угодил прямо девчушке в голову. Казак 
спохватился, да поздно. Крутнул коня и — назад. Глянул — 
баба без памяти лежит белая как смерть, а девчушка кро- 
вью вся залилась и свою мать забрызгала. Исусик закричал 
страшным голосом и стал кликать свою дочурку Варьку: 
ему, наверно, показалось, что он растоптал свое дитя. Бро- 
сил пику, шашку, зачал рвать на себе одежу, а потом песни 
заиграл... Насилу мы гуртом совладали с ним, связали и 
увезли оттудова. Хотели потом в сумасшедший дом отпра- 
вить, да кум его с дружком-соседом запротивились, не дали, 
взялись сами доставить домой. Может, там очухается и при- 
дет в себя, когда посмотрит на свою живую Варьку. Вот 
теперь и мучаются с ним всю дорогу... 

Федор еще что-то рассказывал, но Афонька словно ог- 
лох. От веселого возбуждения, которое было у него после 
допроса в станичном правлении, не осталось и следа. Ос- 
тальную дорогу он угрюмо молчал, разговор с Федькой не 
поддерживал. Только в конце пути вдруг спросил: 

— Стало быть, в Ростове все уже утихомирилось? При- 
кончили?.. 

Кой черт! Там еще бунтуют. Весь Ростов поднялся. 
Во вторник ночью из Екатеринодара прибыло подкрепление: 
тысячи, говорят, две солдат да несметная сила кубанских 
казаков... А наш взвод, как видишь, отправили по домам, 
потому один казак с ума свихнулся, другому черепок бу- 
лыжником проломили и кое-кто из наших ребят возроптал- 
ся: не казацкое, мол, дело с детишками да бабами воевать... 
Вот нас скорей оттудова п турпули... Сам окружной пристав 
за Батайск проводил. Боялся, чтобы не вышло чего. 

Федька усмехнулся и осуждающе покрутил головой. 

В хутор приехали ночью. Афанасий в дом не пошел, не 
стал будить хозяев. Забравшись на сеновал, он в ворохе ду- 
шистого сена проспал до утра. 
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ІЛЛВА VII 


Весть о ростовских событиях эхом прокатилась по Сель- 
ской степи Одних она насторожила и заставила призаду- 
маться, других напугала, третьих приободрила и даже обра- 
довала, а кое-кому принесла большое горе. 

Самым несчастным чувствовал себя отец Исай. Он из-за 
этих событий, возможно, навсегда лишился горячо любимого 
сына. И хотя Роман был крамольный, хоть много принес он 
огорчений и душевных тревог отцу, но ведь родной, кров- 
ный и единственный — из сердца не выбросишь. Еще не так 
давно, осенью, Роман был арестован в Новочеркасске то ли 
за принадлежность к подпольному кружку каких-то социа- 
листов-революционеров, то ли за участие в распространении 
запрещенных листовок-прокламаций среди учащихся. Про- 
сидел почти три месяца в тюрьме под следствием. С боль- 
шим трудом, после долгих хлопот, удалось отцу Исаю взять 
сына на поруки, а потом через влиятельных знакомых из 
новочеркасской епархии добиться полного его освобождения, 
с высылкой в деревню на два года под опеку родителей. 
Бывший семинарист стал вынужденным жителем хутора 
Степной Кут. Это немного успокоило отца. И вот теперь 
снова несчастье. В ту ночь, когда Роман был приглашен в 
гости к Букреевым, где неожиданно встретился с приста- 
вом, он внезапно исчез. Даже не попрощался с родителями. 
Только в своей комнате, на столе, оставил маленькую за- 
писку: «Папа и мамочка! Мне надо срочно побывать в Ро- 
стове. Жизнь и события настоятельно зовут туда! Не тре- 
вожьтесь. Возможно, скоро возвращусь. Ваш Роман». 

Чуть ниже сделал приписку: 

«Чтобы вас не беспокоили допросами и следствием, о 
моем отсутствии никому не сообщайте. Объявите меня тя- 
жело больным, закройте дверь моей комнаты и никого не 
пускайте. С вами бог». 

Но и эта приписка не утешила родителей. Матушка Фе- 
дулия Силантьевна, обливаясь слезами, слегла в постель, а 
отец Исай с горя тайно запил. Однажды после богослуже- 
ния, оставшись один в алтаре, он с отчаяния осушил почти 
все запасы церковного вина и в состоянии отважной реши- 
мости заставил пономаря зажечь все лампады и свечи в пу- 
стой церкви. С трудом держась на амвоне, он произнес 
перед одиноким сторожем-пономарем путаную, но страст- 
ную анафему всем ростовским бунтовщикам, из-за которых 
теперь может погибнуть его сын. Закончил слезной прось- 
бой: 
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— Спаси и оборони, господи, от искушения раба божье- 
го Романа, сына Исая! Возврати его на путь истинный це- 
лым и невредимым! Аминь!.. 

Через две недели действительно целым и невредимым 
возвратился в Степной Кут беглый сын. Он был мрачен и 
зол. Закрылся в своей комнате и сутки ни с кем не желал 
разговаривать. Иа второй день позвал к себе отца и реши- 
тельно потребовал: 

— Папа, ты должен отслужить панихиду по... убиен- 
ным. Вот их имена... Все восемь человек. 

— Кто они такие? 

— Эти люди обагрили своей невинной кровью улицы 
Ростова! 

— Бунтовщпки? 

— Да! Но это случайные жертвы. Они лишились жизни 
по вине жандармского палача полковника Артемьева... Ты 
представляешь, когда по толпе открыли огонь, один из чле- 
нов Донкома, господин Брагин, явился к жандармам и за- 
явил: «Возьмите меня, но не стреляйте в народ». И что бы 
ты думал? Полковник Артемьев арестовал его, бросил в 
тюрьму, а жандармам приказал продолжать стрелять... Мож- 
но ли простить это вероломство!.. — Роман порывисто встал, 
нервно хрустнул пальцами и тихо процедил сквозь зубы: — 
Но он тоже захлебнулся своей поганой кровью! Я лично 
расквитался с этим палачом!.. 

— Ты покушался на господина Артемьева?! — с ужасом 
прошептал отец, смертельно побледнев. 

— Да! Жаль, что не до смерти. Ранил. Но он и так за- 
помнит вот эти руки! 

— О боже!.. — схватился за голову отец Исай. — Что ты 
натворил?! Ведь тебя могут с часу на час арестовать и под- 
вергнуть жестокой казни!.. 

— За меня опасаться нечего, — успокоил Роман. — По- 
пробуй узнать, кто находился в уличной схватке. Там бы- 
ли тысячи... А я сделал свое дело из-за спины и — был та- 
ков! 

У отца Исая отлегло от сердца. Придя в себя и пораз- 
мыслив, он тихо, но решительно заявил: 

— Панихиду по убиенным бунтовщикам служить не 
буду... не могу. 

— Должен! — твердо сказал Роман. — В противном 
случае я сам выдам себя жандармам. Сделаю тебе удо- 
вольствие служить панихиду по моей душе! — В глазах 
сына загорелся сумасшедший огонек. 

— О боже! — в отчаянии простонал отец Исай. 
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Бог знает, что взбредет непутевому в голову. Ведь под- 
нял же руку на господина Артемьева... 

— Кроме того, отслужи молебен о здравии моего друж- 
ка Ивана Брагина,— продолжал Роман. — Он совершил 
настоящий подвиг, достойный не социал-демократа, а социа- 
листа-революционера!.. Я чувствую наше духовное родство! 
Да-да, он — истинный мой духовный брат!.. 

Как ни тяжело брать грех на душу, вмешиваться в мир- 
скую суету жизни, но отец Исай вынужден был покориться 
сыну, выполнить его настоятельные требования. Правда, 
во время панихиды он схитрил, заменил слово «убиенные» 
«усопшими», а о здравии помолился после Ивана Брагина 
и за господина Артемьева. 

На этом тревоги и распри в семье отца Исая и закон- 
чились... 


В начале декабря зима вошла в свои права. Потяну- 
лись скучные дни. Томясь степной глушью, Роман не знал, 
чем заняться. Как-то после заговенья он побывал на уны- 
лом богослужении в церкви и не то в шутку, не то всерьез 
предложил отцу: 

— Папа, почему бы нам не создать при вашем храме 
хор. Да-да, самый настоящий: с тремя-четырьмя голосами, 
а?.. Я кое-что в этом деле понимаю — ходил в новочеркас- 
ской соборе на клирос, могу здесь быть регентом. К пасхе 
мы подготовим такой хор, что позавидует сам архиерей со- 
бора... Даю гарантию — сборы в приходе удвоятся, а то 
и утроятся, на меня же, пожалуй, благосклоннее станут 
смотреть мои попечители. Авось сократятся «печальных 
дней моих изгнанья...». Ну как, согласен? 

Неожиданное предложение сына бесконечно обрадовало 
попа, и он от всей души поблагодарил всевышнего за то, 
что блудный сын наконец, кажется, становится на истин- 
ный путь. Благословив самозваного регента, он в ближай- 
шее воскресенье обратился с просьбой к прихожанам ока- 
зать всемерное содействие в создании церковного хора. 
Кто-кто, а хуторская молодежь охотно отозвалась на эту 
просьбу. 

Обычно в великий пост для девчат и парней наступала 
тоскливая пора. Многие легко мирились с постной пищей 
(и без того не так уж часто приходилось лакомиться ско- 
ромным), тягостно же было то, что до самой пасхи, в те- 
чение мучительных семи недель, законами церкви запреща- 
лось всякое веселье — не только праздничные гульбища и 
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свадебные пиршества, но даже безобидные игрища и поси- 
делки. Какова же была радость, когда в скучные дни поста 
появилась в этом году возможность многолюдно собираться 
на спевки в церковную караулку. 

Фирсова Настя, узнав о спевках, постаралась раньше, 
засветло, подоить коров, поспешно переодеться в празднич- 
ное и торопливо отправиться в горницу к старикам спросить 
разрешения. 

Алена Петровна, гремя у печки горшками, стряпала 
ужин. Василий Антонович примостился на низкой скаме- 
ечке у порога — чинил хомут. В комнате пахло пригорев- 
шим постным маслом, дегтем и сыромятной кожей. На стук 
открывшейся двери старик поднял голову. Изо рта вниз 
по бороде свисали концы длинных тонких ремней, которыми 
он сшивал постромки хомута. 

— Батя, можно пойти на спевку? 

— Это что еще за новости? — удивился отец, слюпявя 
конец ремня. — Какая такая спевка в пост могет быть! 
На игрища, скажи, собралась. 

— Да, ей-богу, батя, на спевку в церковную караулку. 

— Ты мне не морочь голову церквами да караулками! — 
разозлился старик. — Знаем мы эти караулки... Сиди дома, 
а то возьму эту постромку, так ты у меня запоешь... 

— Антоныч, чего ты на девку зря накинулся,— вме- 
шалась Алена Петровна. — Нехай идет. В прошлое во- 
скресенье сам батюшка Исай про эти спевки просил мир. 
Теперь, говорит, в церкви на пасху разные хоры будут 
петь. 

— Э-э, выдумляет с пьяна ума твой батюшка Исай вся- 
кую чертовщину, — отмахнулся старик, но, пораздумав, 
нехотя пробубнил: — Ладно, нехай метется. — И к Нас- 
те: — Ну ступай, чего стоишь, мнешься... Да, постой, по- 
кличь-ка сюда Афоньку. 

Когда вошел в горницу Афонька, старик кивком головы 
подозвал его к себе, воровато оглянулся на жену и вкрад- 
чиво, заговорщицки зашептал: 

— Афоня, ты, сынок, ступай сейчас на спевку и того... 
поглядывай за Настей, чтобы она на улице шибко не дури- 
ла... Смотри за нею, как за родною сестрою. Ежели что — 
построже с ней. Понял? А потом мне обо всем рассказывай. 

Во дворе Настя поджпдала Афоньку. Из горницы он 
вышел несколько смущенным, по необычно веселым. 

— Ты чего это так сияешь? — удивилась Настя. 

Афанасий, улыбаясь, рассказал о строгом наказе ста- 
рика. Настя, закрывшись шалью, рассмеялась. 
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— Ну гляди за мною в оба, а то, не дай бог, убегу — 
отвечать будешь... Раз, два, три!.. 

И Настю словно ветром сдуло. С хрустом приминая 
валенками сухой снег, она помчалась по улице. На площади 
Афонька с трудом догнал ее, схватил за плечи, легко при- 
поднял и, прижимая к груди, стремительно завертел вокруг 
себя. 

— Пусти, Афоня, а то люди увидят, — отстраняясь, 
тихо и смущенно смеялась Настя. 

От быстрого вращения у нее все пошло кругом, пере- 
хватило дыхание и сердце сладко замерло. Она невольно 
уронила голову на плечо Афанасию. И вдруг то ли жаркое 
дыхание, то ли короткий поцелуй обжег ей щеку. 

— Ой! — ахнула Настя, крепко зажмурив глаза. 

Она хотела освободиться, но сильные руки властно дер- 
жали ее в объятиях. 

— Афоня, пусти, родненький... Не надо... Батя ругать- 
ся будет... На спевку опоздаю... — не помня себя, лепетала 
Настя. 

— Ну ладно, иди в караулку, а я тут один побуду, — 
взволнованно проговорил Афонька, бережно опуская на 
землю девушку. 

...Спевка кончилась поздно ночью. Афанасий ожидал 
Настю в ограде церкви. Домой пошли вместе. Настя, воз- 
бужденная^ веселая, рассказывала: 

— Вот на спевке была потеха!.. Регент-попович зачал 
чудить — искать у нас какую-то вокальность. Заставил он 
каждого отдельно петь молитвы, а мы, сам знаешь, — кто 
в лес, кто по дрова. Тогда он говорит: «Играйте любую 
песню, какую кто хорошо умеет. Мне нужно узнать ваши 
вокальные данные». Ну тут и пошло, кто во что горазд: и 
страдания, и свадебные, и плясовые... Так ему навокалили, 
что он аж вспотел. Потом разделил всех нас на кучки, по- 
ставил в разные углы и заставил играть какую-то чудную 
молитву: до-ре-ми-фа-соль... Ох и было же смеху!.. 

У дома Настя притихла. Афанасий прошел на баз на- 
ведаться к скотине. Почуяв человека, призывно заржала 
старая жеребая кобыла. Афанасий заглянул в конюшню. 
Поправил под кобылой подстилку, собрал объедки сена в 
яслях, отнес быкам в сарай (они все пережуют). Надергал 
деревянным крюком из прикладка свежего сена, тщательно 
собрал граблями и задал лошадям. Настя все время молча 
наблюдала за работником и, когда тот, смахнув с полушуб- 
ка сенную труху, подошел к ней, с искренней убежденно- 
стью прошептала: 
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— Ну, Афоня, и хозяин же с тебя хороший получится!.. 

— Да, хозяин — рот раззявил... — отшутился Афонь- 
ка, направляясь к дому. 

— Ты куда?.. Постой!.. — Настя порывисто схватила за 
рукав парня и робко прижалась к плечу: — Давай, Афоня, 
побудем тут немного. Что-то спать не хочется... 

— Ну давай покараулим темную ноченьку да посчитаем 
падучие звезды! — улыбнулся Афонька и обнял де- 
вушку. 

Ночь выдалась морозная и такая тихая, что даже изда- 
ли слышен был шелест и писк возившихся в скирду сена 
полевых мышей. 

— А хорошо, что спевки зачали собираться, — весело 
прошептала Настя. — Теперь мы каждый раз будем хо- 
дить и... вот так стоять. Да?.. 

— Угу... — глухо буркнул Лфонька. Не зная, что еще 
сказать Насте, он сосредоточенно стал разглядывать небо. 
А там, словно на хорошо расчищенном току, ночь щедро 
рассыпала зернистый урожай звезд. И вдруг ему захоте- 
лось, как в сказке, приподняться на цыпочки, зачерпнуть 
целую горсть этой пшеничной россыпи и с доброй приметой 
высыпать все на голову Насти, на зябко вздрагивающие 
девичьи плечи, чтобы никогда ее не чурались радость и 
счастье. 


За неделю перед пасхой в караулке уже гремел многого- 
лосый хор. Отец Исай был в восторге и с нетерпением ждал 
выступления хора в церкви. Но не суждено было прихо- 
жанам услышать торжественного песнопенпя: неожиданно 
на спевку явился атаман с полицейским и сидельцами, аре- 
стовал регента и отправил в станицу, а хористов почти всю 
ночь продержал в караулке и, строго допросив, распустил 
по домам. Хор распался. Развлечение молодежи оборвалось, 
а служебная репутация духовного отца серьезно пошат- 
нулась. Оказывается, богохульный сын попа, кроме молитв, 
разучивал в караулке какие-то запрещенные песни... 

В вербное воскресенье во время богослужения убитый 
горем отец Исай был как в бреду. Часто путал молитвы, 
начинал пх заново, делал неожиданные паузы... Обедня за- 
тянулась. Уже высоко над степью поднялось весеннее солн- 
це, когда толпы принаряженных хуторян рассыпались по 
улицам и переулкам, неся в руках зеленоватые веточки 
верб с крохотными клейкими лепестками и набухшими 
цветковыми почками, усеянными блестящими белыми во- 
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лосками. По обычаям, в этот день каждый мирянин должен 
посечь друг друга освященной в церкви веточкой, изгнать 
беса и очистить земную плоть от мирских грехов. Старики 
и старухи, крепко веря в магическую силу такой церемо- 
нии, деловито хлестали по согбенным спинам, шептали мо- 
литвы и щедро отпускали грехи. Зато молодежь, забывая 
о святости обряда, находила в этом забавное развлечение 
и давала волю озорству. Даже на паперти и в ограде церк- 
ви возникали в тот день шумные и веселые потасовки. 

Афонька Чумаков в церковь не пошел. Он решил с утра 
все убрать на базу. Когда на колокольне ударили «достой- 
ное», он уже очистил скотный двор, воловню, конюшню, 
напоил быков и лошадей, задал им корму. Около колод- 
ца, вылив цебарку воды в деревянное корыто, расстег- 
нув ворот рубахи, нагнулся обмыть вспотевшее лицо 
и шею. 

И вдруг широкую спину Афоньки наискось резанула 
жгучая боль. 

— Верба-хлест, бей до слез!.. 

Афонька взметнулся, резко выпрямился. 

Перед ним стояла смеющаяся Настя. На ее возбужден- 
ном лице ярко горел румянец, а над черной короной уло- 
женных на голове тугих кос, переплетенных золотистой 
шелковой лентой, легким голубым облачком вздувался на 
ветру газовый шарф. В руке ее лихо посвистывала тонкая 
лозина. 

— Ты чего бьешь? 

— Не я бью, верба бьет!.. Верба бела, бей до тела!.. 

— Не дури, Настенька, осерчаю. 

— Ничего, на сердитых воду возят. Зато злей на любовь 
будешь. 

— Я и так на нее злой! — засмеялся Афонька, прикры- 
ваясь от ударов мокрой рукой. 

— Что-то не примечаю. 

— Знать, нужды у тебя нету примечать за мною. 

— Ну это как сказать... Я и быо-то тебя, чтобы помнил, 
сколько дней осталось до нашей свадьбы. Одна неделя оста- 
лась поста, а на пасху можно и сватов засылать. Понял? 

Афонька безнадежно махнул рукой: 

— Знаешь, Настенька, пустая это затея. О какой свадь- 
бе ты толкуешь, ежели Василий Антонович подыскивает 
тебе другого жениха — с достатком, не такого, как я. 

Настя нетерпеливо отбросила в сторону лозину, попра- 
вила газовый шарф и взволнованно зашептала, как будто 
боялась, что их кто-то подслушает: 
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— Чудак ты, парень!.. Чего ты пятишься?.. Я тебе го- 
ворю, что батя согласится на нашу свадьбу и благосло- 
вит нас. Ты работящий парень, хорошим будешь хозяином. 
Он тобой не нахвалится, почти на каждом шагу — Афонь- 
ка да Афонька!.. А мы с Улькой Сазоновой уже упросили 
ее мать, тетку Марфу, быть свахой, а ты, Афоня, теперь 
поговори сам с дядей Никитой, чтобы он тоже пошел сва- 
том. Они с нашими когда-то водились, крепко дружили... 
И тетка Марфа обязательно высватает. Она такая ловкая 
да речистая... 


ГЛАВА VIII 

В просторной саманной хате Никиты Ивановича Сазо- 
нова никогда не утихали разноголосые крики, смех, плач 
и возня многочисленной детворы. Марфа Даниловна, круп- 
ная, широкой кости женщина, за годы супружеской жизни 
десять раз торопливо выгоняла из хаты всех домочадцев, 
запиралась в горенке, занавешивала дерюгой маленькое 
оконце, ложилась на голую деревянную кровать и одна, без 
бабки-повитухи, молча страдала в родовых муках. 

Никита Иванович, бойкого нрава и неукротимого трудо- 
любия человек, как только слышал за дверью писк ново- 
рожденного, радостно крякал, возбужденно потирал ладони 
и блаженно улыбался. 

«Вот так голос! Никак, песенником будет? Вишь, на весь 
хутор горланит! — восхищался Никита. — Видать, парень 
народился, сынок то есть...» 

Но стоило ему узнать, что родилась снова дочь, он хва- 
тался за голову, бежал на баз и там, в дальнем углу сарая, 
беспрерывно жег огромные цигарки из крепчайшего само- 
сада. Каждый очередной удар судьбы он переживал мучи- 
тельно, но безропотно, как неизбежное зло. На жену же 
после этого он недели три смотрел с какой-то отчужден- 
ностью и даже чуть заметной враждебностью. Потом он 
смирялся и крепко прирастал сердцем к новорожденной 
девчонке. Только иногда, раза два-три в год, он становил- 
ся неузнаваемым. Обыкновенно, где-нибудь случайно под- 
выпив, он шумно вваливался в хату. В маленьких глазах 
горела гневная решимость, кулаки сжимались до отеков в 
суставах заскорузлых пальцев, в голосе появлялся какой-то 
звериный рык, и он, обливаясь слезами, сквернословил, раз- 
гонял по углам детвору и, угрожающе топорща желтые от 
табачного дыма усы, тянулся с кулаками к спокойно-мол- 
чаливой и на этот раз почему-то покорной жене. 


4 Грецев Е. И. 
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— Ты что, подлюка, со мною вытворяешь, а? — гнев- 
но рычал Никита, пытаясь вцепиться в волосы жены. — 
Ты в гроб меня хочешь вогнать? Детей по миру пустить? 
Да ежели ты еще хоть одну девку принесешь, то я... я... 
не знаю, что я с тобой сделаю. Убью! Изничтожу! А сей- 
час я с тобой расквитаюсь за старое... 

Покачиваясь, он с трудом взбирался на лавку, в одну 
минуту становился почти на полголовы выше жены, зычно 
и повелительно кричал: 

Марфа, ну-ка, иди сюда, я тебе морду набью!.. 

Ніена покорно подходила к нему, деловито поддержи- 
вала покачивающегося на лавке незадачливого мужа, не за- 
слоняясь, получала несколько слабых и неверных ударов 
по голове, лицу, груди, затем молча отходила прочь. 

По углам ревели перепуганные дети. Старшие девчон- 
ки возмущались: 

Мама, да что ты ему поддаешься?.. Он измывается 
над ней, а она потворствует. 

— Эх, дети, да нехай потешится, душу отведет. Ведь 
ему тоже несладко... 

На этом, собственно, и кончалась расправа разбушевав- 
шегося мужика над виновницей всех бед и несчастий обез- 
доленной семьи. Ночью, уже лежа на кровати, он, присми- 
ревший и жалкий, беспомощно, как малое дитя, сморкался 
в кулак, с неумелой грубоватой ласковостью клал жесткую 
ладонь на плечо жены, просил: 

Марфуша, горлица ты моя сизокрылая, ну какого 
ты черта упрямствуешь? Зачем, я спрашиваю, тебе, дурехе, 
девки нужны? Их и так уже шестеро, а сколько еще по- 
умирало... Выроди хоть одного парня, кормильца. Выбьемся 
мы тогда из нужды проклятой... 

Глупый ты человек! — горестно вздыхала Марфа 
Даниловна. — Да разве я девок хочу. Бог дает... 

— Знаю, но ты тогда хоть богу лучше молись. А то я 
примечаю, что ты редко стала заглядывать в церкву. 

А в чем же я туда пойду? — с досадой и огорчением 
отзывалась Марфа. — Латки, что ли, людям показывать? 
Брам даже дома нечем прикрывать, а не то что в церкви 
красоваться... Недавно я из своей последней праздничной 
юбки старшеньким два платьица сшила. Теперь они хоть 
попеременки их надевают. Одни вон за печкой почти голые 
сидят, а другие бегают к соседям детей нянчить — все 
лишний кусок домой принесут... А кофточку сатиновую, ту, 
голубенькую, что, помнишь, на свадьбе Алена Фирсова 
мне на каравай подарила, достала из сундука и Ульке пере- 
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шила: девке на улицу не в чем показаться... Теперь самой 
даже в годовой праздник нечего на плечи натянуть... 

Марфа вздыхала, а Никита снова сморкался в кулак, 
скрипел зубами и бормотал бестолковые утешения: 

— Ничего, ты не горюй. Мы, видать, бога прогневили. 
Надо теперь всем гуртом молиться, оно, может, и лучше 
будет. Детская молитва скорей до господа бога дойдет. Вот 
попомни мое слово! 

— Наш батя стал, как дите малое, — не раз жалова- 
лась потом своей подружке Насте старшая дочь Никиты 
Ульяна. — Видишь ли, вздумал он разбогатеть на старости 
лет. А чтобы бог послал ему счастье, решил усердно мо- 
литься, зачастил в церкву, потом в пономари даже полез. 
Дома никому покою не дает: всех замучил молитвами. 
Каждое утро и вечер выстраивает всю детвору перед ико- 
нами, сам молитвы нараспев тянет, а мы за ним повторяем, 
богатство накликаем. Молиться-то молимся, а где оно, 
спрашивается, это проклятое богатство?.. 

Иногда Никита Иванович наедине, потаенно молил бога, 
чтобы ему привалило хотя бы такое счастье, как, скажем, 
Василию Фирсову. Ведь на глазах хозяином стал. Давно 
ли он, как и все, перебивался с хлеба на квас, а вот теперь 
каждое лето на полевые работы нанимает поденщиков, се- 

І зонников, и уже второй год постоянно держит в работниках 
Афопьку Чумакова. 

Никита Иванович не раз ломал голову над тем, как 
все-таки выбился в люди Васька Фирсов. Никакими статья- 
ми до этого он не выделялся от других. Нет слов — трудо- 
любивый мужик. Но кто из хуторян сидит сложа руки или 
отогревает бока на печи? Все работают до десятого пота и 
кровавых мозолей, а вот богатыми хозяевами становятся 
один-два, да и обчелся. 

В народе говорят: честным трудом не построишь дом. 
И это, пожалуй, правильно. Вначале, когда Василий Фир- 
сов стал богатеть, говорили же люди, что он хапнул где-то 
клад. А потом по хутору пополз другой черный слушок. 
Передавали его обыкновенно шепотом, на ухо, воровато 
оглядываясь. 

История эта была такова. Года за два-три до того, как 
Василий Фирсов начал строить себе дом, амбар и постепен- 
но обзаводиться другими надворными постройками, а за- 
тем прикупать скот и землю, нанялся он гуртовщиком к 
известному на юге России шибаю Антону Парамонову. 
Тысячные гурты скота, по дешевке закупленные на Дон- 
щине, в Сальской степи, Парамонов гонял куда-то на север, 
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где сбывал с большим барышом. После хорошей выручки 
он не прочь был покутить, тряхнуть купеческой удалью, 
покуражиться. Бывали случаи, когда он даже в присутст- 
вии званых именитых гостей устраивал шумные скандалы, 
но все ему сходило с рук. Войдя в раж, он со слезами на 
глазах вспоминал свою прошлую мужицкую участь, кому-то 
грозил, сквернословил. 

Я вам, господа, не прощу этого! — пьяно орал Ан- 
тон, ооращаясь к почтенному обществу. — Вот нате, гля- 
дите, любуйтесь, ваши благородия и ваши степенства, какие 
я принял мучения за правду народную!.. — Он бесстыдно 
оголял ниже спины старые багрово-синие рубцы иссеченно- 
го тела. 

Дамы испуганно визжали, закрывались платочками или 
веерами, выскакивали из зала. Мужчины, потные и крас- 
ные от вина, смущения и еле сдерживаемого смеха, тол- 
пились вокруг разбушевавшегося купца, наперебой угова- 
ривали надеть штаны и остепениться. 

Нет, глядите, я вам говорю! Любуйтесь! Это дело 
ваших беленьких рук! Это вы когда-то заставляли своих 
холуев сечь розгами Антошку-голодранца! А теперь за мой 
стол претесь! Мне не жалко — жрите, пейте! Я теперь всех 
вас вместе с потрохами могу десять раз купить и перепро- 
дать!.. Нет, брешете, я теперь вам не Антошка-конокрад, 
а купец первой гильдии Антон Прохорович Парамонов!.. 

К этому-то купцу-прасолу, бывшему конокраду, и вошел 
в доверие гуртоправ Василий Фирсов. Он несколько раз 
гонял с ним на север табуны закупленного скота, помогал 
продавать, а на обратном пути старательно прислуживал 
дурившему во хмелю хозяину. Молчаливый, угрюмый, по- 
медвежьи сутулый и сильный, Василий по-собачьи предан- 
но охранял купца, часто на руках относил его мертвецки 
пьяного в кровать, раздевал и укладывал в постель. 

Однажды в Воронеже Антон Парамонов после недельной 
попойки внезапно скончался. При нем не оказалось ни руб- 
ля, хотя в тот вечер, когда Василий отвез его в номер 
гостиницы, шибай, бахвалясь в честной компании, не раз 
потрясал перед глазами всех пухлым кожаным кошельком. 

Началось следствие. Василия Фирсова арестовали и по- 
садили в камеру предварительного заключения, но через 
месяц за неимением улик выпустили. Василий возвратил- 
ся в хутор. Года два жил в саманной хатенке, ничем не вы- 
делялся от^ соседей. И только на третий год начало быстро 
расти хозяйство Василия Фирсова. 
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«Неужто всурьез народ брешет, что купеческие денежки 
все-таки прилипли к Васькиным рукам? — мучился в до- 
гадках Никита Сазонов. — Выходит, вор у вора дубинку 
хапнул. Ну бог с ним, с богатством таким... Обидно только, 
что Васька дюже загордился, знаться не хочет. А кажется, 
недавно парнями на улицу ходили, вместе за девчатами 
ухаживали. Даже когда семьями обзавелись, то продолжа- 
ли дружить — всегда между нашими дворами была протоп- 
тана прямая дорожка. Новоселами стали — землянки рядом 
построили. Сейчас же Василий загордился. Лет пять уже 
не открывает двери моей хаты, да и сам забыл о былом гос- 
теприимстве. Только вот еще детвора бегает друг к дру- 
гу. Улька и Настя^ — неразлучные подружки. Сам же Вась- 
ка недобрым стал человеком и скупым до невозможно- 
сти...» 

Никита Иванович вспомнил, как в позапрошлом году, во 
время весеннего сева, у него не хватило зерна и он попро- 
сил у Василия взаймы пуда три семенной пшеницы. Тот 
долго мялся, тянул, затем вдруг вспылил, обругал Никиту, 
наговорил много незаслуженно обидных слов и, наконец 
всыпав в мешок меру перемешанного с землей и викой 
зерна, толкнул ногой оклунок: 

— На, возьми! С урожая отдашь! А «спаси Христос» 
себе за пазуху положи. Ты вот лучше пришли своих девок 
денька на два кизяки полепить, а то навоз перегорает. 

«Не-ет, я теперь к нему и ногой не вступлю во двор, — 
угрюмо рассуждал Никита, возвратившись домой. — Луч- 
ше к чужому пойти, тот хоть в душу не полезет, не станет 
ковырять болячку: как, мол, так — не старец, а попрошай- 
ничаешь, как последний цыган... Сдохну, а кланяться боль- 
ше ему не буду». 

И действительно, как ни ломала судьба обедневшего 
многодетного мужика, как ни корежила нужда Никиту, он 
ни разу больше не обратился за помощью к своему быв- 
шему дружку. При случайных же встречах, не здороваясь, 
с подчеркнутой независимостью проходил мимо Василия. 

И все же Никита Иванович не избежал встречи с за- 
знавшимся богатеем-недругом. А толкнул его на это Афонь- 
ка Чумаков. Видишь ли, вздумал он, чудак, жениться на 
дочери своего хозяина и чуть не слезно стал упрашивать 
Никиту Ивановича, чтобы тот согласился пойти сватом, а 
потом на свадьбе быть за посаженого отца. 

Как ни отказывался, как ни упрямился Никита Ивано- 
вич, пришлось все-таки дать свое согласие. 
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ГЛАВА IX 


В(. 


На третий день пасхи, пополудни, в доме Фирсовых по- 
явились нежданные гости. 

Смело переступив порог, первой вошла в горницу Мар- 
фа Даниловна. Под ее твердой и тяжелой поступью разного- 
лосо заскрипели половицы. Никита Иванович что-то замеш- 
кался в сенях, и, когда захлопнул за собою дверь прихожей, 
Марфа Даниловна, перекрестившись на иконы, уже отвеши- 
вала низкий поклон. Поздоровалась она весело и торжест- 
венно: 

— Христос воскрес! 

— Воистину воскрес! — эхом отозвалась хозяйка, под- 
нимаясь с лавки навстречу гостям. 

Старые товарки и кумушки Марфа Даниловна и Алена 
Петровна похристосовались: обнялись, три раза поцелова- 
лись в губы и обменялись крашеными яйцами. 

— Антоныч, вставай, гости к нам пожаловали. 

— Какие там гости? — сонно отозвался хозяин, припод- 
нимаясь с сундука. — А-а, вон кто приперся!.. Каким это 
ветром занесло вас сюда? 

— В добрый дом и ветры попутные веют, — нежно про- 
пела Марфа Даниловна, незаметно подталкивая в спину 
мужа. 

Бывшие приятели и кумовья поздоровались сдержанно, 
холодно пожав друг другу руки. 

Заспанный хозяин, кося осовелыми глазами куда-то в 
сторону, не зная еще цели прихода нежданных гостей, 
хрипло пробурчал: 

— Ну чего топчетесь у порога? Проходите в горницу, 
ежели вздумали принести... как ее... визиту. 

— Мы не визиту тебе принесли, у нас таких штук не 
водится, мы люди бедные, а с делом пришли, — загорячился 
было Никита Иванович. 

— Какие могут быть дела в годовой праздник? — насу- 
пился хозяин, угрюмо косясь на гостей. У него спросонок 
болела голова, тошнотный ком подступал к горлу, и он 
чувствовал себя совершенно разбитым после вчерашней по- 
пойки. 

«Наддал же черт меня связаться с этими баламута- 
ми», — с досадой думал Василий Антонович, вспоминая 
вчерашнюю компанию. Правда, и отказать-то было нельзя. 
У Якова Картуншна несчастье случилось: чьи-то быки боль- 
шую потраву сделали. Яков пришел к атаману с жалобой. 
Надо было составитъ акт и по суду или особому договору 
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заставить виновника выплатить Якову убыток. Василия 
Антоновича попросили быть понятым. Тот запротивился: 

■*— А чего вы ко мне приехали? Свет клином, что ли, 
сошелся? Мало людей в хуторе? Да к тому же я не вашего, 
казачьего, звания. 

— Звание тут ни при чем, — пробурчал атаман. 

— Василий Антонович, сделай милость, поедем на 
най, — стал просить Яков. — Надо урожай определить и 
прикинуть, какой убыток я понес. Стало быть, знающие 
люди должны это сделать, примерные хозяева. Им. и веры 
больше. Садись, пожалуйста, на линейку. Поедем, посмот- 
рим. Я в долгу не останусь, на магарыч не поскуплюсь. 

Василия Антоновича не привлекал магарыч. Но, выслу- 
шав Якова, он рассудил: «Дело такое: нынче он попал в 
беду, а завтра со мной это может случиться. Надо выру- 
чать друг друга, а то в одиночку всякий голодранец может 
тебя по свету в одних портках пустить». 

Больше Василий Антонович не стал отказываться, дал 
согласие. Вчера-то он согласился, а вот теперь свет не 
мил — голова на части раскалывается. И старик не рад 
был ни вчерашней компании, ни сегодняшним гостям. Но 
все же, поборов свою пьяную немощь, он пригласил гостей 
в празднично прибранный зал. Там все чинно расселись на 
стулья. Старые подружки сейчас иш завели тот беспорядоч- 
но-торопливый, горячий разговор, которому конца-краю не 
бывает. 

«Наверно, с какой-нибудь просьбой пришли, попрошай- 
ки несчастные», — угрюмо думал хозяин, исподлобья косясь 
на непрошеных гостей. 

В горницу, потеряв терпение, на минуту заглянула На- 
стя. На ее возбужденном, пылавшем, как в огне, лице и в 
горящих, широко открытых глазах Марфа Даниловна успе- 
ла уловить сложную путаницу девцчьих чувств: и нетерпе- 
ливое ожидание, и боязнь грядущего момента, и несдер- 
живаемую радость, и какую-то тайную, трудно скрываемую 
тревогу. 

Не успела еще Настя закрыть за собою дверь, как перед 
самым окном горницы кто-то медленно прошел. 

«Видать, Афоня себе места не найдет, — догадалась 
Марфа Даниловна. — Эх, детки вы мои горемычные, муча- 
ются... Ну ничего, я сейчас начну...» 

Марфа Даниловна ловко перевела разговор в нужном ей 
направлении. 

— Ну, дорогой куманек Василий свет Антонович, и ты, 
кумушка, пришли мы к вам недаром и не от злого ворога 
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іі супостата окаянного, — зачастила она на старинный 
а пожаловали мы посланцами от доброго молодца, 
от ясного соколика, от купца-удальца по дюже важному 
делу торговому. 

А-а, вон оно что!.. — обрадованно крякнул хозяин, 
потянувшись в угол, к божнице, где за иконами была при- 
прятана бутылка казенки. — Так бы и начала с этого. Вы- 
ходит, дело магарычное... Мать, ну-ка давай сюда рюмки, 
стаканы и всякую другую приправу. Собери на стол. Живо! 

— Свят, свят! Идол-то старый!.. Куда захоронил свое 
зелье! всплеснула руками Алена Петровна и набожно 
перекрестилась на иконы. — Бога бы побоялся... 

— Э-э, мать, бог-то бог, да не будь сам плох! Собирай, 
тебе говорят, скорее на стол!.. Ну, Марфа, выкладывай, что 
твоему купцу надобно. Может, и столкуемся. 

Прослыхали мы, — продолжала Марфа Даниловна,— 
что у вас водится дорогой товар, красна девица, а цены вы 
ему не сложите и купца по нем не разыщете. А как у на- 
шего-то купца-молодца хоть и нет в этих краях ни богатой 
казны, ни палат белокаменных, но зато у него сердце пыл- 
кое, ум смекалистый, нрав покладистый, глаз приметливый, 
рука — золото червонное... 

Постой, постой! Ты брось свои прибаутки да при- 
сказки молоть! с досадой перебил красноречивую сваху 
Василий Антонович. — Ты толком и короче обскажи — от 
кого пришли? 

Сваха, не обращая внимания на окрик, продолжала би- 
сером рассыпаться перед неучтивым Василием Антоновичем 
ц молчаливой Аленой Петровной. 

«Вот чешет, вот строчит, чертова баба, как, скажи, ма- 
шинка ножная строчку шьет разными нитками! — восхи- 
щался про себя Никита Иванович, прислушиваясь к витие- 
ватой речи расходившейся свахи. — И где она такие слова 
берет? Недаром народ брешет, что моя Марфа сумеет вы- 
сватать любую девку даже за паршивенького женишка... 
Ну, Афонька, благодари бога, что Марфа взялась за это 
дело. Она сейчас в один момент все обстряпает». 

Сваха, устав от собственной трескотни, наконец коротко 
сообщила и цель своего прихода, и от кого они посланы. 

В горнице внезапно наступила мертвая тишина. Василий 
Антонович побледнел, а потом медленно стал наливаться 
кровью. Лишившись от возмущения голоса, старик засипел: 

— Что-о! Сваты?! От кого? От Афоньки? Хо, вот это 
здорово! Зачем нужна такая свадьба? Нищих по миру пу- 
щать? Не-ет, я не лиходей своей дочке. Брешешь! — набро- 
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силен старик на лепетавшую сваху. — Настя, говоришь, 
согласная? Как — согласная? А ты откудова знаешь? Вон 
оно что! Сводней, стало быть, занимаешься, паскуда про- 
клятая!.. 

Старик задохнулся от бешенства, в диком отупении та- 
раща налитые кровью глаза то на опешивших сватов, то на 
смертельно побледневшую дочь, снова показавшуюся у две- 
ри горницы. И вдруг, набирая силу в голосе, рявкнул: 

— Вон! Вон отсюдова! Вон, говорю, к чертовой матери 
из моего дома с такими дурацкими песнями! Вон!.. 

И как только оскорбленные сваты, пятясь, захлопнули 
за собою дверь, обезумевший старик бросился с кулаками 
к зарыдавшей дочери. 

— А ты что, дура, ревешь? Что, спрашиваю? Как ты 
сказала, а? Уйдешь с Афонькой? Ага, вон как! Запорю! За- 
по-рю-у сукину дочь! Живого места не оставлю!.. — орал 
старик, трясясь как в лихорадке. 

Настя, закипая такой же яростью, как и отец, вскинула 
голову и, блестя мокрыми от слез глазами, бледная и дро- 
жащая, решительно шагнула через порог: 

— Нате бейте! А я все равно уйду! Поняли? Уйду! 

— Тю, осатанела девка! — изумился старик, поражен- 
ный неожиданной смелостью и отчаянной решимостью 
Насти. 

Встретившись с непреклонными, горящими ненавистью 
глазами дочери, он осекся, обмяк, жалко задрожал побе- 
левшими губами, униженно запросил: 

— Настюшка, да ты что мелешь? Опамятуйся!.. Как это 
так — уйдешь? Куда, спрашивается?.. Не срами нас! Не 
пара он тебе. А может... — вдруг кольнуло в сердце ста- 
рика страшное подозрение. — Может, он тебя уже обгулял? 
Спала ты с ним, чертова дочь, а?! 

— Антоныч, да ты сам осатанел! — заголосила Алена 
Петровна, приходя в себя. — Бога побойся! Разве можно 
дитю такую пакость говорить? Опамятуйся сам, бог с то- 
бой! 

— Замолчи ты, старая потатчица! Вот принесет в подо- 
ле, тогда будет тебе «па-а-кость», «бога побойся»! Обраду- 
ешься тогда, паскуда старая! 

Через полчаса Афанасий, вскинув за плечи мешок с не- 
мудреными батрацкими пожитками, ушел со двора Васи- 
лия Антоновича Фирсова. Настя только успела ему в сенях 
шепнуть: «Афоня, далеко не уходи. Спытай работу у Бук- 
реевых. Я все одно...» Появился отец, и она убежала в 
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сарай, упала там на охапку старой соломы и долго горько 
рыдала. 

Василий Антонович, закрывая за Афанасием высокие 
тесовые ворота, густо натертые перед праздником желтым 
камнем, облегченно вздохнул, перекрестился и с нарочитым 
участием спросил: 

— Ты куда же направляешься? 

Афанасий нехотя обернулся и, обходя глазами старика, 
скупо ответил: 

— Куда глаза глядят. 

Василий Антонович перехватил тоскующий, злой взгляд 
парня. От этого взгляда у старика похолодело в груди. 

«Еще, чего доброго, сукип сын красного петуха под 
крышу запустит», — с тревогой подумал Василий Антоно- 
вич. Подавив волнение, он снова заговорил, но в приохрип- 
шем голосе его уже послышались более мягкие нотки: 

— Ты, может, нынче переночевал бы тут, на хуторе, а 
уж завтра утречком отправился бы... 

— Ничего. С ночлегом я как-нибудь сам устроюсь. 

— Смотри, тебе виднее. Я хочу как лучше... 

— Спасибочко и на этом. Вы и так меня ублаготворили, 
что теперь вашей доброты да милости, пожалуй, и в мешке 
не унесешь... 

На эту злую насмешку старик не обратил внимания п 
благожелательно продолжал: 

— Ну с богом. Не поминай лихом. Ты не дюже убивай- 
ся и зря не горюй. Ты парень работящий, не пропадешь. 
А теперь иди к букребвским сараям, а нет — на Маныч. 
Лучше, конечно, на Маныч: там, сказывают, можно скорее 
найти раоотенку. 

— Вон ты, дядя Василий, какой доброхот, — невесело, 
одними губами, улыбнулся Афонька и, желая хоть напосле- 
док зло уязвить хозяина, добавил: — Далеко я отсюдова 
уходить не собираюсь. Все одно — поздно али рано, а мне 
придется за вашим хозяйством приглядывать. Сами просить 
будете. 

Подобной издевки старик не ожидал от своего бывшего 
работника. Не говоря больше ни слова, он грохнул воро- 
тами, трясущимися руками задвинул засов и, чертыхаясь, 
огрел сапогом подвернувшуюся под ноги супоросую свинью. 
Тонко визжа, свинья заковыляла по двору. Из-под ног 
старика с оглушительным криком и кудахтаньем полетели 
в разные стороны перепуганные куры, тревожно заголосив, 
рассыпав дробный топот, шарахнулись голошеие индейки. 
И только один старый, матерый индюк не потерял присут- 
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ствия духа. Увидев, как нерешительно остановился посреди 
двора чем-то взволнованный хозяин, он храбро выступил 
из-за сарая и, гневно топорща перья и раздувая красный 
хоботок гребня, угрожающе заулюлюкал. И хозяин, словно 
испугавшись его гнева, круто повернул в дом. 

ГЛАВА X 

Петухи откричали вечернюю зарю. На хутор стремитель- 
но опустилась южная ночь. В густой темноте кое-где зажел- 
тели мерцающие огоньки. Взметая с дороги пыль, коло- 
вертью ходил суховей. 

Афанасий в горьком раздумье остановился в проулке, 
сбросил с плеч мешок, медленно вытер со лба пот. Присло- 
нившись спиной к забору чьего-то двора, огляделся. 

В проулке было тихо, пустынно. Перед глазами, на се- 
ром фоне неба, упруго кланялись макушки пирамидальных 
тополей. Где-то далеко на востоке, сбоку широкого, как 
степной шлях, Млечного Пути, потерянной подковой ржа- 
вела луна. 

Куда идти? Что делать? Пойти к Букреевым он и теперь 
не решался. Здесь же, на хуторе, наняться не к кому. Кро- 
ме Василия Антоновича, всего лишь два хозяина — Яшка 
Картушин да атаман Влас Богомолов — держали круглый 
год работников и могли бы, конечно, взять на лето и Афонь- 
ку. Но они, боясь испортить отношения с Василием Фир- 
совым, наверняка откажут ему. Остальные же хуторяне 
не только не нуждались в работниках, но многие из них 
сами ходили на поденную работу к Букреевым. Что же те- 
перь делать? Куда податься? Впрочем, об этом можно 
подумать и завтра, а сейчас нужно где-то переночевать. 
К Сазоновым идти он не хотел. Своим сватовством он и так 
принес им много огорчений. Перебирая в уме имена близких 
знакомых, Афанасий остановился на молодом казаке Осипе 
Топилине. 

Странная дружба связывала этих двух совершенно не- 
похожих друг на друга парней — Афанасия и Осипа. 

Маленький, рыжий, неказистый на вид Осип не по летам 
был рассудителен в житейских вопросах и на редкость це- 
пок в работе. Все его помыслы и сокровенные желания сво- 
дились к одному: разбогатеть, нанять себе работников и 
стать примерным хозяином. Но проклятая нужда, как на- 
зло, не давала роздыху парню. Оставшись после смерти 
отца полновластным хозяином, имея лошадь, корову и пару 
волов, Осип с неутолимой жадностью въелся в свое хозяй- 
ство. Вот уже третий год с большим старанием обрабатывал 
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до восьми десятин своего казачьего пая (на большее у него 
не было сил). Скудного урожая, собранного в засушливой 
степи, едва хватало на то, чтобы кое-как прокормить мать 
да двух малолетних сестренок. Однако непоборимая гордость 
хозяина ни на минуту' не покидала Осипа, и он с нескрывае- 
мым презрением относился ко всем тем хуторянам, кто, от- 
чаявшись тягаться с нуждой один на один под собственной 
дырявой крышей, бросал все и шел в поисках долгождан- 
ной удачи в работники к другим. 

«Эх, пропащий человек! — с презрительным сожалением 
отзывался Осип о таких людях. — Как это так — бросать зем- 
лю и переться черт знает куда, ежели только одна она мо- 
жет силу тебе в руки дать? Не-ет, я лучше с голоду сдохну, 
а от своей земли никуда не пойду». 

И он был верен своему слову. Даже в прошлый засуш- 
ливый год, в тяжелые дни затянувшейся зимы, голодая, 
Осип упрямо не шел в наем и запрещал матери ходить в 
люди. Но та, страдая от какой-то жестокой женской болез- 
ни, все же тайком уходила к богатым соседям, выпрашива- 
ла какую-нибудь черную работу и, подавляя стон, гнула 
свою изуродованную спину в непосильном труде, зарабатывая 
кусок черствого хлеба или лохмот поношенной одежонки 
для полураздетых и голодных дочурок. 

Осип, когда замечал это, возмущался, требовал от мате- 
ри, чтобы она не смела ходить на поденку. 

— Мы не старцы, не нищие! — кричал Осип. 

Но однажды, увидев, как голодные, исхудавшие за зиму 
сестренки с наивной детской радостью рвали из рук мате- 
ри принесенные куски хлеба и, давясь, жадно глотали их 
всухомятку, Осип поспешно отвернулся и, чертыхаясь, хлоп- 
нул дверью, выскочил на баз. 

После этого он еще пуще прежнего стал вгрызаться в 
работу, день и ночь пропадая на базу: чинил инвентарь, уп- 
ряжь, бережно просеивал на грохоте скудные запасы семен- 
ного зерна — рьяно готовился к весенней и летней страде. 

С Афанасием свел его странный случай. Как-то Афонька 
доставил на хуторской ветряк хозяйский ячмень. Вскоре 
сюда же прибыл и Осип. Он привез для помола всего лишь 
один мешок суржи. Увидев целую гору чувалов на подводе 
Афоньки, ахнул. Ждать своей очереди придется почти це- 
лый день, а ему, хоть кричи, нынче же надо было съездить 
еще в кузницу, оттянуть лемех плуга. И он решил смолоть 
вне очереди. И как только мельник хрипловато крикнул от- 
куда-то из глубины мельницы: «Эй, кто там?! Чья очередь? 
Засыпай скорей в ковш, а то камень на холостом ходит!», 
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Осип торопливо вскинул на плечо мешок и, вихляясь на 
ногах, заспешил к двери мельницы. В это же время Афонь- 
ка, взяв под мышки два чувала ячменя, тоже шагнул на 
порог. У двери столкнулись. Осип с трудом устоял. Зады- 
хаясь под тяжестью мешка, оранул: 

— Чего толкаешь? Видишь, я несу! 

Очередь же моя, — спокойно ответил Афанасий, — а 
толкнул невзначай. 

— Какая могет быть очередь, ежели я хозяин, а ты кто 
такой? Работник! Подождешь, у тебя не горит. — И Осип 
снова сунулся в дверь. 

— Не-ет, постой, дружок! Таких хозяев мы видали да 
через себя кидали. Соблюдай очередя. — Афанасий загоро- 
дил дорогу. 

Пусти, мужик, а то вдарю! — хрипел Осип, свирепо 
тараща из-под мешка налитые кровью глаза. — Пусти, тебе 
говорят! Вдарю! Ну?.. — И он, качнувшись, неловко толк- 
нул мешком Афоньку. 

— А-а, ты вот как! Драться? — бормотнул с досадой 
Афонька и, опустив чувалы к ногам, сгреб в охапку Осипа. 
С усилием приподнял его вместе с мешком, отнес к подво- 
де. — Вот стой тут и не рыпайся, покуда тебя не позовут. 

Ошарашенный Осип уронил мешок. От обиды и вели- 
кого стыда на его веснушчатых скулах полыхнул румя- 
нец. Проклятые слезы совсем убили парня. Отвернувшись 
от мельницы, он кусал губы, с колючей болью в горле гло- 
тал непрошеные слезы. 

Афанасий смущенно улыбнулся, гмыкнул и легонько 
тронул плечо Осипа: 

— Чудак-парень, чего ты взъерепенился? Ежели тебе, 
скажем, скоро надо, сказал бы толком. А то полез нахра- 
пом. Иди неси мешок, я подожду. Чего стоишь? Иди, гово- 
рю. Ну? А то давай помогу. — И, не дожидаясь согласия 
Осипа, взял мешок, понес на мельницу. 

Осип понимал, что он не прав, и тем горше ему было. 

Досадуя на себя, он вытер рукавом глаза и, обретая му- 
жество, подошел к Афанасию: 

— Вот что, браток, ты уж того... не серчай. Я тут ма- 
лость погорячился. Позабудем об этом, а?.. 

И с того времени неведомая сила потянула их друг к 
другу. Они часто спорили, иногда ссорились, но снова мири- 
лись и по-прежнему оставались неразлучными друзьями. 

И вот теперь Афанасий, стоя в пустынном проулке и пе- 
ребирая в уме имена знакомых, у кого можно было бы пе- 
реночевать, остановился прежде всего на Осипе. Жил тот 
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на казачьей стороне хутора, на западном берегу мелковод- 
ной речушки Подпольной, перерезавшей хутор узкой мутно- 
зеленой полоской. Летом она во многих местах пересыхала, 
зарастая осокой и камышом, но весной от таявших снегов 
и редких грозовых дождей вздувалась, и не каждый хуто- 
рянин рисковал в это время переходить ее вброд. Поэтому 
Афанасий, вскинув на плечи мешок с пожитками, отпра- 
вился к Осипу в обход, на гать. У знакомых ворот встре- 
тила его шустрая собачонка, раза два тявкнула и сейчас 
же заюлила у ног. В окошке саманной хаты мигал желтый 
огонек. На скотном дворе слышались приглушенные голоса. 

Афанасий окликнул хозяина. Из темноты база нехотя 
отозвался чей-то голос: 

— Кто там? 

— Осип дома? 

— Я тут. А кто это? 

— Выдь на минутку. 

Усталой, разбитой походкой подошел к Афанасию Осип. 

А-а, это ты, Афоня? Здорово! Ты чего по ночам блу- 
каешь? 

Да вот пришел к тебе проситься переночевать. Хозя- 
ин выгнал. 

Как — выгнал? За что? — удивился Осип. 

Видишь ли, получилась такая петрушка. 

Афанасий кратко рассказал историю своего сватовства. 

Осип как-то безразлично и даже холодно отнесся к неуда- 
че своего дружка, хотя участливо предложил: 

Ну что ж, давай заходи в хату. Место найдется... Жи- 
ви хоть сколько угодно... — И, помолчав, горестно доба- 
вил: А у меня, браток, большое несчастье. Бык у меня на 

базу сдыхает... 

— Сдыхает? А чем захворал? Степку-коновала скорее по- 
кличь. Он в скотиньей хворобе дюже хорошо понимает. 

Нет, пользы мало. Бык-то не от болезни захворал — 
Яшка Сыч его запалил. 

— А как твои быки к нему попали? Зачем давал? 

Да я не давал, он сам захватил. Понимаешь, дернул 
меня черт в воскресенье, опосля разговенья, послать сестре- 
нок пасти на выгоне быков. Ну, детвора, чего с них спра- 
шивать... пустили быков, а сами заигрались и не видали, 
как Мурый перебрел Подпольную и в потраву залез к Сы- 
чу. Там у него озимка, что ли, была. Откуда ни возьмись — 
сам Яшка на коне. Отпорол первым долгом кнутом девчу- 
шек, а потом быка погнал во весь дух в степя. Верст де- 
сять скакал, проклятый, пока бык не загорелся и не упал 
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на землю. К вечеру я нашел его аж за Бирючьей балкой и 
насилу поднял на ноги. Еле дотащил домой. А теперь лежит 
он и уже третьи сутки ничего не жрет, только одну воду 
глушит... Словом, загубил, вражина, быка. Да еще атаману 
пожалился, и мне теперь с нового урожая расплачиваться. 
Эх, жизня, будь ты проклята!. . — Осип зло выругался. По- 
том окликнул мать: — Мама, проводи Афоню. Пойди, браток, 
в хату, а я еще побуду с быком. 

Сгорбленная женщина провела Афанасия в хату. Там 
пахло настоем каких-то лекарственных трав, копотью лам- 
падного масла. Перед иконами на божнице тускло мигал 
огонек. За печью на широкой деревянной кровати еще не 
спали девчушки. Они кутались в старое лоскутное одеяло. 
Увидев у двери чужого человека, заплакали. 

Да замолчите хоть вы, ради бога! — сокрушенно при- 
крикнула мать. — Чего ревете? Это же дядя Афоня при- 
шел. — И, обращаясь к Афанасию, пояснила: — За потраву 
Яшка, сукин сын, побил кнутом, прямо до крови порассе- 
кал спины. И теперь они, как только увидят чужого, так и 
кричат... Я тебе, Афоня, постелю в прихожей, вот тут. 

Афанасий долго не мог заснуть. «На черта мне нужно 
его добро? — зло думал он о своем бывшем хозяине. — Да- 
вись ты им! Завтра вот пыхну я отсюдова — и только меня 
видали. — Но тут же другое:— А как же Настя?..» В ушах 
снова страстный обнадеживающий шепот: «Афоня, далеко 
не уходи... Я все одно...» Мысли смешались... Ему стало ка- 
заться, что если он теперь уйдет отсюда, то навсегда поте- 
ряет Настю. «Разве и в самом деле завтра пойти к Букрее- 
вым! Спрос не ударит в нос... А что, ежели Букреев не при- 
мет меня, прогонит? Ведь он помнит о том случае, когда я 
расправился с его дружком, приставом... Куда я подамся?» 

Под утро Афанасий забылся тревожным, беспокойным 
сном. Очнулся он от какого-то крика. В припадке отчаяния 
билась на кровати мать Осипа, тягуче причитая. Разноголо- 
со визжали перепуганные девчушки. Осипа в хате не было. 
Афанасий вначале не мог понять, что случилось, а когда 
догадался, поспешно выскочил во двор. 

Косой луч утреннего солнца ослепил его. Жмурясь и за- 
крывая глаза ладонью, он кинулся на баз. Там Осип, засу- 
чив по локоть рукава рубахи, свежевал окоченевшего быка. 

— Ну что? Сдох али прирезал? 

Сдох... — глухо отозвался Осип, медленно поворачи- 
ваясь к Афанасию. Бесконечно усталым движением руки 
он приподнял козырек выцветшей казачьей фуражки и, вы- 
тирая тыльной стороной ладони потный лоб, пояснил: — 
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Все ждал, авось отдышится. Рука не подымалась резать... 
А зараз шкуру снимаю... 

— Давай помогу. 

К полудню управились с быком: тушу зарыли в огороде, 
а шкуру, просолив, растянули под навесом сарая. Здесь же, 
на охапку свежего сена, пахнувшего смолистой горечью по- 
лыни и душистым чебрецом, упал измученный Осип и сразу 
же заснул. 

— Эх, родной мой, как убиенный, — тихо вздохнула 
мать, бережно прикрыла от мух лицо Осипа снятым с голо- 
вы платком. — Трое суток не смыкал глаз, ни на шаг не 
отходил от быка, замучился, сердешный. 

В тот день Афанасий никуда не пошел. Почти до вечера 
он провозился на базу: напоил быка и кобылу, скосил на 
задворках охапку молодого бурьяна, бросил в ясли. Упра- 
вившись с уборкой на базу, стал помогать Осиповой мате- 
ри складывать в клетки подсохшие кизяки. Когда же заве- 
черело и старуха, отослав девчушек на выгон за теленком, 
ушла к ветряку встречать корову, Афанасий разбудил Оси- 
па. Тот вздрогнул от толчка, поспешно сорвал с лица влаж- 
ный, пропотевший платок: 

— Ты чего? 

— Пора вставать, а то голова заболит, вишь, солнце уже 
скоро за бугор скроется. 

— Вот это я храпанул! — удивился Осип, торопливо под- 
нимаясь с примятой травы. — Даже не помню, как я заснул. 
Дюже уморился... Ну а ты где был? 

— Нигде я не был. Думки раскорячились — не знаю, ку- 
да податься. Покуда ты спал, я похозяйничал у тебя на ба- 
зу, малость подмогнул тетке Фене. 

— Вот спасибочко. Мать теперь от хворости совсем обес- 
силела, цебарку воды не вытащит из колодца. За подмогу 
еще раз спаси Христос. 

— А, пустяки. Мне же все одно теперь нечего делать, 
вот я и размялся у тебя на базу... Твои соседи начали пы- 
тать, не в работники ли я нанялся к тебе. 

— Да ну? — почему-то обрадовался Осип. Его сухие об- 
ветренные губы весело дрогнули, и в печальных заспанных 
глазах огоньком вспыхнула чуть заметная улыбка. 

На одно короткое мгновение он почувствовал себя хо- 
зяином. Но где уж ему помышлять теперь о работниках, 
когда самому в пору идти в наем. Много ли наработаешь 
на одном быке да кобыленке? 

— Нет, Афоня, — вздохнул Осип, — мне зараз не до ра- 
ботников. Я даже понятие в голову не возьму, что мне и 
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делать. Своими силами теперь я не потяну не только плуга, 
но даже арбу... 

— А ты знаешь что, Осип? Пойдем-ка завтра вместе на- 
ниматься в работники к Букреевым, а? 

— Тю, да ты что, сдурел? — удивился Осип. — Куда же 
я пойду от хозяйства? Это вам, мужикам, легко — ни кола 
ни двора. А нам, брат, нельзя. Мы, казаки, имеем свою зем- 
лю, и нет нужды искать в поле ветру. Нет, нет, не уговари- 
вай и слов зазря не трать. Я как-нибудь сам выбьюсь из 
этой беды... 

ГЛАВА XI 

Не оправдались расчеты Осипа. Лишившись вола, он 
надеялся выйти из затруднения и справиться с нуждой-ли- 
ходейкой сам, без посторонней помощи. Не отвечая на про- 
тесты и слезы матери, он взналыгал корову и спарил ее с 
оставшимся быком. За две недели Осип кое-как приучил ко- 
рову ходить в ярме. Но работа на такой паре оказалась 
плачевной. Стоило только выпустить из рук налыгач, как 
даже подвязанный в упряже бык круто заламывал корову, 
сбивал в сторону, с борозды или с дороги, и надо было снова 
хватать налыгач, торопливо хлестать кнутом выбивавшуюся 
из сил коровенку, чтобы не колесить на одном месте, а дви- 
гаться вперед. 

— Осюшка, родной, ты полегче с Комолой, не бей, не 
хлестан ее по бокам, а то она, не дай бог, скинет... оголодит 
тогда нас, — тревожно нашептывала старуха, хватаясь за 
рукав сына, но тот высвобождал руку и настойчиво взмахи- 
вал кнутом. 

Рассвирепевший бык враждебно косил налитый кровью 
фиолетовый глаз, угрожающе сопел, бодливо взмахивал кру- 
торогой башкой и упрямо давил в сторону. 

— Ну нет, этим меня не возьмешь, — цедил сквозь зубы 
Осип, бе.ря в руки налыгач и кнут. — Все одно ты у меня 
будешь ходить с Комолой. 

И Осип все-таки добился своего. Правда, раньше с обя- 
занностями погоныча легко справлялись сестренки Осипа, 
теперь же задерганная корова и ошалевший вол не пони- 
мали ни кнута, ни крика, ни плача девчушек — тянули в 
разные стороны. 

— Ничего, мамаша, все-таки и на такой паре работать 
можно, — настойчиво твердил Осип. — Только вам самим 
придется со мною теперь в степь и на поля ездить заместо 
погоныча. 
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— Да я чего... с дорогой душой, — отвечала мать, скры- 
вая мучительную боль в пояснице. — Я выдюжу. Да вот Ко- 
молую жалко. Загубишь ты ее. 

— Ничего, не загублю... Надо же как-то уйти от про- 
клятой нужды... 

Но беда неотступно кралась по пятам упрямого парня. 
Однажды мать, собирая ужин, всхлипнула, с укором взгля- 
нула на присевшего у стола Осипа. 

— Вот и все: хлеб, соль да головка лука... Отъели мо- 
лочко. Вчера Комолая с кружку дала, а нынче совсем отби- 
ла... С голоду теперь придется подыхать!.. — заголосила мать, 
закрывая болезненно-желтое, морщинистое лицо краем фар- 
тука. 

Согнутые плечи ее мелко вздрагивали. Она враждебна 
глянула на неподвижно сидевшего сына и вдруг низко по- 
клонилась ему: 

— Спасибочко, сыночек, сделал-таки из коровы быка!.. 
А я рак просила! Ведь дети малые... 

Осип крякнул и, не притронувшись к еде, молча встал 
из-за стола. 

Но ни голод, ни острая жалость к матери и сестренкам 
не смогли сломить и на этот раз упрямство Осипа. Исху- 
давший, обросший редкой желтоватой щетиной, он день и 
ночь пропадал в поле или на базу. Вся надежда у него была 
на новый урожай. Из восьми десятин посева почти поло- 
вина находилась в лощине, где дольше всего задержался 
снег. Всходы там были дружные, сулили хороший урожай. 
Даже полыхнувший перед самым созреванием хлебов, в мо- 
мент цветения и налива, жаркий юго-восточный суховей 
почти не коснулся этих десятин, и колос вышел полный, 
зернистый, ядреный — издали радовал глаз. 

«Вот оно богатство! — весело подумал Осип, бережно раз- 
миная в жесткой ладони сорванный колос и пробуя на зу- 
бах мягкое и клейкое зерно. — Вон какая красавица буру- 
нами по лощине ходит 1 Закромов в амбаре, пожалуй, не 
хватит. Осенью непременно быка другого прикуплю». 

Однако не оправдались и эти расчеты Осипа. Незадол- 
го перед жатвой неожиданно появился у Осипова пая оза- 
боченный Яшка Картушин. Он медленно объехал весь по- 
севной клин, в лощине слез с лошади, восхищенно оглядел 
тяжелые переливы почти вызревшей пшеницы, затем де- 
ловито, по-хозяйски, обмерил шагами облюбованный уча- 
сток, сел в седло и неторопливо уехал. 

В тот день Осипа вызвали в хуторское правление к ата- 
ману. 
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Оставив под сараем недоструганный грабельйик, Осип от* 
правился вслед за сидельцем. 

У крыльца правления, на солнцепеке, одиноко стояла 
привязанная к старой груше чья-то гнедая лошадь. Подпру- 
ги были свободно отпущены, стремена закинуты на кожа- 
ную подушку казачьего седла. Вокруг лошади гудел рой 
назойливых мух и оводов. Бряцая удилами, она беспре- 
рывно взмахивала головой, хлестала по бокам хвостом, яро- 
стно, с глухим звоном долбила копытами сухую, окаменев- 
шую землю. 

«Никак, Яшки Карту шина маштак? — догадался Осип, 
тревожно оглядываясь. — Опять, наверное, будут требовать 
долг за потраву?» 

Сняв старенькую, выгоревшую на солнце казачью фу* 
ражку, он, робея, переступил порог. Большая комната, где 
обычно собирался хуторской сход, была пуста. Следы запу- 
щенности были во всем. На полу — сухое крошево чебреца, 
оставшегося после троицы, окурки, подсолнечная лузга. Об- 
лезлые, давно не беленные стены пугали неприглядной ого- 
ленностью. Лишь на глухом простенке одиноко желтел цар- 
ский портрет, густо засиженный мухами, да в переднем углу, 
высоко под потолком, па косом треугольнике божницы чер- 
нел в бронзовой ризе скорбный лик Христа. 

Перекрестившись на икону, Осип прошел в приемную 
атамана. Здесь, в дальнем углу прихожей, прямо на полу, 
обильно политом для прохлады водой, рубился с сидельца- 
ми в карты разомлевший от жары и одуревший от безделья 
писарь. Он так увлекся этим занятием, что не заметил, как 
Осип прошел к атаману. 

— Не мути, Якав, не мути, говорю, мне белый свет... — 
услышал Осип голос атамана и нерешительно остановился 
у порога. 

За столом на табуретках сидели друг перед другом двое: 
атаман, плотный, с бурой, как мякоть переспелого арбуза, 
шеей, в старом, затасканном мундире с погонами вахмист- 
ра, и Яшка Картушин — молодцеватый и статный казак о 
большими круглыми, как у совы, глазами, в синей сатиновой 
рубахе, подпоясанной тонким, с набором, ремнем. Судя по 
оживленному разговору, оба были под хмельком. 

— А я, Гаврила Андреевич, не мутю... 

— Нет, мутишь! Ты меня не обдуришь, я, брат, стреля- 
ный воробей. Разве может одна скотиняка потравить такую 
махину, скажем, за полдня, а? Нет, ты мне, Яков, не морочь 
голову. 

— Да я и не морочу, Гаврила Андреевич. Ежели сумле- 
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ваешься, так на вот, погляди акту, сам же на святой неде- 
ле подписал. 

— Знаем мы эту акту. Ты же, стервец, магарычом глаза 
всем залил, а потом с моим писарем и подсунул ее. Всех об- 
дурить хочешь. Но меня не проведешь, я тебя насквозь ви- 
жу. Понял?.. Вот, к примеру, эту дуру, черта ей в душу 
дать, ведь не зря поставил, а? — Атаман погрозил пальцем 
на тяжелую, зеленого стекла, винную бутылку, пьяно рас- 
хохотался. 

— Верно, не зря, — спокойно согласился Яшка. — Я, Гав- 
рила Андреевич, просто не люблю оставаться в долгу. 

— Здорово дневали, — несмело поздоровался Осип, стоя 
у двери. — Вы меня, господин атаман, кликали? 

— А-а, легок на помин! — весело отозвался тот, повора- 
чиваясь к Осипу. 

Духота и выпитое вино, видимо, разморили атамана, и 
он, не стыдясь своей наготы, расстегнул и мундир, и брюки. 

— Проходи, казачок. — Атаман, нагибаясь, потянулся к 
бутылке: — На вот, выпей стаканчик. 

— Спаси Христос, — отказался Осип, удивленный госте- 
приимством атамана. — Не к чему, господин атаман, этими 
делами в будни баловаться. 

— Ты сперва выпей, а потом — «спаси Христос», — на- 
стаивал охмелевший атаман. — Какой тебе праздник на- 
добно? Для вольного казака завсегда праздник. Пей, тебе 
говорят! 

— Ну ладно, так уж и быть... 

Осип, враждебно косясь на безучастно сидевшего Якова, 
несмело принял стакан. 

— Пей! Вот это молодец! — похвалил атаман. — По-на- 
шему, по-казацки: одним махом — и даже рукавом закусил. 
Хо-хо!.. Люблю казацкую ухватку! Я вот, помню, когда 
был молодым... 

Яшка, молча наблюдавший за угощением, встал, нетер- 
пеливо, но почтительно перебил опьяневшего атамана: 

— Спасибо, Гаврила Андреевич, за компанию, а теперь 
давайте потолкуем о деле. 

Яшка выразительно перевел глаза на Осипа. 

— Ах да... — спохватился атаман. — Вот что, сынок, — ■ 
обратился он к Осипу, — давай расплачиваться за потраву. 
Ведь твой бычок пошкодил у Якова Харитоновича. 

— Да я не супротив, только хлеб-то еще не косил. 

— Ну, мы люди не гордого десятка, — улыбнулся Яков, 
примирительно взглянув на Осипа. — Я могу взять и на 
корню. Наверное, зараз тебе и убирать-то нечем. На одном 
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быке да лошаденке много не наработаешь. Я подмогу, сам 
скошу и обмолочу. 

Осип заколебался, не мог сразу сообразить: выгодно ли 
будет ему отдать на корню или рассчитаться зерном? 

— А сколько же надо будет отмерить? — нерешительно 
спросил Осип, не глядя на Якова. 

— Как — сколько? — удивился тот. — Сколько потравил, 
столько и отдашь: три десятины. 

— Тю, дядя Яков, да на вас креста нет! Как это один 
бык за одпо утро столько смог потравить? Смеетесь, что ли? 

— Какой могет быть смех! — ощетинился Яшка. — Пос- 
ле твоего быка нечего было косить даже на сено! У нас 
имеется акта, ее подписали добрые люди вместе с господи- 
ном атаманом. На, читай, ежели не веришь. 

— Вы не пихайте в нос эту акту. Я начхал на нее. Сам 
же господин атаман сказал, что ее подписали пьяпые за ма- 
гарыч. 

— Врешь ты, молокосос! — вспыхнул Яшка. — Господин 
атаман ничего не говорил. 

— Да-да, я, кажись, не говорил, — подтвердил растеряв- 
шийся атаман, торопливо застегивая мокрыми пальцами 
ржавые крючки мундира. 

— Как — не говорил? — удивился Осип. — Я же сам слы- 
хал, когда зашел сюда. 

— Знаешь что, казачок, — натужно засопел атаман, — 
расплачивайся-ка скорее подобру-поздорову, покуда тебя 
не прижучили. 

Осип побледнел. На скулах вспухли крупные желваки. 

— Что же вы обоя так бессовестно брешете?! Вы, гос- 
подин атаман, за эти самые магарычи (Осип зло ткнул 
пальцем в бутылку) совесть продали. У кого же нашему 
брату теперь правду казацкую шукать? 

— Цыц! Не смей, паршивец, со мною так разговари- 
вать! Ишь, сукин сын, безотцовщина, какую напраслину 
несет! А то вот повелю посадить тебя в кутузку, тогда по- 
тукаешь там свою правду. Ступай и зараз же расквитайся 
с долгом. Ну, марш! 

«Нет, вы теперь у меня ничего не получите, брехуны 
проклятые! — озлобленно думал Осип, возвращаясь домой. — 
Завтра же поеду косить сам... Ничего ты у меня не полу- 
чишь. Быка, гад, загубил да еще и на посев рот разеваешь! 
Подавишься!..» 

Подходя уже к дому, Осип заметил торопливо идущую 
навстречу девушку. Поравнялись, 

— Осип, подожди! 
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Осип остановился, удивленно и внимательно посмотрел 
на девушку, но сразу узнать не смог. Все лицо ее было за- 
кутано белым платком, оставлена лишь узкая щель для 
глаз. Так обыкновенно, боясь летнего загара, ходят в будни 
все хуторские девки и молодые бабенки. Узнать их в таком 
виде не легко. Осип с трудом догадался: 

— Никак, Настя Фирсова? 

— Она самая... Осип, я забегала к вам. Батя послал... — 
зашептала Настя. — Скажи, ради христа, где находится 
Афонька Чумаков? Как ушел от нас, так больше о нем ни- 
чего не слыхать. Люди говорили, что он у вас жил. Где он 
теперь?.. Батя дюже беспокоится. Зачем-то нужен... 

Осип недоверчиво посмотрел на девушку, невесело ус- 
мехнулся: 

— Ты, Настя, не бреши! Я все знаю. Он мне обо всем 
рассказал. Лучше признайся, что не батя, а ты сама обеспо- 
коилась. Верно? 

Настя потупила глаза, молча кивнула головой. 

— Вот это дело другое... Только твоему горю я помочь, 
девка, не могу. Не знаю, где он теперь. Когда был у меня, 
то собирался к Букреевым. Но как ушел — так ни духу ни 
слуху. Нанялся он к ним али куда дальше ушел — не знаю... 
Ну вот тебе и на — в слезы вдарилась... — растерянно за- 
бормотал Осип. — Чего, девка, зря кричишь? Куда он де- 
нется?.. Ежели тебе он дюже нужен, я сам смотаюсь к Бук- 
реевым и разузнаю, а потом тебе гукну... 

ГЛАВА XII 

На пологом скате щирокой балки, около заросшего ка- 
мышом и осокой пруда, раскинулась главная усадьба эко- 
номии Букреева. Огромный двор, обнесенный каменной ог- 
радой, с трудом вмещал многочисленные постройки. Боль- 
шой одноэтажный кирпичный дом с востока был прикрыт 
от суховеев палисадником, а с юга, как щитом, — двойной 
шеренгой пирамидальных тополей и кустами желтой ака- 
ции. За домом, у пруда, свешивая к самой воде топкие ост- 
ролистые ветви, гнулись молодые вербы. 

Афанасий пришел к Букреевым рано, едва лишь начали 
редеть лиловые утренние сумерки. В барском доме еще 
мертво чернели окна. В людской беспокойно мигал огонек, 
где-то часто хлопала скрипучая дверь, бряцали на базу 
ведра, мычали коровы, слышался приглушенный расстояни- 
ем человеческий говор. 

За двором со злобным лаем встретила Афанасия свора 
борзых собак. Сейчас же, спотыкаясь, выбежал из ворот 
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старик. Орудуя посохом, он отогнал собак, враждебно взгля- 
нул на нежданного гостя: 

— Ты кто таков? Что тебе тут надобно? 

Афанасий без труда узнал в этом старике с белой, как 
куст переспелого ковыля, бородой букреевского дворника. 

— Чего кричишь, дед Глоба? Земляков не угадываешь? 

— Чума вас в потемках разберет, — уже тише провор- 
чал тот, напряженно всматриваясь в парня. — А-а, кажись, 
и в самом деле земляк... Афоня, что ли?.. Эх, мил человек, 
раскидала нас проклятая нужда по Сальской степи, как лю- 
тый суховей перекати-поле, и гоняет без удержу с места 
на место. Один только твой хозяин — Васька Фирсов крепко 
корни пустил, ничем теперь его не спихнешь... Ну тебя за- 
чем ни свет* ЭН зарй нранемо сюда? 

Афанасий не стал объяснять цель своего прихода, но по- 
просил старика проводить его к Букрееву. 

— Э-э, милок, рано ты пожаловал. Они еще не вставали. 
Нынче у них до вторых петухов гости были, и все разъеха- 
лись перед самой зорькой. Так что придется тебе подо- 
ждать. Пойдем вон туда, на завалинку у людской, посидим... 
Цыц вы, проклятые! — замахнулся дед палкой на громко 
лаявших собак. — Покою, черти, всю ночь не дают! Только 
и знаешь за ними теперь бегать, людей добрых оборонять. 

— А зачем вы их тут держите? В псарню надо загнать. 

— Нельзя, сами хозяева приказывают на ночь спущать. 
Видишь ли, ростовских бродяг да бунтовщиков всяких раз- 
ных забоялись. На тебя, говорят, дед, теперь надежды ма- 
ло, а собака — лучший друг человека... Понял, каков на- 
шему брату почет?.. Ну да ладно, хорошо, что еще в шею 
не гонят, а то на старости лет где мне пристанище найти? 
Старик тяжело вздохнул, присаживаясь на завалинку. 

Часа через полтора Афанасий стоял перед Букреевым. 
Комната, служившая кабинетом, где иногда Прокопий по 
воле капризной жены устраивал холостяцкую спальню, была 
еще не убрана. Прокопий, опухший от вчерашней попойки 
и тяжелого сна, накинув на плечи широкий махровый ха- 
лат, полулежал на диване. Почесывая волосатую грудь, он 
с любопытством выспрашивал парня: 

— Значит, говоришь, выгнал?.. 

— Так точно. 

— Но ты все-таки питал надежды, когда посылал сва- 
тов?.. 

— Питался в надеждах... — сгорая от смущения, призна- 
вался Афанасий. — Настя плакала, просила отца, но он... 
Выгнал... Теперь она, может, сама за мной сюда придет... 
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— Вон как?.. Это мне нравится! — расхохотался Букреев, 
находя забавными наивные признания парня. — Романти- 
ческая история. 

— Ваше благородие, не откажите, сделайте божескую 
милость. Мне отсюда никак нельзя уходить. А работать я 
буду вовсю, как вол... 

Букреев поднялся с дивана, закурил трубку и не спеша 
прошелся по комнате, чему-то улыбаясь: ему положительно 
нравился этот парень. 

— Значит, тебе отсюда никак нельзя уходить? Ну что ж, 
уважу — возьму в работники. Слыхал, работящий ты па- 
рень. — Букреев остановился перед Афоньной, лукаво при- 
щурился. — Только предупреждаю: хорошо будешь рабо- 
тать — останешься у меня, плохо — и дня держать не стану. 
Понял?.. Вот и договорились... Будешь пока находиться в 
главной усадьбе, а там посмотрим. Цена, как и всем, — три 
целковых в месяц. Согласен? 

— Так точно, согласный! — обрадовался Афонька. 

— Ступай теперь к деду Глобе, помогай пока ему. 

Во дворе Афанасий встретил Дмитрия Букреева. Тот 
(по интимному совету станичного фельдшера) каждое утро 
и вечер ходил на скотный двор и прямо из-под коровы вы- 
пивал корчажку-две теплого парного молока. Обсасывая 
сладкие от молочной пены усы, он крякал от удовольствия: 

— Ну спасибо, девка, за этот эликсир молодости... Хе- 
хе!.. Полезная штука. — И Букреев, воровато оглянувшись, 
торопливо обнимал в углу коровника испуганную молодень- 
кую доярку. 

Возвращался Дмитрий в дом обыкновенно веселым, слов- 
но выпивал не кружку молока, а бокал шипучего вина. 
В таком приподнятом состоянии духа он и встретился с 
Афонькой. 

— Гм-м... Ты кто таков? Откуда появился и что тут де- 
лаешь? 

Афонька ответил. 

— Вот как? — насупился Дмитрий. — Стало быть, ты 
тот работник Василия Фирсова, который в прошлом году 
выкинул из саней господина пристава?.. Да-а, смелый ты 
парень... Теперь, говоришь, к нам пожаловал?.. Не-ет, таких 
нам не нужно!.. 

Афанасий простодушно улыбнулся: 

— Так заглавный хозяин меня уже нанял. 

Дмитрий дрогнул усами, но сдержался. Привычно нащу- 
пывая короткими пальцами резную рукоять плети, висев- 
шую на пухлой кисти руки, он зловеще процедил: 
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— О, ты, я вижу, весельчак!.. «Заглавный хозяин на- 
нял...» Жаль, конечно, что так случилось. Но смотри не взду- 
май здесь устраивать кордебалеты... Попробуй только на 
кого-нибудь поднять руку! За подобную штуку я заставлю 
такого храбреца утробно икать, до кровавой рвоты, как на 
похмелье... — Букреев выразительно потряс нарядной пле- 
тью перед носом парня: — Понял?.. Вот так-то... А сейчас 
удались с моих глаз. Живо!.. 

Взбудораженный и злой, Дмитрий вломился в дом. Грох- 
нув дверью, прямо с порога набросился на Прокопия: 

— Ты что чудишь?.. Ты кого нанял?.. Бунтовщика!.. На 
кой черт, спрашивается, нам нужна всякая сволочь?! 

— Хо-хо!.. Ну какой он бунтовщик? — расхохотался Про- 
копий. — Он самый настоящий теленок, вернее, вол, а нам 
такие нужны. 

— Напрасно зубоскалишь... Я серьезно говорю... Разве 
мы не можем нанять кого-нибудь из тех, кто день и ночь 
топчется у нашей конторы, у сараев? Они за версту снима- 
ют перед тобой шапку, кланяются, за кусок хлеба рады ра- 
ботать. А этот хам набирается нахальства, вламывается 
прямо в дом, а некоторые добренькие господа, «заглавные 
хозяева», вместо того чтобы выгнать вон, принимают его 
чуть ли не в объятия... Нет, Прокопий, такая доброта нам 
боком вылезет... 

— Ну что ты, на самом деле, шумишь?.. Парень он как 
парень: здоровый, крепкий, без затей... Напрасно ты волну- 
ешься. Работать будет как вол! Вот увидишь!.. По крайней 
мере мои приказания он будет исполнять безоговорочно!.. 
Надо, батенька, уметь управлять людьми без крика, без шу- 
ма и... без вот этой штуки... — Прокопий с улыбкой глянул 
на плеть, висевшую на руке брата. 

— К черту! — хлестнул плетью Дмитрий по широкому 
голенищу сапога. — К черту такую блажь!.. Я ему смотреть 
в зубы не буду, так и знай!.. 

ГЛАВА XIII 

Года три назад, по каким-то деловым расчетам Проко- 
пия, контора экономии была перенесена из центральной 
усадьбы на северную окраину хутора Веселый Кукуй, к 
восточной меже обширных букреевских угодий. Здесь издав- 
на сходились и скрещивались широкие степные шляхи, а 
не так давно этот пыльный узел извилистых дорог пере- 
черкнула строгой стальной линией железнодорожная ма- 
гистраль Ростов — Торговая — Царицын. Между крохотным 
полустанком, который сиротливо маячил в степи одинокой 
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деревянной будкой, и Веселым Кукуем, на полыншш выго- 
не, под знойным и ветреным пологом неба, с самой ранней 
весны до глубокой осени цыганским табором располагались 
многочисленные отходники и разорившиеся переселенцы из 
различных губерний России, местные батраки и просто 
беспаспортные бродяги, образуя здесь своеобразный рынок 
найма для сальскйх коннозаводчиков и разбогатевших ста- 
ничников. На этом бойком месте и был выстроен Букреевым 
большой деревянный дом с широким крыльцом и откры- 
той верандой. Вокруг дома неприступной крепостной сте- 
ной воздвигли высокий забор с остро торчащими наверху 
гвоздями. Во дворе на цепь посадили одичавших от злобы 
собак-волкодавов. Тут же, вблизи конторы, за тыльной сто- 
роной двора, Прокопий наспех соорудил несколько саманных 
сараев, накрыл их старой соломой и затем великодушно 
разрешил всем искателям заработка, ожидавшим найма, бес- 
платно поселиться в них. 

Люди охотно заняли сараи, где можно было хоть вре- 
менно найти приют и укрытие от непогоды. Со сказочной 
быстротой были обжиты эти закуты. Под каждым навесом 
неистребимый горьковато-терпкий запах степной полыни 
густо смешался с тяжелым смрадом прелых онуч и грязного 
тряпья, с тошнотно-кислым запахом потных, давно не мытых 
человеческих тел, с дымной вонью табака-самосада и едкой 
кизячной гарью вырытых в земле очажков. Сюда же, под 
низкие своды темных сараев, вместе с людьми-горемыками 
пришли нищета и голод. 

В это время либеральная газета «Приазовский край» опо- 
вестила всю Донскую область о необычной благотворитель- 
ности Букреева. Малоизвестный до того сальский помещик 
для одних стал вдруг популярным либералом, для других — 
чудаком, а среди собратьев коннозаводчиков прослыл прой- 
дохой и опасным конкурентом. 

Такая разноречивая слава не смущала Прокопия. Он был 
уверен, что вся эта возня с сараями окупит себя и со вре- 
менем даст выгоду. И действительно, даже Дмитрий, недо- 
верчиво и почти враждебно относившийся к затее брата, по- 
том убедился в ее преимуществе. Букреевым теперь удобно 
и легко было следить за пестрой толпой обитателей сараев 
и в нужный момент диктовать свои цены. Предусмотритель- 
ный Прокопий и тут постарался обойти возможные ослож- 
нения, которые бросили бы тень на его доброе имя. Во вре- 
мя найма рабочей силы он почти никогда не появлялся у 
сараев, поручая это скандальное дело Дмитрию. Расчет был 
прост: если там возникнут какие-нибудь недоразумения, то 
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все нежелательные последствия падут, конечно, на брата, 
Прокопий же останется в стороне. 

— Я тебя понял: ты хочешь, как говорится, и дитя при- 
обрести, и невинность соблюсти, — усмехнулся Дмитрий, 
выслушав предложение брата. — Хитер, оказывается, наш 
прославленный либерал... Хе-хе!.. Ну хорошо, я согласен. 
Мне терять нечего, про мою персону в газетах не пишут. 
Да я и не хочу казаться добреньким... 

Получив права по найму рабочей силы, Дмитрий счи- 
тал, что этим должен заниматься только он, и потому сейчас 
серьезно досадовал на Прокопия за Афоньку. К парню же 
он затаил неприязнь и даже злобу. Решил при удобном слу- 
чае проучить этого дерзкого работника. Однако такой слу- 
чай выпал не скоро. 

За неделю перед троицей Дмитрий обычно проводил мас- 
совый наем сезонных и поденных работников на сенокос и 
жатву. Задолго до этого к букреевским сараям стекались 
сотни и даже тысячи отходников и батраков. На голом, вы- 
топтанном, как на скотном стойле, выгоне, голодные, обо- 
рванные, толпились они, ожидая работы. 

Дмитрию всегда доставляло удовольствие наблюдать кар- 
тину найма. Люди, толкая и давя друг друга, бросались к 
нанимателю. Многие из них, обнажая головы, падали на 
колени, на четвереньках подползали к сапогам хозяина, 
протягивали черные, заскорузлые ладони, просили, молили, 
надрывно что-то кричали... Иной раз в этой сумасшедшей 
сутолоке возникали свалки, переходившие в отчаянные 
драки. 

«Завтра поеду к сараям, возьму Афоньку с собою, пус- 
кай посмотрит и прикинет, что стоит их брат даже в базар- 
ный день», — решил Дмитрий. 

Выехали утром. С востока дул горячий порывистый ве- 
тер. В сизой дымке белесого неба по-летнему жарко горело 
весеннее солнце. Узкая малоезжая дорога вела прямиком 
через обширные пастбища букреевских владений к далеко 
маячившей в степи острой макушке церковной колокольни 
хутора Веселый Кукуй. Мягко покачиваясь на кожаном си- 
денье тавричанской тачанки, грузно полулежал охмелевший 
после завтрака Дмитрий. Рядом сутулился худой и длин- 
ный, с жестким и неподвижным лицом аскета, управляю- 
щий восточным участком экономии, немец-колонист Виль- 
гельм Рудольфович Кунсфельд. Стараясь показать хозяину 
свое служебное рвение, он подробно и нудно, путая немец- 
кие слова с русскими, рассказывал о многочисленных хозяй- 
ственных делах, которые он совершил за минувшую неделю 
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в экономии. Дмитрий, жмурясь и прикрываясь пухлой ла- 
донью от слепящих лучей солнца, равнодушно слушал не- 
торопливую речь немца. Потом устало смежил покраснев- 
шие веки, неловко запрокинул на спинку сиденья голову и, 
всхрапывая, уснул. Кунсфельд с чувством исполненного 
долга умолк. Несколько минут тупо глядел на безмятежно 
храпевшего хозяина. Затем, подумав, не спеша снял свою 
мягкую войлочную шляпу и бережно прикрыл багровое ли- 
цо Букреева. 

Впереди, высоко на козлах, сидел Афонька. Встречный 
ветер, сухой и жесткий, упруго бил в грудь, сек лицо, слов- 
но резиновой маской сжимал щеки, шумно свистел в ушах. 
Вытирая рукавом слезящиеся глаза, Афонька чертыхался: 

— Вот, проклятый, опять разошелся... все спалит... 

Вдруг он почувствовал резкий толчок в спину. Обернул- 
ся. Сквозь шум ветра услышал: 

— Ехай ошень тихо... 

К полудню добрались до Веселого Кукуя. У крайнего 
двора безлюдного в эту пору хутора их встретила тощая 
подсосая сука. Она выскользнула из подворотни и насторо- 
женно остановилась у забора. Припадая на вытянутые пе- 
редние ноги, выгибая длинную спину, лениво потянулась, с 
подвывом зевнула и равнодушно отвернулась от дороги. Но 
как только приблизилась тачанка, она вдруг сорвалась с ме- 
ста п с визгом бросилась под ноги лошадям. Испуганно 
всхрапнув, кони шарахнулись, бешено понеслись по улице. 
Вихляясь из стороны в сторону, тачанка запрыгала по без- 
дорожью. 

— Хальт! Черт тебе шкуру драль!.. — вскричал перепу- 
ганный немец, больно ударив кулаком в спину кучера. 

С трудом удержав лошадей, Афонька обернулся к немцу, 
глухо бормотнул: 

— Господин управляющий, вы меня дюже не пихайте, а 
то сами перевернетесь с тачанки. 

Побледневший до желтизны Кунсфельд несколько ми- 
нут беззвучно раскрывал и закрывал рот, точно зевая. 

— Русский швайн! — взвизгнул он наконец. 

— В чем дело? Что случилось? — встрепенулся спросо- 
нок Букреев, ошалело вертя головой. 

Кунсфельд, взглянув на Дмитрия, еще больше поблед- 
нел. Ведь его выкрик «русский швайн» мог оскорбить на- 
циональные чувства самого хозяина. Как он мог забыться?.. 
Немец как-то съежился и скороговоркой пробормотал: 

— Ви ехаль сараям, а я свой ногах пошель контору... 

Дмитрий не успел еще опомниться, как управляющий 
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соскочил на ходу с тачанки и затрусил к высокому дому бу- 
креевской конторы. 

— Ну и черт с тобой! — хрипло засмеялся Букреев. 

Афанасий перевел лошадей на шаг и сейчас же ус- 
лышал, как издалека, от черневших на выгоне сараев, до- 
несся металлический звук: кто-то усиленно оттачивал косу- 
литовку. Оттуда же слышался невнятный многоголосый гал- 
деж: низкий гудящий мужской говор, звонкие бабьи вы- 
крики, старческий кашель, детский плач и смех. 

Дмитрий оживился. Привычным движением руки раз- 
гладил взлохмаченные ветром усы, поправил шляпу. Выжи- 
дательно косясь в сторону сараев, приказал: 

— Ну-ка, парень, прокати мимо толкучки пошибче... 
Возьми на кнут... Гони вовсю, только смотри, детишек да 
баб не потопчи, а то отвечать придется... — У него мелькну- 
ла веселая мысль: «Эх и поднимется же там сейчас пере- 
полох... Светопреставление начнется...» 

Афанасий разобрал вожжи, вынул из-под сиденья длин- 
ный ямщицкий кнут. Взглянув на картинно развалившегося в 
тачанке хозяина, враждебно подумал: «Опять, наверное, над 
людьми зачнет измываться...» Афанасий еще раньше слы- 
шал от старого букреевского кучера, что Дмитрию всегда 
нравилось внезапно, как из-под земли, появляться у сара- 
ев на своей тачанке и, проскочив мимо, завернуть во двор, 
а потом со смехом наблюдать с крыльца дома за толпой 
взбудораженных людей, бежавших изо всех сил к конторе. 
Так и сегодня намеревался Букреев начать процедуру 
найма. 

Но на этот раз случилось что-то невероятное. Давно уже 
ветер рассеял по низкорослой полыни выгона серую тучу 
пыли, поднятую бешено промчавшейся тачанкой, сопя и от- 
дуваясь, взобрался на крыльцо вспотевший Дмитрий, а к 
дому все еще никто не бежал. 

«Что за черт?.. Неужто меня не узнали?.. А может, кто- 
нибудь из наших доброжелателей — скажем, Корольковы, 
Жеребков или Трубецкие — уже успел здесь побывать? Ведь 
они могут перехватить всех этих работников...» — подумал 
Букреев, тревожно всматриваясь в толпу. Он уже решил 
было сам пойти туда, но в это время от толпы отделились 
несколько человек. У самого крыльца букреевского дома они 
остановились, недружно обнажили головы, вразброд поздо- 
ровались. 

Дмитрий насупился. 

— Вы кто такие? Что вам угодно? — спросил он, тяже- 
ло навалившись грудью на перила крыльца. 
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Подошедшие переглянулись, о чем-то зашептались. На- 
конец один из них, тот, что позже других стянул с головы 
засаленный картуз, решительно выступил вперед, смело за- 
говорил: 

— Мы, господин Букреев, пришли к вам узнать: сколь- 
ко вы будете нанимать людей и по какой цене? 

Дмитрий удивленно поднял брови: 

— А ты, собственно, кто таков? Почему я тебе должен 
давать отчет? 

Букреев без труда определил, что перед ним стоит не му- 
жик-отходник или местный батрак, а, судя по одежде, ма- 
нере держаться и разговаривать, горожанин-мастеровой. 

— Мы, как видите, все работники. Пришли с вами до- 
говориться относительно найма... Народ ждет вашего от- 
вета. 

— Что-о? Народ?.. Какой народ?.. 

— Ну, вот мы и вон те. — Мастеровой кивнул головой 
на товарищей и широким жестом руки показал на толпив- 
шихся у сараев людей. 

— Гм-м... А при чем тут те?.. Они кем-то уже наняты? 

— Никак нет. Мы все промеж собою договорились рабо- 
тать десятками, стало быть, артелями. Народ нас выбрал 
старшими, десятниками... Рядиться о найме, цене, работе 
теперь вы будете только с нами. 

У Букреева от изумления полезли на лоб глаза. Этого он 
не ожидал. Все что угодно бывало здесь: и ругань, и скан- 
далы, и драки. Даже крепким словом мог перекрестить его, 
Дмитрия, какой-нибудь отчаявшийся голодранец или за- 
булдыга-босяк. Взмах плети — и порядок был бы восстанов- 
лен... Но такого безобразия — не ждал. 

— А-а... вот как... Артели!.. — багровея, процедил сквозь 
зубы Букреев. — Теперь, по всей вероятности, здесь коман- 
довать будете вы?.. Так, та-ак... А не слишком ли много вы, 
милостивые государи, на себя взяли? — Букреев повысил 
голос: — Не выйдет! Я здесь хозяин! И не позволю учинять 
у меня анархию! Артели!.. Десятники!.. Плевал я на ваши 
артели и десятки!.. Кто мне нужен, того я и найму. Рядиться 
и договариваться не буду. Какую цену назначу, такая и ва- 
ша... А вы убирайтесь отсюда вон, к чертовой матери! Я сам 
пойду к сараям. 

Букреев решительно протопал, гремя каблуками, по сту- 
пенькам лестницы. 

Десятники молча расступились перед разъяренным поме- 
щиком. 
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Уже за спиной Дмитрий услышал все тот же сдержан- 
ный голос мастерового: 

— Братцы, не робейте! Держаться надо дружно, ничего 
он не сделает.., 

Афанасий тем временем распряг лошадей, поставил их 
под навес летней конюшни, бросил в ясли охапку увядшей 
зеленки и торопливо вышел со двора, направляясь к букре- 
евским сараям. Он был уверен, что там встретит кого-нибудь 
из старых знакомых, с кем в минувшие годы вместе при- 
шлось скитаться. 

Афанасий попал в шумную сутолоку. Все возбужденно 
о чем-то беседовали, спорили и в то же время не спускали 
беспокойных глаз с конторы, куда ушли несколько их това- 
рищей. Потолкавшись среди людей, Афанасий понял, что 
все возбуждены необычной затеей — разбивкой на десятки. 
Особенно встревожены те переселенцы, которые, не успев 
еще облюбовать в степи место для постоянного жительства, 
временно осели здесь, под крышами букреевских сараев, в 
надежде на случайный заработок на поденщине. Многие из 
них хотя и определились в артели, земляк к земляку, и вы- 
брали десятников, но все же при найме боялись полностью 
положиться друг на друга. 

— Где это видано было, чтобы чужой человек об тебе чи, 
скажем, об этом вот парнишке болел бы душой, — угрюмо 
ворчал тощий, с острыми скулами и трахомно-красными ве- 
ками мужик, присевший у стены в узкую полоску тени. На 
руках у него неподвижно лежал мальчик лет шести-семи с 
желтовато-бледным лицом. Время от времени малыш мед- 
ленно шевелил сухими, бесцветными губами, пытаясь, види- 
мо, что-то сказать. Мужик, тревожно прислушиваясь к не- 
внятному шепотку мальчика, тяжело вздыхал и, косясь из- 
под бровей на букреевский дом, рассуждал вслух: — У каж- 
дого десятника своя рубаха ближе и к своим лопаткам ско- 
рее прилипнет... Нет, сынок, надо бы нам самим туда, к кон- 
торе, пойти. 

— Вот видишь, Проша, что добрые люди говорят? — уко- 
ризненно взглянула молодая бабенка на белобрысого мужика, 
чинившего лапти. 

— Разное люди мелют, не каждого слухай, — равнодуш- 
но пробасил тот, безуспешно пытаясь связать концы пере- 
тертых льгчек на дырявой пятке лаптя. 

— Как — разное? А я тебе что толковала? Иди, говорю, 
сам, так нет — нехай десятник. Может, твои десятники-то 
сейчас сами уже нанялись, а ты тут ковыряешься. 

— Зря ты, бабонька, напраслину несешь на десятников 
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и с толку сбиваешь своего Прохора, — вмешался в разговор 
еще молодой, но уже отрастивший жидкую бороденку чело- 
век с болезненным румянцем на впалых щеках. — Мы дол- 
жны веру давать один другому и стоять один за всех и все 
за одного. Только так можно добиться своего. Посмотрите, 
как мастеровые в городе делают... 

— А ты кто таков? — удивился Прохор. — Ежели ты го- 
родской, к примеру, фабричный, так зачем, спрашивается, 
сюда, в степя, приперся? 

— За тем, за чем и ты. 

— Ага, видать, такого знатного господина из города-то 
взашей погнали? 

— Верно, погнали, — охотно согласился тот. — Не только 
погнали, но даже волчий билет всучили... 

— Да ну?! — удивилась молодуха. — Вон ты какой гусь?.. 
Проша, ты подальше от этого нечистого духа!.. 

— Идут! Идут!.. — громко понеслись с разных сторон 
взволнованные крики. 

Все, как по команде, повернулись к букреевскому дому. 

— Гляди, сам сюда прется... 

— А десятники-то наши что-то низко головы опустили и 
тянутся сзади, как побитые собаки... 

— Видать, не поладили... 

Толпа шумно подалась вперед, волной хлынула навстре- 
чу идущим. 

Афанасий Чумаков задержался у сараев, ему незачем 
было спешить к хозяину. Здесь же остался сидеть тощий му- 
жик, бережно держа на онемевших руках больного маль- 
чика. Чуть в стороне, изогнувшись и тяжело опираясь на 
сучковатый посох, напряженно всматривался куда-то в даль 
сутулый старик. Его ситцевая рубаха и суровые холщовые 
портки пестрели разномастными заплатами. На ременных 
лямках свисал почти до самых колен ветхий, весь в дырах 
и клочьях, задубевший фартук, некогда скроенный из цель- 
ной сыромятной кожи. 

Что-то знакомое почудилось Афанасию во всей его сог- 
бенной фигуре. Где он мог видеть этого деда? Вот эти суту- 
лые плечи, тяжелые полусогнутые в локтях руки и даже 
старый кузнечный фартук? Невольно дрогнуло и часто-ча- 
сто, как после долгого бега, заколотилось сердце. Да, это был 
он — старый кузнец, суровый учитель безродного подростка. 

— Дядя Корней! 

Старик удивленно повернул голову. Незнакомое, страшно 
изуродованное лицо поразило Афоньку. Нет, он ошибся. Это 
не дядя Корней. Тот не был одноглазым, и на бородатом ли- 
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це его не багровел глубокий шрам, косо рассекавший пра- 
вую бровь и щеку. 

— Кто меня позвал, а? 

Голос, этот глухой, хрипловатый голос нельзя было за- 
быть. Так мог говорить только он. 

— Дядя Корней, неужто это вы? — почти прошептал по- 
трясенный Афонька, с тревогой всматриваясь в искаженное 
лицо старика. 

Старик клюнул посохом в сухую землю и, прикрываясь 
левой рукой от солнца, шагнул к Афоньке: 

— Ктой-то? 

И хотя здоровый глаз его напряженно таращился, Афонь- 
ка с ужасом подумал, что старик, вероятно, совершенно 
слеп. 

— Дядя Корней, это я... я... Афонька Чумаков. 

— Афоня?.. — дрогнувшим голосом спросил старик. — Не 
узнать тебя, сынок, не узнать... Вон какой ты стал!.. 

Лицо кузнеца просветлело. Улыбнувшись, он неловко об- 
нял широкие плечи парня. 

На мгновение Афонька обрадовался — дядя Корней од- 
ним глазом, кажется, видел. Но тут же щемящее чувство до 
боли сжало сердце, спазмой перехватило горло. По-ребячьи 
беспомощно всхлипнув, он молча прижался к старику. 

— Ну-ну, сынок, не надо... Ты что же это меня оплаки- 
ваешь, как в гроб кладешь... — с напускной бодростью про- 
шептал старик, сам не в силах сдержать предательскую 
дрожь сутулых плеч. 

— Дядя Корней, что с вами приключилось, а? Кто так 
вас порубал? 

— Эх, сынок, длинная песня об том рассказывать... Ви- 
дишь ли, на старости лет я правду-матку захотел пошукать 
да поглядеть на нее. Вот мне и показали, что аж глаз вы- 
скочил.,. — Кузнец горестно усмехнулся. — Один казачок 
Войска Донского перекрестил наотмашь плеткою, а в той 
плетке, видать, свинчатка на конце была заплетена. 

— Да за что же он так? 

— За что?.. За здорово живешь... За то, чтобы я дюжей 
спину гнул над наковальней, а жрать не просил, хозяина 
не беспокоил... да еще чтобы царя-батюшку почитал... — На 
изуродованном лице старика снова показалась невеселая ус- 
мешка. — Но я не обижаюсь на того казачка, он все-таки 
помог мне кое-что разглядеть. Правда, когда выбитый глаз 
вытекал, а другой в огне горел, я натурально было ослеп, 
повязку с обоих глаз месяца два не снимал. Теперь же я 
одним все вижу, даже кое-что лучше стал различать... 

6 Грецев Е. И. 
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— Не шуткуйте, дядя Корней. Где и эа что вас покале- 
чили? 

— А я, сынок, не шуткую... Ты слыхал, что в прошлом 
году в Ростове творилось?.. Ну так вот все это случилось со 
мною там, на Темернике, в балке... 

Афонька невольно вспомнил рассказ Федьки Янюшкина 
о событиях в Ростове. 

— А как вы туда попали? 

— Да как же наш брат мастеровой попадает?.. В хуторе 
Верхне-Соленом я не захотел е голоду подыхать. Может, 
помнишь, года через четыре, как ты ушел от меня, в на- 
ших краях засуха сильная полыхнула? Нее посевы спали- 
ла, а чёрная буря совсем доконала... Хуторяне заместо хлеба 
курай толченый да прошлогоднюю мякину в закрома за- 
сыпали. Весной люди стали пухнуть. Вот и махнул я в го- 
род на заработки... Больше полгода околачивался на бирже, 
ё пртом в мастерские железнодорожные пристроился... 

Старик не уопел закончить свой рассказ. Букреев с де- 
сятниками приблизился к сараям. Толпа, почтительно давая 
ему дорогу, образовала полукольцо. К кузнецу подбежал 
один из десятников и, задыхаясь, торопливо проговорил: 

— Корней Федотович, вся наша затея прахом пошла. Он 
отказывается нанимать десятками... 

— Надо держаться. Скажи ребятам, чтобы дружней... 

— Кто желает работать у меня в экономии — бегом марш 
вон к тому местуі — повелительно крикнул Букреев, махнув 
плетью на ближайший сарай. 

Толпа загудела, заволновалась. Кое-кто сорвался с ме- 
ста, побежал было, но чей-то злой, накаленный страстной 
ненавистью голос, как арапником, стеганул по бегущим: 

— Стой! Назад!.. Быстро вы забыли уговор!.. 

Все замерли. Букреев ошалело вавертел головой, кого-то 
выискивая в толпе. 

— Кто это крикнул? Кто, я спрашиваю, тут командует?! 

Толпа угрюмо молчала. 

— Ну хорошо!.. Я вас проучуі.. — сквозь зубы процедил 
Дмитрий, судорожно сжимая рукоять плети. — Последний 
раз спрашиваю: кто ко мне пойдет работать?.. Предупреж- 
даю, нанимать буду только по одному!.. 

Над притихшей толпой тревожно и зло зашуршали ше- 
потки. 

— Повторяю: шагом марш — к тому сараю!.. 

С места никто не тронулся. Дело неожиданно принимало 
скверный оборот: назревал беспорядок, а быть может, даже 
бунт. «Не случайно здесь оказались мастеровые. Видать, из 
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Ростова... — В голове Букреева ворохнулась трусливая 
мысль: — Не убраться ли поскорей отсюда?.. Надо полицию 
или казаков вызвать... А то, чего доброго, еще на вилы под- 
нимут». Но он поборол мгновенную слабость. 

— Ты почему не хочешь идти ко мне на работу? — вдруг 
обратился Букреев к мужику, безучастно сидевшему у са- 
мой стены сарая с больным мальчиком на руках. 

— Я? — встрепенулся тот. — Как так не хочу?.. Баба у 
меня по дороге померла от тифу, и парнишка вот с голоду 
помирает... Корки хлеба нету... Как же не работать?.. Рабо- 
тать надо. 

— Ну так в чем же дело?.. Я тебя беру на сезонную... 

В печальных глазах мужика вспыхнули искорки радости, 
но сейчас же погасли. Окинув тревожным взглядом стояв- 
ших вокруг мужиков, он тихо проговорил: 

— Мы, барин, артельные. Мы, жиздринские, сгурто- 
вались все вместе... Силантий вон десятник. 

— Артельные! Мне не артель нужна, а ты. Понял? Сту- 
пай, тебе говорят, к тому сараю, ну? 

Мужик, прижимая к груди мальчика, тяжело и неуве- 
ренно приподнялся, смущенно опустив глаза к примятой по- 
лыни. На острых скулах выступили пятна. 

— Денис, держись! Не будь иудой!.. — послышался чей- 
то глухой, предостерегающий голос из толпы. 

— Я — иуда?! — дернулся Денис, словно его обожгли 
крапивой. Злоба и отчаяние исказили его лицо. — Брешешь! 
Сам ты... Да чего вы меня обступили?.. Дайте дорогу! Ра- 
боту мне надобно!.. Парнишка вон жрать просит, с голоду 
сдыхает, а где я ему возьму?.. 

— Не у тебя одного детишки... Держись гурта, один про- 
падешь! 

— Это кто там поучает?! — вскипел Букреев. 

— Барин, не озоруй, нанимай всех нас по-хорошему... 
А то худо будет... 

— А-а, вот как? Худо будет?.. Это что за угроза?.. Да 
я вас к чертовой матери всех отсюда разгоню и сараи спа- 
лю!.. 

— Господин Букреев, вы нас не пугайте. Мы и так пуга- 
ные, — смело вышел из толпы уже знакомый Дмитрию де- 
сятник-мастеровой. — Зря вы злитесь. Мы ничего противоза- 
конного не делаем. Это ваш брат, хозяин, самоуправствует. 
Приедет сюда, выберет самых молодых да здоровых работ- 
ников, наймет их, а остальные тут с голоду подыхают. Вот 
потому мы и разбились на десятки, будем работать артеля- 
ми, один другому помогать... 


6 * 
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Так в тот день Букреев никого и не нанял, поспешно воз- 
вратился домой. Кляня весь сброд у сараев, рассказал о слу- 
чившемся Прокопию, предложил немедленно вызвать поли- 
цию или казачий отряд. Тот внимательно выслушал, молча 
прошелся по кабинету, раскуривая трубку, и неожиданно 
расхохотался: 

0- х > Дмитрий, Дмитрий! Беда мне с тобой... Могила 
тебя исправит. Спрашивается, чего ты взбеленился? Почему 
тебя испугали эти десятки? Да пусть хоть сотни, тысячи... 
Иам-то не все ли равно? Мы же от этого почти ничего не те- 
ряем. Надо нанять всех. А потом видно будет. Кто не спра- 
вится с работой, мы без шума — тихо, мирно — удалим из 
экономии. Понял?.. Сейчас нельзя затевать скандал. Это мо- 
жет подорвать нашу репутацию... Вот так-то, дорогой бра- 
тец... 

На второй день Прокопий поехал к сараям сам. Нанял 
всех: и тех, кто придерживался десятков, и тех, кто был в 
одиночку. Даже, по просьбе Афоньки, Прокопий согласился 
взять полуслепого кузнеца Корнея. Букреев рассудил, что 
хороший кузнец в хозяйстве нужен. 

Ну хорошо, я возьму этого калеку в экономию, — от- 
ветил Прокопий на просьбу парня. — И коль ты говоришь, 
когда-то у него уму-разуму учился, то сейчас пойдешь к не- 
му помощником. Не будете справляться с работой — обоих 
выгоню! Понятно? 

Афонька охотно принял новое назначение. 

«Сам сдохну, а дядю Корнея выручу, спасу от голодной 
смерти... К молоту и наковальне нам не привыкать, как-ни- 
будь справимся». 


ГЛАВА XIV 

Осип не сдержал своего слова — не узнал, где сейчас на- 
ходился Афонька, и не сообщил об этом Насте. Наступила 
страдная пора, и на него свалилось столько забот, что неког- 
да было даже дохнуть, а не то чтобы искать Чумакова. 

Настя каждый день ждала Осипа, но неожиданно весть 
об Афоньке принес в дом сам Василий Антонович. Он слу- 
чайно узнал, что его бывший работник нанялся к Букрее- 
вым и теперь живет в главной усадьбе. Такое близкое со- 
седство всерьез встревожило старика. Ведь Настя после ухо- 
да Афоньки бредила им, была неумолима. Отец в минуты 
бешенства не раз грозил ей, что выдаст замуж за хуторского 
Пашку-дурачка или отправит в новочеркасский женский мо- 
настырь, если она не выкинет из головы того голодранца. 
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Но не из пугливого десятка была упрямая Настя. Блед- 
нея, сузив большие, горевшие злым огоньком глаза, она без- 
боязненно отвечала: 

— За Пашку вы все равно не отдадите, зря только пу- 
гаете, а в монастырь я и сама пойду хоть сейчас же... Мне 
теперь выбор делать не приходится. 

— -Господи, за что ты меня наказал такой беспутной 
дочкой? За какие грехи?.. — стонал в бессильной злобе Ва- 
силий Антонович, богомольно поднимая глаза к потолку. 

И тут же, не выдержав молитвенного тона, чертыхался и 
начинал проклинать все на свете, и особенно себя, старого 
дурака, за то, что сам некогда пригрел этого змееныша — 
Афоньку. Не мог забыть старик и угрозу батрака, что при- 
дет, мол, время и Василий Антонович вынужден будет сам 
пригласить его в зятья. 

«Ну нет, этого ты не дождешься!.. Я так приглашу, что 
ты забудешь, как тебя звать!..» 

Узнав, что Афонька у Букреева, старик решил еще раз 
вразумить Настю. Позвал дочь в горницу, запер за собой 
дверь и, понижая голос, угрожающе процедил: 

— Ну, с-сукина дочь, опять, наверное, с ним снюхалась?.. 
Смотри, голову оторву!.. 

— С кем, батя, снюхалась?.. 

— Не знаешь с кем?.. Все прикидываешься дурочкой, а 
потом подарочек в подоле принесешь родителям!.. — выдох- 
нул Василий Антонович, с трудом сдерживая себя. — А все 
с тем же... голодранцем! Небось уже бегала к Букреевым!.. 

— Что-о?.. Афоня — у Букреевых?! — радостно ахнула 
Настя. 

Старик даже крякнул от досады. 

— Смотри, чертова дочь, последний раз упреждаю: еже- 
ли ты с ним и теперь будешь путаться — прокляну и выго- 
ню! Слышь, в одной рубашке выгоню! Нитки рваной не 
дам!.. Так и знай!.. 

После короткого, но крутого разговора с отцом Настя це- 
лый день не находила себе места. Она металась по дому, как 
в горячке. Хваталась за какую-нибудь работу, но все вали- 
лось у нее из рук. 

Алена Петровна, не посвященная в разговор между му- 
жем и дочерью, удивленно поднимала печальные глаза, с 
тревогой наблюдала за Настей. А с той творилось что-то 
неладное: то она вдруг расхохочется, запоет какую-нибудь 
веселую песенку, то загрустит, забьется в угол горницы или 
присядет у окна и, забывшись, долго глядит в подернутую 
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синей дымкой степь. Не меняя положения, она тихо, слов- 
но кому-то жалуясь, затянет старинную: 

Ах, кабы на цветы не морозы, 

И зимой бы цветы расцветали; 

Ох, кабы на меня не кручина, 

Ни о чем-то бы я не тужила... 

Грустный, тоскующий девичий голос невольно хватал за 
сердце Алену Петровну, бередил какую-то давнишнюю, невы- 
плаканную печаль. 

Настя, ^а ты что, нечистая сила, прости господи, за- 
выла, душу выйдешь.. , 

З е сидела бы я подвергайся, 
е глядела бы я в чисто поле... 

Брось, тебе говорят, беду накликать! — уже покри- 
кивала Алена Петровна, утирая фартуком проступившие 
слезы. 

Настя, оборвав песню, всхлипывала и ничком валилась 
на прибранную, с высоко взбитыми подушками, кровать. 

Мать охала, ворчливо бранила сумасбродную девку, без- 
злобно укоряла: 

— Непутевая ты, Настя... Я и не пойму, что только тебе 
надобно? Живем — дай бог каждому: пить, есть хватает вдо- 
воль; одеваться, обуваться — тоже есть во что... Нечего гре- 
х 8 таить, благодаря господу богу добра на наш век хватит... 
Чего же ты мордуешься? Какого, прости господи, рожна 
тебе надобно?.. 

Чего мне надобно?.. Ничего не надо! Ешьте сами все 
свое добро! со злостью кричала Настя, пряча в подушках 
мокрое от слез лицо. 

— А ты не ори, паршивка, на мать! — возмущалась Але- 
на Петровна. — А то вот возьму за волосья, тогда ты у меня 
поорешь... Ишь моду какую взяла — на мать голосом повы- 
шаться! 

Я не повышаюсь... Это вы все на меня кричите да 
грозите... 

— А ты толком говори, что тебе надобно, и не выкиды- 
вай своих коленцев. 

— Я вам ничего не делаю. 

— Как — ничего?.. А по какому такому случаю сумя- 
тишься, места себе не найдешь?.. Чего тебе, спрашиваю, 
надобно? — назойливо липла с расспросами мать. 

Настя прикусывала угол измятой подушки и с усилием 
душила рвавшийся из горла крик. 


— Ну чего ты ревешь?.. Ох, Настя, чую я сердцем, о ком 

! ты печалишься... Наверно, все о том же Афоньке?.. И дался 
же он тебе... Выбрось, доченька, из головы, выбрось, гово- 
рю, и забудь его — не гневи отца. Все одно не бывать по- 
твоему. — Мать вздыхала и вкрадчивым полушепотом уре- 
зонивала дочь: — Где ты его теперь найдешь? Он, наверное, 
уже на край света ушел. Когда он возвернется — бог его 
знает. Да и ждать нет нужды — не пара он тебе... 

«Нет пара!.. Буду ждать!.. Может, я уже дождалась!.. — 
не отрывад от подушки мокрого лица, беззвучно твердила 
Настя. — Батя хбть и закгнШвйл, но я все равно повидаю 
его, и... нехай тогда выгоняет... Я сама уйду!..» 

На другой день Настя притихла, стала необычно послуш- 
на. К великой радости отца, она почти не выходила со дво- 
ра. Целый день без устали работала по хозяйству и только 
вечером присела в горенке поболтать о своих девичьих де- 
лах с забежавшей к вей подружкой Сазоновой Улькой. 

Когда старики, повечеряв, легли спать, Улька торопливо 
зашептала: 

— Ой, Настенька, ежели бы ты знала, кого я нынче ви- 
дела... Афоню!.. Когда начал спрашивать про тебя, то весь 
так и залился краскою, а потом белее вот этой стены стал... 
Заикается, слова сказать не может... Прямо смех и грех... 
Жалостно даже на него глядеть... 

Настя, слушая подружку, сама становилась белее сте- 
ны. Но притворный храп отца и сдержанное, короткое дыха- 
ние матери за печью насторожили ее. Она лукаво подмиг- 
нула Ульке и вдруг, на удивление родителей, громко, бес- 
печно рассмеялась: 

— Да ну тебя, тарахтушка! Нужен он мне как прошло- 
годний снег!.. 

Но как Настя ни прятала свои подлинные чувства к 
Афанасию, как покорно ни выполняла материнские указа- 
ния и наставления, все же не могла обмануть неусыпного 
бдения отца. Поверив вначале дочери, он вскоре убедился, 
что она хитрит и задумала что-то такое, от чего, пожалуй, 
придется на старости лет умываться краской стыда и по- 
зора. 

Василий Антонович теперь преследовал Настю на каж- 
дом шагу. Строго-настрого заказав жене не пускать Ульку 
в дом, старик велел на ночь стелить ему постель на полу в 
сенях, у самого порога горницы, в которой спала дочь. В те- 
чение всей ночи он ревниво оберегал ее тревожный девичий 
сон, иногда сам забывался короткой собачьей дремой, но от 
малейшего ночного шороха вздрагивал всем телом, насто- 
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роженно поднимал от примятой подушки всклокоченную, 
влажную от холодного пота голову и долго прислушивался 
к ночной тишине. Слух улавливал тихое дыхание дочери, 
но, чтобы удостовериться, что Настя на месте, он медлен- 
но, превозмогая усталость, становился на четвереньки, тя- 
жело тянулся к порогу горницы и настойчиво грохал в дверь 
своим огромным, как нувалда, кулаком, 

Настя, ты спишь? — заботливо окликал он охрипшим, 
лающим голосом. — А-а... Ну спи, спи... Да ты не кричи, ду- 
реха!.. Я это про между прочим.,. Спит, думаю, али нет?.. 

И так почти каждую ночь. 

Такого сумасбродства отца Настя уже выдержать не мог- 
ла. Лопнуло ее терпение. Поняв, что хитростью отца не 
взять, она решила действовать в открытую, напролом... 

В суоботу вечером, подоив коров, Настя сбегала к Ульке 
Сазоновой и упросила ее сходить к Букреевым, найти там 
Афанасия и передать, чтобы он в воскресенье, как стемне- 
ет, пришел в степь на курган, что недалеко от хуторской 
мельницы. Эта встреча должна была решить все... 

Афонька страшно обрадовался, не стал дожидаться тем- 
ноты, ушел на курган засветло. Но давно уже погасли на 
западе оранжевые отсветы вечерней зари, на небе зажглись 
редкие звезды, а Насти все еще не было. 

Хрустнув сушью примятой травы, Афанасий тяжело при- 
валился к крутому скату кургана. Под рукой бесшумно за- 
шевелился куст шелковистого ковыля. Афанасий ласково и 
бережно, как волосы любимой, разгладил ладонью ковыль- 
ную прядь и грустно чему-то улыбнулся. 

Ждал он долго, не спуская глаз с еле заметной серой по- 
лоски тропы, уходившей к хутору. Но никто не появлялся 
на этой заветной стежке-дорожке, ничто не нарушало пу- 
стынного спокойствия степи. Только над головой, на самой 
вершине кургана, щетиня сухие былки сизой низкорослой 
полыни, по-эмеиному шипел ветер. 

«Совсем темно стало... Видно, не придет, убоится... — в 
тоске думал парень, перекусывая сухой стебелек полыни. — 
Знать, отец не пустил... А может, сама передумала? — вдруг 
больно кольнуло внезапное подозрение. — Наверное, Улька 
сбрехала для смеху, что Настя насовсем уйдет из дому и 
будет ждать у этого кургана, а я, дурак, поверил и поперся 
сюда встречать... — начал терзать себя сомнениями Афонь- 
ка. — Вон уже ночь, а ее — ни духу ни слуху. Ясное дело — 
насмешка...» 

От этой мысли заныло в груди. И он только сейчас по- 
чувствовал, что полынная горечь зажатой в зубах былки, 
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словно огнем, жжет во рту, колючей сушью сжимает горло. 
Нестерпимо захотелось пить. Афанасий встал и, скользя по 
скату кургана, спустился вниз. Поднимая хруст, напрямик 
зашагал к хутору. 

Ночная степь была полна скрытой от человеческого глаза 
кипучей жизни. Вот под ногами тревожно пискнул какой-то 
зверек и тут же мгновенно исчез в одной из многочислен- 
ных норок. Впереди что-то шарахнулось, и тотчас дробно 
прошуршал в сухой траве стремительный топот. Через ми- 
нуту где-то в стороне, за кустом дикого терна, испуганно, 
по-детски визгливо и жалко вскрикнул молодой зайчишка, 
видимо попав в хищные зубы матерой лисы. Заглушая эти 
ночные звуки, вдруг высоко над степью одиноко прозвучал 
короткий гортанный клекот. 

Афанасий, замедлив шаг, оглянулся. Над курганом, бо- 
рясь с порывами ветра, распластался черный силуэт степно- 
го орла. Запоздало свалившись откуда-то из заоблачной вы- 
си, он тяжело рухнул на вершину кургана и, балансируя 
широко раскинутыми крыльями, раза два шагнул по косо- 
гору. С трудом найдя точку опоры, остановился. Устало 
смежив крылья, он как-то жалко сгорбился и одиноко за- 
стыл на своем древнем сторожевом посту. 

«Вот и я, как этот беркут, блукаю по степи один, ищу в 
поле ветра», — с грустью подумал Афанасий, шагая к ху- 
тору. Поглощенный своими нерадостными мыслями, он уже 
ничего не слышал и не замечал вокруг. Только откуда-то из 
низины суходола невольно лез в уши деловитый скрип дер- 
гача да несмолкаемый хор кузнечиков. 

Подходя к ветряку, Афанасий приостановился. В душе 
его еще тлела слабая надежда на встречу с Настей, и он 
решил немного подождать у ветряка. Присел на валявшийся 
неподалеку от дороги, в зарослях бурьяна и дикой конопли, 
плоский кусок старого жернова. Закурил. Густая темень 
плотно окутала хутор, и только лишь где-то на окраине, в 
прорехе полузакрытого оконца невидимой хатенки, тускло 
мигал огонек. 

Афанасий, обжигая пальцы, докурил цигарку, раздавил 
на шершавом камне крохотный окурок, огляделся. От вет- 
ряка к хутору под уклон уходила чуть заметная полоска 
накатанной дороги. На выгоне, насколько хватал глаз, — ни 
души. 

Он поднялся. Ждать теперь уже не было никакого смы- 
сла. Сюда сейчас, конечно, никто не придет, и Афанасий на- 
правился к хутору. 

Неожиданно в пустынном проулке от высокой соломенной 
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загати крайнего двора робко отделилась какая-то темная 
фигура. Пересекая дорогу, медленно двинулась к Афонькѳ. 
Замирая от неясного предчувствия, он приостановился. Неу- 
жели Настя? А может быть, просто какая-тб баба Перехо- 
дит улицу?.. 

— Афоня, ты?.. — услышал он вкрадчивый девичий ше- 
пот. 

В груди точно оборвалось что-то, тревожно и радостно 
затрепетало сердце. 

— Настенька! 

— Это не она, это я! 

Афанасий ошалело остановился? 

— А кто это — я? 

— Да я, Улька!.. — Девушка быстро подошла и с доса- 
дой в голосе зашептала: — Сколько можно ждать?.. Вон уже 
полуночные закукарекали, а он... 

— Постой, постой!.. Что случилось?.. Где Настя?.. — не- 
терпеливо перебил Афанасий, тревожно вглядываясь в тем- 
ноту. 

— Да ну вас к лешему!.. Вам любовь крутить да всякие 
разные свидания устраивать, а мне через это самое попада- 
ет как Сидоровой козе... — И уже тише добавила: — Дома 
Настя — вот где! Отец не пустил. Подслушал, вражина ста- 
рый, кай м'Ьі б^бваривалйгб, ‘й' Я'Ій’ наЧ ТММХ чёртёи, б5к пе- 
рья с нас летели... Настю с узлом в горнице закрыл (она хо- 
тела к тебе насовсем идти и всю свою одежонку связала в 
узлы), а мне по шее так дал, что я чуть носом двор ихний 
не запахала... — Улька невесело хихикнула и почему-то сму- 
щенно закончила: — Вот я и пришла сюда упредить, чтобы 
ты зря не ждал. 

— А почему ты раньше мне не гукнула? 

— Когда же раньше? Я и так давно тебя караулю. По- 
чти засветло сюда приперлась. Прямо даже стыдно от лю- 
дей. Смотрят на меня и диву, наверное, даются: почему я 
тут околачиваюсь? Я уже зачала делать вид, что телка шу- 
каю, какого у нас сейчас нету. В каждую застреху загляды- 
вала, у каждого встречного и поперечного пытала о нашем 
поблудном теленочке. Прямо смех и грех... 

— Почему же ты на курган не пришла? 

— Ага! Ближний свет. Да и страшновато туда ночью 
ходить. В бурьянах там на волков нарваться можно. 

— А как же Настенька? Тоже бы убоялась? Зачем зака- 
зывала мне туда? 

— Настенька?.. Не-ет, парень, Настенька бы не убоя- 
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лась. Она за тобой хоть на край света пойдет, — раздумчи- 
во прошептала Улька. 

— Ну так уж и «на край света»?.. — с радостным недо- 
верием отозвался Афанасий. 

— Не веришь? Эх, ты!.. Не знаешь, стало быть, Настю! 
Она мне шепнула, что завтра али послезавтра все равно 
уйдет из дому, а тебя все-таки повидает, а может, и насов- 
сем останется с тобою. 

— Завтра? — обрадовался было Афонька, но сейчас же 
поник. — Нет, Уля, завтра уже поздно будет... Завтра я с 
дядей Корнеем отправлюсь кузнечить на дальние зимовники 
букреевской экономии на все лето. Где она меня повидает? 
Степя широкие, неоглядные... Там днем с огнем не разы- 
щешь. 

— Ничего, ежели надо, то и без огня найдет... Я вот то- 
же к Букреевым нанялась скотницей-дояркой. Только не 
знаю, куда пошлют. Может, где-нибудь и мы с тобой по- 
встречаемся. г 

ГЛАВА XV 

Вслед за сенокосом стремительно наступила жатва: ус- 
корил суховей. Жители сел, хуторов и станиц оставив до- 
мовничать стариков и детей, перекочевали в отепь, на паи 
и арендованные делянки. Ожили зимовники, замаячили 
полевые станы. 

Осип Топилин на жатву собрался всей семьей. Еще с 
вечера он погрузил на арбу весь необходимый инвентарь, 
положил на неделю харчей, взвалил бочонок с пресной ко- 
лодезной водой и, бросив в задок арбы охапку сена, здесь 
же примостился спать. Рано утром усадил на арбу мать и 
сонных сестренок, взялся за налыгач и выехал со двора. 
У ворот он остановился и, повернувшись назад, глухо по- 
просил: 

— Мамаша, может, вы зараз возьмете налыгач, а как 
выедем за хутор, я сам зачну погонять. Мне на кобыле 
надобно смотаться кое-куда по делу. 

Мать удивленно посмотрелд яд 0$?ИЦй, перевела печаль- 
ный взгляд на впряженных в ярмо корову и быка, потом — 
на привязанную сэади лошадь, вздохнула и молча слезла с 
арбы. Она сразу поняла нехитрую уловку сына, но перечить 
не стала. Ведь не мог же, в самом деле, молодой казак идти 
пешком и тянуть по хутору, на глазах у всех, такую уп- 
ряжку. Нет, эта картина не радовала и мать. Пускай уж 
проедет верхом, а она как-нибудь управится одна. 
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— Скачи, сынок, ежели куда надобно, а мы сами поти- 
хоньку поедем. 

Свернув в проулок, Осип с напускной озабоченностью 
рысью поехал окольной дорогой к выезду из хутора. У вет- 
ряка он подождал подводу. До полдня, не бросая налыгач, 
брел он по нескончаемо длинной степной дороге. Многие ху- 
торяне перегоняли Осипа не только на лошадях, но даже 
на шаговитых, хорошо спаренных волах, кидая мимоходом 
шуточки: 

— Гля, казачок, где это ты отхватил такую пару? Прямо 
рог в рог. Может, поменяем, а?.. 

— Держи, держи, Осип, подручного быка с дойками, а 
то заломит борозденного... Ха-ха!.. 

— Эй, молодой казаче, чего зажурился? Чи волы при- 
стали, чи с дороги сбился?.. Хо-хо!.. Посторонись, хлопчик, 
дай моим круторогим дорогу... 

«Хотя бы скорее добраться до места», — угрюмо думал 
Осип. 

Вдали, на гребне бугра, показался темно-зеленый куст 
дикого терна. Осип оживился: теперь уже недалеко. За пе- 
ревалом, у самого подножия пологого ската, начиналась за- 
ветная делянка казачьего пая, где Осип много потрудился, 
а теперь вот едет собирать плоды своего труда. Он мечта- 
тельно прижмурил глаза, счастливо улыбнулся, будто сейчас 
перед ним лежала в пепельной дымке не степь, выжженная 
солнцем и суховеем, а словно у самых его ног бурлила, 
переливалась и низко кланялась под ветерком налитая зо- 
лотом, вызревшая пшеница. 

Положив на ярмо руку, медленно, враскачку плелся 
Осип по дороге, продолжая мысленно любоваться милой его 
сердцу картиной колосистого поля. Таким он его видел в 
последний раз, когда после разговора с Яшкой и атаманом 
прискакал сюда, намереваясь немедленно взяться за жатву. 
Но слишком мягким, словно наполненным загустевшим мо- 
лозивом, оказалось тогда зерно. Разжевав и проглотив слад- 
кую кашицу невызревшей пшеницы, Осип решил дня на 
три-четыре отложить косовицу. Тягостно, мучительно долго 
тянулись эти дни вынужденного ожидания. Почти каждую 
ночь видел он во сне тучные поля рудой пшеницы, и вот 
сейчас, даже наяву, не добравшись до пая, любовался не- 
зримой картиной пшеничного раздолья. 

— Ой, братка, гляди скорее сюда. Летит, летит!.. — до- 
несся из арбы изумленный крик сестренки. 

Осип не успел еще поднять головы, как серая тень сколь- 
знула через дорогу и послышался тяжелый взмах чьих-то 
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больших крыльев. Низко, почти касаясь одиноко торчав- 
шего у дороги татарника, пролетел матерый дудак, блистая 
на солнце темно-серым оперением крыла. У куста дикого 
терна он было присел, но из-за бугра вдруг вырвался всад- 
ник и, размахивая длинным арапником, бросился к птице. 
Осип с любопытством стал наблюдать за необычной охотой. 
Всадник часто нагонял птицу, взмахивал арапником, каза- 
лось, вот-вот достанет ее, но всякий раз дудак неуклюже 
увертывался, тяжело взмывал вверх, делал несколько взма- 
хов саженными крыльями и снова прижимался к земле. 

Нетерпеливый охотничий азарт невольно овладел и Оси- 
пом. Он не раз слышал рассказы бывалых степняков, что 
в полдень жаркого летнего дня поднятый на крыло тяжелый 
дудак быстро теряет силы, и часто случалось, когда верхо- 
конный легко нагонял низко летящую птицу и засекал кну- 
том или плетью. Не долго думая, Осип поспешно отвязал от 
арбы повод, вскочил на лошадь и, припадая к гриве, свист- 
нул над головой кнутом. Уже на скаку кинул через плечо: 

— Мамаша, возьмите налыгач, я сейчас!.. 

Дудак, делая низкие спирали, отводил всадников в сто- 
рону от дороги, за куст терна. Осип направил кобылу напе- 
ререз летящей птице. Увлеченные погоней, два всадника 
чуть было не столкнулись на гребне бугра. 

— Куда ты скачешь?.. Держи правее, а я отсюда!.. — 
услышал Осип запальчивый крик охотника. — Давай скорее! 
Режь напрямик! Гони на меня!.. 

Осип повернул лошадь. Влепил в бока кобылы голые пят- 
ки. Подняв над головой терновое кнутовище, как саблю, 
снова пошел в атаку на крылатого противника. В ушах сви- 
стел ветер, лицо секли какие-то невидимые мошки, от ре- 
жущей боли в глазах набегали слезы. 

А дудак, словно испугавшись внезапно прибывшего под- 
крепления охотнику, шарахнулся, взмыл ввысь, взмахнул 
огромными крыльями и скоро бесследно растаял в зной- 
ном мареве далекого горизонта. 

Скакавший впереди охотник резко осадил лошадь, злоб- 
но выругался: 

— Откуда тебя черт поднес? Один я его обязательно бы 
угонял и засек!.. 

Осип, натягивая повод, приостановил кобылу, виновато 
взглянул на всадника. И тут только оба с изумлением уз- 
нали друг друга. Охотничий азарт как рукой сняло. Перед 
Осипом, опираясь на луку, беспокойно ерзал на кожаной 
подушке седла Картушин Яшка. Кривая усмешка дергала 
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конец его лихо закрученного уса. В прижмуренных глазах 
полыхал злой огонек досады. 

— А-а, аон, оказывается, кто подмогнул мне изловить 
дудака! — с наигранным добродушием и веселостью засмеял- 
ся Яшка, расслабленно кособочась на седле. — Выходит, мы 
с тобой, браток, хотели в степях ветер оптом уловить... Ха- 
хаі.. Иа-за него, проклятого, коня чуть не запалил. Видишь, 
весь в мыле и боками носит... Понимаешь, верст десять от- 
сюдова я его вспугнул. Гляжу, а он раскрыл клюв и еле-еле 
крылами махает. Вдарила мне тут дурь в голову — и пу- 
стился за ним... Очень уж дичинки захотелось... Ха-ха!.. 

Осип удивленно пожал плечами. Он ожидал, что Яшка 
сейчас же начнет требовать долг за потраву, станет угро- 
жать, а может быть, и арапник пустит в ход. Ведь не слу- 
чайно он оказался в этих краях. Но Яшка почему-то мирно 
и словоохотливо зубоскалил, ни словом не напоминал о при- 
чине своего появления вблизи Осипова пая. 

«Видал, куда гнет... Будто кот с мышкою зачал заигры- 
вать, — с тревогой подумал Осип, заметив, как в руках Яш- 
ки напряженно вздрагивал и круто извивался, словно рас- 
свирепевший желтобрюх, толстый ременный арапник. — Зна- 
ем мы вашего брата. Зазря ты не станешь смешки строить 
да слова равные о постороннем брехать...» 

Осип повернулся в седле, глянул вниз, в лощину, — и об- 
мер... 

Там, у самого подножия ската бугра, где на днях низко 
и покорно кланялась ему в пояс тяжелыми колосьями не- 
вызревшая пшеница, теперь страшно щетинилось короткой 
стерней голое поле. Даже валков и копен нигде не было 
видно. Что за чертовщина? 

— Свят-свят!.. Да что же это такое?.. Кажись, пай мой, 
а где же хлеб?.. Как во сне получается... — не веря своим 
глазам, закрестился Осип, удивленно оглядываясь. И когда 
в конце дальних гонов увидел толпившихся с косами, вила- 
ми и граблями людей, видимо собиравшихся уходить, а чуть 
дальше — бездорожно тянувшиеся куда-то на юго-запад вы- 
сокие, как скирды, возы свежескошенной пшеницы, зао- 
рал: — Братцы!.. Карау-ул!.. Грабеж!.. Обворовали!.. Сто-ой!.. 
Держите!.. 

Не помня себя, Осип рванул повод, взмахнул кнутом и 
хотел было броситься вдогонку уходившим злодеям. Но 
Яшка, перегнувшись с седла, успел схватить под уздцы 
кобылу Осипа. 

— Постой, не горячись и не ори. Никто тебя не об воро- 
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вал, и грабежа тут нету... Это мои работники скосили в 
лощине десятины три, не больше... Должок за потраву... 

— Что-о?.. Твои работники?.. А-а, гад, так вот отчего ты 
начал тут дудаков гонять!.. 

Рука Осипа, занесенная для удара по лошади, вдруг 
описала в воздухе круг, и терновое кнутовище с визгом ру- 
бануло по голове Яшку. Тот охнул, пошатнулся, выпустил 
повод. Второй удар пришелся по лицу. На щеке мгновенно 
вспух кровавый рубец. 

— На вот тебе долг!.. Возьми другой!.. 

Кони шарахнулись, понесли всадников в разные стороны. 

Придя в себя, Яшка безобразно выругался, круто повер- 
нул коня, поскакал вдогонку. Издали достал концом арап- 
ника по спине Осипа. Рубаха лопнула, и между острыми ло- 
патками косо легла черно-багровая лента. Накрест при- 
липла вторая. Кровавые струйки рыжими пятнами окрасили 
ситцевую рубаху. От жгучей боли Осип взметнулся, су- 
дорожно выпрямился, резко осадил кобылу. Короткий кнут, 
свистнув в воздухе, вдруг схлестнулся над головой с арап- 
ником. Тонкие их концы, словно взбесившиеся змеи, плотно 
обвили друг друга. Сильный рывок чуть не сдернул парня 
с лошади. Кнут вылетел из рук. Обезоруженный Осип рас- 
терялся. Яшка с сумасшедшей яростью стал полосовать при- 
павшего к холке Осипа. Но тот уже не чувствовал боли. Од- 
но теперь желание руководило им: скорее доскакать к арбе 
и там найти спасение. 

У арбы Осип на полном скаку свалился с лошади. Перед 
глазами вдруг блеснули острые зубья вил, торчавшие между 
ребер арбы. Безумная мысль опалила Осипа. Не слыша от- 
чаянного крика матери, визга и плача перепуганных сест- 
ренок, он кинулся к возу. Выхватил вилы. Не раздумывая, 

І метнул в налетевшего Яшку. Но тот встречным взмахом 
арапника успел отвести удар. Скольэнув над головой коня, 
вилы со звоном воткнулись в землю, упруго эадрежав корот- 
ким держаком. 

— А-а... сволочь, убить хотел!., — зло прохрипел Яшка и, 
на скаку вырвав вилы из земли, повернул коня к арбе. 

— Карау-ул!.. Спаси-ите!„ — одиноко прозвучал в степи 
надрывный женский вопль. 

— Ну берегись, чертово отродье! Я вас всех зараз про- 
учу! 

Но, проскакав сажен пять, конь недалеко от арбы вдруг 

( споткнулся, зашатался и, всхрапнув, тяжело рухнул на зем- 
лю. Яшка вылетел из седла, но сейчас же проворно вскочил. 
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Опираясь на вилы, налегая на левую ногу, подбежал к бив- 
шейся у дороги лошади. 

, — Но-о!.. — Яшка зло дернул за повод. — Но-но-о!.. Вста- 
вай, Буян, поднимайся, дружок!.. 

Опираясь на дрожащие передние ноги, конь с трудом 
приподнял грудь над примятой придорожной полынью, по- 
пытался встать. Но некованые копыта, скользя по сухой 
'граве, бессильно разъехались в стороны. Удушливо всхрап- 
нув, он снова тяжело повалился на землю. 

Побледневший Яшка понял, что конь запалился насмерть 
и на ноги его уже не поднять. Не выпуская из рук вилы, он 
суетливо стал расстегивать подпруги. 

А Осип метался у арбы в поисках предмета, которым 
можно было бы защититься. Надо скорее опередить Яшку. 
Нр как? Других вил под руками не было, граблями ничего 
не сделаешь. Коса лежала где-то на дне арбы, не успе- 
ешь вытащить... Что же схватить в руки?.. Ах да, вспомнил. 
Железная заноза ярма... Кинулся к волам... Господи, помоги 
успеть... 

— Чего ты суетишься, как худой щенок по нужде?.. — 
вдруг услышал Осип окрик. — Никто тебя зараз трогать не 
будет!.. Марать вилы не стану!.. Я с тобой иначе посчита- 
юсь!.. 

Осип оглянулся. Всхрапывая, билась у дороги лошадь. 
Яшка торопливо стаскивал с нее седло, с ненавистью косясь 
на Осипа. Какое-то злое, мстительное решение созрело в 
голове Яшки. Откинув в сторону седло, он неожиданно 
широко размахнулся и, присев, глубоко, по самую ручку, 
всадил острые зубья вил в бок загнанной лошади. Конь 
рванулся, в смертельной горячке вскочил на ноги, вздыбился 
и тут же рухнул на пыльную обочину дороги. Как внезап- 
ный выстрел, треснул под ним сухой держак вил, торчавших 
в боку. 

— Вот теперь ты ответишь мне еще и за коня! — при- 
грозил Яшка, тыча нарядной ручкой арапника в издыхав- 
шую лошадь. — Не расплатишься за такого коня всей своей 
требухой... Будешь, сволочь, век теперь у меня в работниках 
храп гнуть, так и знай!.. 

...Угроза Яшки не прошла даром. 

На допросе в хуторском правлении Осипа обвинили в 
том, что он покушался на жизнь Якова Картушина и зако- 
лол его лошадь. 

— Это верно, я первый кнутом его ударил, — мужест- 
венно признался Осип, — но коня я не убивал. Он сам его 
запорол... 
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— Позвольте, — изумленно поднял брови молодой щего- 
леватый следователь, прибывший в хутор по поручению ста- 
нового пристава проводить дознание. — Как это сам?.. А по- 
чему же именно твои вилы оказались в боку лошади?.. 

— Он сам запорол коня, — упрямо настаивал Осип, сме- 
ло глядя на следователя. 

— Гм-м... любопытно!.. Ну хорошо, допустим даже та- 
кую нелепость, что господин Картушин сам заколол своего 
коня, — криво усмехаясь, щурился следователь. — Но пов- 
торяю, как могло случиться, что твои вилы оказались в бо- 
ку лошади, а? 

Осип замялся. 

— Он из земли их выдернул. 

— Откуда?.. Ничего не понимаю! — развел руками сле- 
дователь и, досадуя, повысил голос: — Ты мне не морочь 
голову, не ври! 

— А я не вру, — упорствовал Осип. 

— Как не врешь? — разозлился следователь. — Ведь ты 
несешь чушь!.. Имей в виду, за ложные показания ты от- 
ветишь перед судом. 

— Ну и судите, ежели не верите, а я не брешу, — на- 
стаивал на своем Осип. — Как получилось? Да очень просто... 
Когда Яшка начал меня до крови охаживать арапником, я 
вгорячах швырнул в него вилы... промахнулся... Он схватил 
их — и ко мне, но тут под ним упал конь, запалился... Ну он 
и прикончил его вилами, все одно конь сам бы сдох... Теперь 
на меня все свалил... 

— Позволь, позволь... Почему конь запалился?.. 

— А потому, что дюже шибко за дудаком гонял, потом 
за мной... 

Следователь не выдержал, расхохотался: 

— Ну и ну!.. Признаться, давно я уже не слыхивал та- 
кой занимательной сказки. — И, насупив брови, раздраженно 
процедил: — Ты брось прикидываться идиотом и выдумы- 
вать небылицы про каких-то дудаков... 

Следователь быстро стал записывать показания. 

После допроса Осипа домой не отпустили, посадили в ка- 
талажку, так как признали виновным в гибели коня и зачин- 
щиком в драке. 

Яшка Картушин торжествовал. Вовремя подсунутая взят- 
ка сделала свое дело. В знак благодарности он пригласил 
услужливого следователя еще и на обед. Подвыпивший 
гость, покровительственно похлопывая по плечу хозяина, 
пообещал: 

— Ты, Яков Харитонович, будь спокоен. Мы его про- 
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учим. Обвинение предъявим по двум статьям... Тюрьмы ему 
не миновать... 

— Не-ет, господин следователь, я с этим не согласный, — 
раздумчиво протянул Яков, внимательно рассматривая на 
свет недопитый стакан водки. 

— Почему?.. Ах да, я понимаю... — засуетился следова- 
тель. — Вам бы, конечно, хотелось более строгое наказание: 
скажем, ссылку или каторжные работы... Я, безусловно, со- 
чувствую вам, как потерпевшему... Но, при всем моем к вам 
уважении, я, к сожалению, должен огорчить вас... Ведь здесь 
имела место обоюдная драка... Статьи же уложения о нака- 
заниях по данному преступлению не позволяют... 

— Да нет, наоборот, я не согласный, говорю, в тюрьму 
его сажать, — перебил следователя Яков. — Зачем в тюрьму 
или на каторгу?.. Не надо. Какая, спрашивается, выгода мне 
с этого? Никакой. Нехай лучше он мне заплатит за коня али 
отработает... Ну, само собой, для острастки, чтобы не было 
повадно другим, на сходе перед казаками с десяток горя- 
чих можно ему всыпать. На том и конец. Полюбовно закон- 
чить надо это дело. Нехай помнит мою доброту... 

Надолго, на всю жизнь, запомнил Осип доброту Яшки. 
В тюрьму его действительно не посадили, но порешили 
взыскать в пользу Якова стоимость погибшей лошади. К то- 
му же в воскресенье, после обеда, вынесли сидельцы на се- 
редину площади из хуторского правления скамью, разло- 
жили на ней голоштанного Осипа и принародно высекли 
розгами. Не так страшна была боль от жгучих розог, оста- 
вивших на голом теле багровые полосы кровоподтеков, как 
мучителен был стыд... 

Придерживая руками штаны, вобрав в плечи голову, на- 
двинул на глаза облупившийся козырек старенькой казачьей 
фуражки, под разноголосые выкрики толпы и бабий плач 
ушел с майдана опозоренный парень. Неделю жил бирюком, 
нигде не показывался. Чтобы никого не встречать из хуто- 
рян, работал только поздно вечером. Но долго выдержать 
такого образа жизни Осип не смог. Посоветовавшись с ма- 
терью, он однажды ночью ушел из хутора в степь, направ- 
ляясь на дальний участок экономии Букреева — Трехбрат- 
скую падину, где думал найти поденную работу. 

ГЛАВА XVI 

Трехбратская падина — это целый хутор землянок, много- 
численных сараев, конюшен, коровников, кошар и других 
хозяйственных построек посреди открытой степи, в покатой 
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ложбине суходола. Здесь обыкновенно зимовали со своими 
семьями табунщики, чабаны, доярки — все те, кто постоянно 
работал в экономии. На лето зимовник пополнялся сезонни- 
ками. Никакие землянки не могли разместить всех жителей 
полевого стана. Для сезонников отводился один из пустую- 
щих в это время года базов, огороженных высокой стеной — 
загатой из соломенного и травяного перегноя, сваливались 
туда арбы две-три прошлогодней соломы или курая — и гото- 
во батрацкое пристанище. Не нарядные получались хоромы, 
но зато от жгучих суховеев затишек желанный найдешь и 
на ночь можно мягкое логово устроить. В других экономиях 
и этого нет. Попробуй там взять клок соломы или охапку 
сена — сразу на штраф нарвешься. А тут прямо раздолье — 
хоть с головой зарывайся в подстилку, никто ничего не ска- 
жет. 

— С этого боку на зимовниках Букреева житуха снос- 
ная, — сдержанно объясняли бывалые сезонники нович- 
кам, — но одно плоховато: питьевой воды частенько не- 
хватка. 

Правда, на зимовнике чернели круглыми провалами два 
глубочайших колодца с каменными срубами, и находились 
они почти рядом, а пресной воды все же — кот наплакал. 
В одном из них хотя и мощно били подземные ключи, но 
вода была мутная, жесткая, с противным, как в Маныче, 
горько-соленым привкусом. Никто, кроме верблюдов и овец, 
не брал ее в рот. В другом — пресная, питьевая, но слишком 
слабо пульсировала родниковая струя на далеком днище 
этого колодца, и часто, особенно в жаркую пору, к концу 
дневного водопоя вытаскивали оттуда тяжелой бадьей вместо 
воды желтую муть и куски мокрого крупчатого ила. Однако 
и с этим мирились люди. При нужде можно пососать и мок- 
рого илу — не велика важность, только бы не упустить дня, 
не потерять поденную копейку. А работы здесь хватит, 
пожалуй, на все лето: в одну сторону от зимовника раски- 
нулись поля, в другую — бескрайняя степь, сотни, тысячи 
десятин сенокосных угодий. Работай, покуда есть силенки... 

Вот сюда-то по приказанию Букреева и был переведен 
кузнечить Афанасий Чумаков со своим старым другом и 
учителем — полуслепым дядей Корнеем. Вначале они побы- 
вали на других зимовниках экономии, выполнили срочные 
заказы, а теперь прибыли на постоянную работу в Трех- 
братскую падину. Приказчик отвел им землянку, примыкав- 
шую к саманной стене старой кузницы, разрешил брать для 
нар лучшую солому. 
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В кузнице почти три года никто не работал, с того мо- 
мента как здесь произошел несчастный случай. Во время 
ковки лошадей взбесившийся жеребец-неук вырвался из рук 
кузнеца Максима Телухина и сильным ударом копыта сва- 
лил его на землю. Удар пришелся в лицо. Были раздроб- 
лены переносица и надбровная кость. Полдня Максим прова- 
лялся в беспамятстве и, не приходя в сознание, умер. Его 
похоронили тут же, вблизи кузницы. Кто-то из сезонников — 
земляков кузнеца поставил у свежего холмика грубо ско- 
лоченный крест, сооруженный из оглобель старой арбы... 

Приказчик закрыл ржавыми запорами двери кузницы. 
Саманные стены ее со временем осели, двери перекосились, 
земляная крыша густо поросла чертополохом. Потом пошли 
черные слухи, что иногда темной ночью кто-то невидимый 
проникает в эту опустевшую кузницу и хозяйничает там: 
то что-то скребет, то гремит железками, то возится с кузнеч- 
ным мехом. Пошли догадки. Предположили, что туда может 
попасть, не снимая запоров, только нечистая сила или бес- 
покойная душа погибшего кузнеца. 

С той поры ни один кузнец-сезопник не решался открыть 
запоры двери. С суеверным страхом поглядывали люди на 
мрачную кузницу и деревянный крест у заросшей бурьяном 
могилы. 

Корней Федотович раньше слышал об этой выморочной 
кузнице и теперь, впервые взглянув на нее, невольно ощу- 
тил неприятный холодок в груди, но виду пе показал а 
Афоньку подбодрил: 

— Ты, сынок, не робей. Мертвецов нам нечего бояться. 
Почаще надо оглядываться на живых злодеев... 

За день Афанасий и Корней Федотович навели мало- 
мальский порядок в кузнице, исправили полуразрушенный 
горн, залатали сыромятными кусками кожи мех, прогрызен- 
ный во многих местах мышами, и к вечеру занялись своим 
новым жильем. Не успели они еще осмотреться в землянке, 
очистить ее от паутины и мусора, как прибежала к ним 
рослая полногрудая девка, закутанная по самые глаза ста- 
реньким ситцевым платком. 

Здорово дневали! Тут, говорят, кто-то из нашего ху- 
тора пришел. 

Она минуту постояла у открытой двери, привыкая к по- 
лумраку хатенки, и вдруг, радостно вскрикнув, кинулась с 
порога к Афанасию. 

— Афоня, как ты сюда попал? — смеясь и всхлипывая 
забормотала девушка. — Надолго?.. Насовсем?.. Вот хорошо!.’. 
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Ой, ежели бы ты знал, как я соскучилась... по своим хуто- 
рянам... Так соскучилась, так соскучилась!.. 

— Постой, постой, голубушка, — смущенно улыбнулся 
Афанасий, пе узнавая девушки. — Ну-ка подними голову... 
Ишь как закуталась, одни глаза блестят... Ты чего нюни 
распустила? 

— Да я уж целый месяц дома не была и так соскучи- 
лась, так соскучилась... 

— А-а... вон оно что... — протянул Афонька, всматрива- 
ясь в лицо хуторянки. — Никак, Ульяна?.. Так и есть — она. 

Радость неожиданной встречи, охватившая девушку, не- 
вольно передалась и ему. Обнимая широкую спину Ульки, 
Афанасий ласково, с легкой усмешкой укорил: 

— Вот как у вашего брата получается непутево: и смех, 
и слезы — все вместе. Этак ты мне всю рубаху обмочишь, 
выжимать придется... Ты давно видала Настеньку? 

Улька не успела ответить. 

— Гм-хм... Кто это тебя, сынок, тут встречает?.. — раздал- 
ся из темного угла хрипловатый голос старого кузнеца. 

От неожиданности Улька вздрогнула: 

— Ой, пусти, Афоня, а то люди бог знает что подумают... 

— Чего испугалась, чудачка?.. Это же дядя Корней... — 
И пояснил кузнецу: — А это Улька, Ульяна Сазонова... Из 
нашего хутора... 

— Так, та-ак... Стало быть, Улька... — угрюмо сказал 
старик и умолк. 

Когда же девка, спохватившись, убежала за веником, 
чтобы помочь новоселам убрать землянку, кузнец недоволь- 
но проворчал: 

— Ты, я примечаю, балуешь с девками... То ты мне про 
Настю раньше калякал, а теперь вот Улька со слезами встре- 
тила... Ох смотри, царень, до добра девки не доведут... 

— Вы, дядя Корней, и в самом деле подумали бог зна- 
ет что! — засмеялся Афонька. — На хуторе ведь Настя, а 
это — Улька... 

— Вот-вот, я же тебе об том и толкую: там — Настя, а 
тут — Улька. А на что все это похоже?.. Нет, сынок, по-мо- 
ему, облюбовал одну девку да и... 

— Я же вам говорю, что облюбовал одну Настю, — 
густо покраснел Афанасий. — Все думки об ней... А Уль- 
ка — ее подружка. Мне она навроде сестренки... 

— Чума вас разберет, — примирительно отмахнулся ста- 
рик. — А все же, сынок, не каждой девке надо вытирать сле- 
зу. Ты ей нынче утер слезу, обнял, пожалел, предположим, как 
брат родной, а завтра она глаз с тебя спущать не будет. По- 
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тому ты своей ребячьей лаской сердце ее разбередил. И еже- 
ли ты это сделал промежду прочим, из-за жалости, а потом 
забыл все, то ей еще горше станет житуха, свет будет не 
мил... Вот такие, брат, штуковины бывают в жизни... Смотри 
как бы и с Уликой того не получилось... 

— Что вы, дядя Корней!.. Этого с Уликой не будет... Мы 
давно с ней дружим, — возразил Афопька, но сам был не- 
сколько смущен и озадачен. 

Улька возвратилась в землянку с веником. На ее светло- 
волосой голове был уже не старенький ситцевый платок, 
которым она куталась по самые глаза, а по-праздничному 
ярко голубела батистовая косынка. Лицо было открыто. На 
округлых с крохотнымл ямочками щеках, чуть тронутых 
легким румянцем загара, заметны были следы только что 
стертой жировки. Полные, словно припухшие, губы дро- 
жали в веселой улыбке. Во всем облике Ульяны чувствова- 
лось радостное возбуждение. 

«Может, в самом деле дядя Корней прав? — подумал 
Афанасий, увидев, как Улька стала заметно прихорашивать- 
ся. — Да, кажись, он правильно приметил. Сбил я, видать, 
девку с толку». 

Афанасий решил впредь держаться от Ульяны подальше. 
И когда Ульяна вечером, подоив коров, прибежала пригла- 
сить Афоньку пойти к колодцам зимовника, где обыкновен- 
но батрацкая молодежь устраивала после нелегкого трудо- 
вого дня игрища, он с напускной холодностью отказался, 
сославшись на усталость и какие-то боли в пояснице... 

— Хо, вот старик нашелся! Может, отрубей принести, 
чтобы спину попарил? — усмехнулась Ульяна, поняв при- 
творство парня, и, обиженно вильнув крутыми бедрами, уш- 
ла на прогон одна. 

«Опять получилось не так, — с досадой подумал Афана- 
сий, — обиделась девка... — И хотя ему сейчас хотелось вско- 
чить с нар, догнать Ульяну и по-дружески утешить ее, он 
сдержал себя: — Дядя Корней подумает бог знает что, бре- 
хуном обзовет... Нет, я уж лучше самого его спрошу, как 
мне быть. Нехай что-нибудь присоветует...» 

И Афанасий с наивной простотой прямого, бесхитростно- 
го человека спрашивал умудренного опытом жизни Корнея 
Федотовича, внимательно прислушивался к его добрым со- 
ветам и наставлениям... 

Так незаметно старый кузнец стал для Афанасия не 
только учителем кузнечного ремесла, но и наставником в 
различных житейских делах. А нужда в этом была немалая, 
так как жизнь даже здесь, на зимовнике, все чаще и чаще 
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подставляла ножку неопытному парню, не раз ставила его 
в тупик. 

Как-то в разгар страдного дня, когда сезонники, закончив 
косовицу сена, работали уже на жатве хлебов, в кузницу, 
запыхавшись, прибежал сын приказчика Пашка Бурцев. 
Этот долговязый детина саженного роста был одних лет с 
Афонькой, но до сих пор в семье приказчика считался маль- 
чиком. Он целыми днями болтался без дела в экономии сре- 
ди сезонников, иногда по приказанию отца исполнял роль 
надсмотрщика. Вечерами же, когда парни и девки собира- 
лись у колодцев зимовника на игрища, Пашка всегда был 
тут как тут. Он смело врезался в табун девчат, хватал сво- 
ими длинными руками первую попавшуюся девку и без дол- 
гой подготовки предлагал: 

— Выходи, милушка, за меня замуж. Будешь со мною — 
как рыба с водою... Куплю красные сапожки со скрипом, 
юбку поплиновую со всякими разными складочками да обо- 
рочками, а на шею — стеклянные бусы... 

Девка обыкновенно пыталась вырваться из медвежьих 
объятий скороспелого жениха, и если это ей удавалось, то 
Пашка без смущения хватал другую. Предложение повто- 
рялось с заученной точностью. Девушки, озоруя, открыто 
смеялись над придурковатым парнем. Наиболее смелые на- 
вязчиво предлагали себя в жены, обещая на второй же день 
свадьбы принести ему наследника или наследницу. Пашка 
ржал косячным жеребцом, грозил насмешницам: 

— Вы меня не проведете... Я знаю, когда бывают детиш- 
ки... Чего вы скалите зубы? Думаете, я брешу?.. Вот крест 
святой, в эту осень буду жениться. Отделюсь от бати и свое 
хозяйство заведу. — И, желая расположить к себе слушате- 
лей, сделать им приятное, обещал: — Всех вас в работники 
возьму не только на сезон, а, может, на весь год.,. 

Но отец Пашки не спешил с женитьбой сына, старался 
приучить к своему холуйскому делу. Он натаскивал его, как 
хороший охотник молодого, глуповатого пса. Брал с собою 
в поле, передавал через него приказания сезонникам, застав- 
лял следить за работой косарей или вязальщиц. 

Вот и сейчас, прибежав в кузницу, Пашка, задыхаясь, 
передал приказ отца: 

— Эй вы, ковали! Ну-ка бросайте скорей свою работу и 
айда со мной к косарям! 

Кузнецы словно не слышали окрика Пашки. Афанасий 
продолжал с широким разворотом через плечо бить десяти- 
фунтовым молотом по раскаленному добела куску металла. 
Веером брызгали шипучие искры. От тяжелых ударов вздра- 
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гивала под ногами земля, оглушительно звенело в ушах. 
Корней Федотович успевал между ударами молота ловко по- 
вернуть клещами с боку на бок раскаленный шкворень и 
пристукнуть небольшим молотком то по звонкой наковальне, 
то по вязкому, податливому металлу. Глядя со стороны, ка- 
залось, что эти двое, черные от копоти и дыма, не работают, 
а с увлечением забавляются какой-то странной игрой. 

— Эй вы, черти голопузые! Бросьте, вам говорят, махать 
своими кувалдами!.. Идите за мною — батя велит!.. 

Афанасий опустил молот к ногам, медленно приподнял 
руку к мокрому лбу. 

— Куда торопишься? На свадьбу, что ли? 

Какая тебе свадьба!.. Там, у косарей, светопреставле- 
ние идет. С заморской чертопхайкой — стало быть, лобо- 
грейкой — что-то случилось. Какой-то косогон порвали. Батя 
из-за этого распалился, как вот та железяка в горне. Всех 
работников крестит на чем попало, скоро, наверно, и до вас 
доберется. Надо, говорит, успеть починить косогон, пока сам 
Букреев сюда не примчался, а то весь табор разгонит и бате 
достанется... Вся надежда на вас, ковалей. Пойдемте ско- 
рее!.. 

Сходи, Афоня, один, посмотри, что там стряслось, — 
спокойно сказал Корней Федотович, снова берясь за молоток 
и клещи. 

Афанасий послушно собрался, взял кое-какой подручный 
инструмент и вместе с Пашкой вышел из кузницы. 

Над степью, раздуваемое горячим ветерком, плавилось 
накаленное добела небо. Вдали, там, где стояли некошеные 
хлеба, словно упал и разлился по степи расплавленный ку- 
сок желтого солнца. Под ногами жаром дышала земля, су- 
хая, исполосованная глубокими трещинами. 

Ну и духота, пробурчал Пашка, вытирая рукавом 
белой полотняной рубахи мокрое от пота лицо. 

— Гляди, гляди, народ зачем-то сбегается к косилке! Со 
всего загона прут! — удивился Афонька. 

Пашка хмыкнул, покрутил головой. 

— Наверно, батя лютует, вот и бегут поглядеть. Ему 
только разойтись, а потом всем чертям тошно будет... 

И действительно, в густой толпе сезонников, у самой ко- 
силки, размахивая плетью, кто-то хрипло орал, скверносло- 
вил. Пашка, стараясь шагать в ногу с Афонькой, зачем-то 
оглянулся, доверительно зашептал: 

— Эту самую заморскую штучку первый год заимели 
Букреевы. На пробу пригнали ее к нам. За три дня она 
столько положила хлеба, что пе управилась бы и сотня са- 
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мых лучших косарей. Букреев потому и выгоняет половину 
людей, а ежели захотят, то пущай, говорит, косят за пол- 
цены. Народ, конечно, начал злобствовать на эту проклятую 
машину, но все-таки согласился работать почти за одни 
харчи... Куда они денутся? Ихнего брата у букреевских са- 
раев опять целые тыщи. Не захотят эти — другие придут. 
А нынче, как назло, бах она — и сломалась. Косари, видать, 
обрадовались. Но кому — радость, а кому — слезки. Отец вон 
чуть не плачет и лютует как бешеный... Обожди, Афоня, да 
ведь это не батя орет и плетью намахивает, а сам, кажись, 
Митька Букреев... Так и есть — Он!.. Ну и дела-а... Приска- 
кал-таки, вражина, успел. Ой и достанется же бате!.. Идем 
скорее!.. 

Еще издали Афонька услышал знакомый крик Букреева 
и в общем гвалте чей-то угрюмый и злой голос: 

— Братцы, смотрите, коваль прется!.. Не подпущай его 
к косилке!.. Нехай убирается отсюдова!.. Из-за него опять за 
одни харчи придется спину гнуть... 

— Проваливай отсюдова!.. 

Перед Афонькой вырос белобрысый мужик в изорванной 
холщовой рубахе, с большим медным крестом на голой воло- 
сатой груди. 

Афанасий удивленно остановился. Он не сразу понял, по- 
чему, закрыв косилку, плотной стеной сгрудились сезонники. 

— Пусти, лапоть! Чего раскорячился на дороге? — с 
важной суровостью выступил вперед Пашка. 

Он с силой толкнул в грудь белобрысого мужика. Тот 
резко качнулся, попятился, расталкивая спиной толпивших- 
ся сезонников. 

— Чего, дура, толкаешься? 

— А ты, морда слепокурая, видишь, женихова родня 
идет!.. Знай наших и давай дорогу! — дурашливо захохотал 
Пашка, врезаясь в толпу. — Разойдись, народ, черт на свадь- 
бу идет!.. Шагай, шагай, Афонька, чего рот раскрыл? 

— Братцы, не подпущай, не подпущай их к косилке! — 
снова послышался чей-то злой голос. 

— Я тебе, сволочь, не подпущу! Разойдись!.. — крикнул 
где-то у косилки Дмитрий Букреев и ожесточенно заработал 
плетью. 

— Ну-ну, барин, не балуй!.. 

— Чего дерешься? 

— Разойдись!.. 

— Не дури, ваше благородие! Слышишь? Словами ори, а 
рукам волю не давай! 

— Да он же шуткует... 
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— Я тоже шутковать умею... Заместо плети вот этим 
держаком так пошуткую, что дух перехватит... 

— Хозяин, тебе говорят: не махай плетью, а то сдачи по- 
лучишь!.. 

— Вон оно что — угроза!.. Да я вас, бунтовщиков, ка- 
торжников проклятых, сейчас же разгоню всех, чтобы и ду- 
ху вашего тут не было! — окончательно вышел из себя Бук- 
реев. — Отойдите от косилки! Что я сказал?! Ну!.. 

— Вот-вот, хоть раз их благородие правду резанул: все 
мы тут каторжные!.. 

Толпа загудела, забурлила, но все же расступилась, про- 
пуская к косилке Афоньку. 

Тяжело отдуваясь и вытирая влажным платком обиль- 
ный пот, Букреев приказал Афоньке: 

— Быстрее посмотри, что тут случилось с лобогрейкой, 
и немедленно произведи ремонт. 

Афанасий отстранил рукой рыжебородого приказчика, не- 
мо и трусливо тянувшегося перед рассвирепевшим Букрее- 
вым, и, обжигая пальцы о накаленные на солнце металличе- 
ские части, стал осматривать косилку. Поломка оказалась пу- 
стячной. Поврежденный косогон Афонька мог быстро испра- 
вить, но почему-то продолжал возиться у косилки и зага- 
дочно молчал. 

— Что там?.. — озабоченно осведомился Букреев, тяжело 
сопя под ухо Афоньки. — Чего, я тебя спрашиваю, тянешь? 
Почему молчишь?.. Коль не смыслишь в этом деле, так и 
скажи. Ну?.. 

Афанасий молча пожал плечами, поднял глаза на Бук- 
реева, потом посмотрел на толпившихся вокруг сезонников. 
Оборванные и грязные, до черноты обожженные знойным 
солнцем и жгучими ветрами, обозленные и страшные в сво- 
ей затаенной решимости, они угрюмо молчали, с нескры- 
ваемой враждебностью глядя то на взбешенного Букреева, 
то на растерявшегося кузнеца. 

— Ну?.. — зловеще сквозь зубы процедил Букреев, вы- 
разительно играя плетью. 

Толпа замерла, ожидая ответа. Все понимали, что судьба 
многих сезонников зависит сейчас от кузнеца. Если Афонька 
возьмется отремонтировать косилку, то часть из них будет 
незамедлительно уволена или станет работать за одни хар- 
чи. Если же он откажется, то наверняка сегодня сам будет 
выгнан из экономии. 

Что делать? Как быть?.. Эх, жаль, что нет рядом дяди 
Корнея. Он уж рассудил бы и посоветовал... 
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Словно разгадав мысли нарня, Букреев раздраженно 
приказал: 

— Позвать сюда того черта кривого! Пусть еще он тут 
поворожит. — И, обращаясь к Афанасию, пригрозил: — А те- 
бе, дармоед, я покажу, кто здесь «заглавный хозяин»!.. Ты у 
меня поиграешь в молчанку!.. 

«Да, теперь он сорвет на мне зло за все сразу, ежели я 
откажусь чинить косилку», — подумал Афонька. Ему стало 
не по себе. 

— За что, барин, гневаешься на коваля? Видишь, парень 
ума не приложит, что там стряслось. Не у каждого хватит 
смекалки на эту штуку, — неожиданно заступился кто-то за 
Афоньку. — Отвези ты ее, ради бога, назад, не баламуть на- 
род. Мы и без лобогрейки управимся... 

Афоньке хотелось сказать своему заступнику, что у него, 
Афоньки, хватит ума и смекалки разобраться в этой замор- 
ской «чертопхайке» и он может сам сейчас же все испра- 
вить. Задетое ребяческое самолюбие, забота о дяде Корнее, 
заветные помыслы о Насте и боязнь быть немедленно изг- 
нанным из экономии взяли верх над жалостью к этим вот 
людям, толпой стоявшим у косилки. Потупив глаза, Афонь- 
ка неуверенно произпес: 

— Может, я сам починю... 

— ■ Постой, сынок, дай-ка еще и мне взглянуть... 

К косилке, шурша кожаным задубевшим фартуком, по- 
спешно подошел старый кузнец. 

Букреев оживился. Хлопнув по голенищу сапога плетью, 
одобрительно крякнул: 

— Вот и хорошо!.. Давно бы так!.. Гони, Пашка, лобо- 
грейку к кузнице, там им сподручнее будет ремонтировать. 

В толпе послышались возмущенные возгласы: 

— Эх вы, ковали, парод захотели оголодить?.. 

— Христопродавцы!.. 

— Не давай, братцы, им косилку!.. 

— Совесть, совесть где ваша рабочая?.. 

— Наверно, за голенище Букреева схоронили!.. 

— Корней, Корней, скоро ты забыл Темерницкую бал- 
ку!.. 

— Вы чего, дурачье, глотку рвете? — усмехнулся Корней 
Федотович, закончив осматривать лобогрейку. — Правильно 
тут сказал Афоня: починить косилку можно. Не гнать же ее, 
в самом деле, за границу. — И, повернувшись к Букрееву, он 
лукаво прищурил глаз: — Но чинить, хозяин, придется дол- 
го, а у нас сейчас дел и так много. Прокопий Алексеевич 
другой работы на все лето надавал. Вот закончится страда, 
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можно потом осенью, по холодку, и эту трудную работенку 
провернуть, даже заново откуем косогон... Верно, Афоня? 
Откуем?.. 

Афанасий внезапно почувствовал, как пламенем загоре- 
лись уши, лицо и шея. Стыдно стало парню за свое мало- 
душие, он поднял голову, прямо взглянул на людей и твер- 
до ответил: 

— Верно, дядя Корней, потом откуем. 

Надо было посмотреть в это время на Дмитрия Букреева! 
Словно кто-то невидимый схватил его за кадык и с силой 
сжал стальными пальцами горло. На багровом, мокром от 
пота лице выпучились глаза, отвис тяжелый подбородок. 
Букреев не в силах был выдавить из себя ни одного слова. 

— Дивитесь, хлопцы, як хозяина кондрашка хватил! — 
захохотал кто-то в толпе. 

— Погоди трошки, зараз прорвет его... 

— Не робейте, ребята!.. ' 

— Молодцы, ковали, уважили народу!.. 

Дмитрий с величайшим усилием поборол приступ лютого 
бешенства и, задыхаясь, проговорил: 

— Хорошо, господа кузнецы. Вам сейчас жарко работать, 
захотелось осенней прохлады. Ну что ж, мы доставим вам 
это удовольствие. — И, повернувшись к приказчику, коротко 
выкрикнул: — Уволь!.. Немедленно!.. Сию же минуту!.. Ду- 
ху чтоб здесь бунтарского не было!.. — Круто повернувшись 
на каблуках, Букреев устремился к стоявшей в стороне про- 
летке. 


ГЛАВА XVII 

Далеким степным костром догорел где-то в бурьянах не- 
яркий закат, и в гнетущем безмолвии все уснуло вокруг. 
Только настойчиво верещали полевые сверчки да под легки- 
ми порывами суховея, похрустывая, шуршала пересохшая 
трава. 

Оттого что ночь выдалась темная, кобыла, тревожно по- 
фыркивая и настороженно прядая ушами, шла по дороге, 
как слепая, высоко вскидывая некованые копыта. Осип, 
положившись на чутье лошади, свободно отпустил повод уз- 
дечки: все равно этот шлях приведет к Трехбратской па- 
дине. 

Вначале Осип был доволен, что ему никто не встретился 
на пути, не видел его трусливого бегства из родного хутора. 
Затем одиночество стало его тяготить. Чтобы немного разв- 
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лечься, отогнать черные мысли, он робко, вполголоса завел 
старинную казачью песню, тягучую и тоскливую: 

Зеленый дубочек на яр похилился, 

Молодой казачок, о чем зажурился?.. 


^ Ио сейчас же пожалел об этом. На голос Осипа где-то по- 
близости, в лощине, эхом отозвался хриплый, с подвывом, 
собачий лай, а вслед за ним призывно раздалось: 

— Ого-го-о!.. Добр человек, подожди, ради христа, одну 
минутку!.. ’ •’ 

Осип умолк, хотел было толкнуть лошадь и рысью про- 
скочить мимо, чтобы избежать нежелательной встречи, но раз- 
думал. Что, собственно, ему прятаться от людей? Убил ли он 
кого, ограбил или бесчестно обманул? Нет. Совесть его чис- 
та. Кому какое дело, что он едет на заработки к Букрее- 
вым... 

Осип решительно натянул повод, остаповплся. Минуты 
через три лошадь, всхрапнув, шарахнулась в сторону. Из 
густых зарослей придорожного бурьяна и чернобыла с хру- 
стящим шумом выскочила собака и вслед за ней вывалилась 
на дорогу черная фигура низкорослого человека, закутанно- 
го не то в чекмень, не то в бурку. 

Фу-у!.. Насилу добег... Вот спаси Христос, подождал 
все- таки, послышался в темноте задыхающийся старче- 
ский говорок. — Прямо беда нынче с людьми стала. Ужо тре- 
тьего проезжего окликаю. Только зашумлю, а они, как сго- 
ворились, ударят по коням — и скорей ходу от меня. Чума 
их знает, чи за грабителя принимают, чи за беглого бунтов- 
щика... А чего им пужаться чабана?.. Моя герлыга пе стре- 
ляет, засмеялся подошедший, воинственно потрясая длин- 
ной палкой,— Ну, доброе здоровье, мил человек!.. 

Слава богу, — отозвался Осип, присматриваясь к ча- 
бану. 

— Нет ли у вас, добр человек, табачку на цигарку? Вери- 
те, целую неделю без курева, свет не мил... Н уж все пере- 
пробовал: и донник, и чебрец, и полыпок, и всякую другую 
пакость. Даже скотиньи кизяки с кураем смешивал... Весь 
прокоптился, а толку мало... 

Ну коль такая нужда, то найдем малость, дядя Ники- 
та > — улыбнулся Осип, доставая кисет. 

Он узнал Никиту Ивановича Сазонова. 

— Ты меня угадал? Вот здорово!.. — обрадовался ча- 
бан. — А ты чей же будешь? 

— Я — Осип Топилин. 
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— Это, кажись, из казачьего хутора?.. Скажи на ми- 
лость!.. А я сразу и не признал тебя. Ну, сынок, дай, ради 
бога, скорей курева, а то я, наверно, у ног твоей коняки 
сейчас же пропаду... 

Осип соскочил с лошади, привязал повод к ее передней 
ноге и пустил у дороги, а сам вместе с Никитой Иванови- 
чем присел на обочине. Закурили. Остаток табаку Осип щед- 
ро пересыпал из кисета в ладонь старика. 

— Дядя Никита, как это вас сюда занесло? Вы же при 
церкви в пономарях служили вместе с попом Исаем. 

— Э-э, казачок, не спрашивай. Как же заносит?! Попут- 
ным ветром... Нанялся вот к Букреевым на лето овец пасть. 
Сам знаешь, у меня семеро ртов, а у пономаря какой зара- 
боток? Батюшка, правда, нет-нет да и пожертвует на какой- 
нибудь годовой праздник от церковных сборов медный грош 
али, скажем, кусок пирога. Но и то, ежели матушка, попа- 
дья Федулия Силантьевна, не видит. При ней никогда не 
перепадет. Она, я тебе скажу, дюже скупая да жадная. Мо- 
жет, оттого, что она по роду и племени из духовного зва- 
ния. С детства привыкла все доходы от прихожан прибирать 
к рукам. Попробуй потом у нее выманить хоть шерсти 
клок — ни за что!.. Иной раз сама не жрет, но и другому ни 
крошки не даст... Ведь что приключилось на пасху! Насоби- 
рали разных куличей, яичков крашеных, сала, сюзьмы и 
всякой другой снеди столько, что некуда девать. Весь по- 
греб под домом битком набили. Куда, спрашивается, им дво- 
им столько? (Сынка-то ихнего заарестовали на спевках и 
куда-то увезли.) Но веришь, яйца разбитого Федулия Си- 
лантьевна не дала, куска черствого от кулича пожалела мо- 
им детишкам отломить... И лежит все это добро неделю — 
ничего, терпимо. Недели же через две душок тяжелый по- 
шел, а потом такая вонь хлынула, что, веришь, человека 
с ног сшибала... Как-то матушка сама вздумала сходить в 
погреб. Открыла она тихонько дубовую дверь, зашла в под- 
вал и, не дыша от радости, стала любоваться кучами добра. 
Потом невзначай хватила через ноздри той самой вони — 
и вдруг как шибанет ее навзничь! И на грех она угодила 
своим толстым местом в корзинку с яичками. А баба она, 
сам знаешь, тупгастая, этак пудов на восемь, — все смяла 
и подавила. И из того гнезда такой тухлый да крутой 
смрад хлынул, что нашей бедной матушке чуть всю требуху 
не вывернуло... Когда отец Исай хватился, то она уже без 
всякой сознательности лежит в корзине и ртом зевает, как 
утопленница... На второй день вызывает меня батюшка к 
себе п велит идти к попадье. Захожу это я в опочивальню, 
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оглядываюсь. Федулия Силаніьевна лежит на пуховике вся 
желтая, как переспелая дыня-болтушка, тяжело дышит, ика- 
ет, будто с похмелья, и отплевывается в лохань. Взглянула 
она на меня мутными глазами и жалобным голосом говорит; 
«Никитушка, возьми, дорогой, себе все добро, что в погребе 
лежит, пехай детишки полакомятся за наше здоровье...» 

Нет, думаю, лопай ты сама теперь это добро. И нату- 
рально, отказался. 

«Ну, тогда, — просит она, — помоги ты, ради бога, мое- 
му Адиоту (это она такую кличку батюшке придумала), по- 
моги, — говорит, — очистить погреб от той пакости. Выкинь- 
те все на свалку собакам». «Нет, — говорю, — матушка, 
грешно все это выкидывать собакам на свалку, потому оно 
святой водой побрызгано в великое Христово воскресение. 
Да и не каждая собака рискнет жрать эту гниль. Собака, 
говорю, тварь капризная...» «Все равно, — кричит, — куда 
угодно выкиньте, только скорей, а то из погреба вонь доби- 
рается уже сюда, в дом!.. Всех нас задушит!» 

Ну, мы с ихним работником за сараем наскоро выкопали 
яму, все туда свалили, землицей засыпали и даже бугорок 
смастерили, как на могиле, чтобы вонь не прошла... 

Вот опосля этого я и плюнул на свое пономарство и сюда 
подался овец пасть. Тут хоть к осени на кусок хлеба зара- 
ботаешь. Да и житуха привольная. Гуляешь себе по степи 
во все стороны, как ветер. Куда захотел, туда и поворачи- 
вай отару. Нету тут ни попа, ни попадьи, даже сам Букреев 
не сразу в степях найдет тебя... 

— Дядя Никита, а где зараз ваша Ульяна Никитишна? — 
вкрадчиво, с неожиданной робостью спросил Осип, не до- 
слушав чабана. 

— Кто? Ульяна Никитишна?.. Улька, что ли?.. Хо-хо!.. 
Нос у нее не дорос, чтобы ее по батюшке величать... Где же 
ей быть? Тоже работает у Букреевых, пока коров доит на 
Трехбратской... 

— На Трехбратской? Вот здорово! Вот хорошо! — вдруг 
обрадовался Осип, порываясь встать. 

Ему захотелось немедленно скакать туда, чтобы скорей 
повидать Ульяну. Он давно уже заприметил и отличил от 
других эту статную и, Как ему казалось, очень красивую 
и в то же время скромную девушку. Даже несколько раз 
пытался вечером провожать ее с игрищ домой. Но, застен- 
чивый и робкий в обращении с девушками, он обычно в сто- 
ронке, шагах в пяти-шести, молча сопровождал ее до самого 
двора. Когда же скрипела и закрывалась за ней калитка, 
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он топтался на месте, курил и, проклиная себя за робость, 
понуро брел домой. 

Иной раз Ульяна приостановится у калитки, украдкой 
оглянется и, явно что-то выжидая, замешкается, будто не 
может найти щеколду, но так и не дождется решительного 
шага от своего несмелого ухажера. 

«Вот теперь-то я там уж все скажу ей», — решил Осип, 
а вслух снова повторил: 

— Вот хорошо!.. 

— А чего тут хорошего? — не понял старик восторга Оси- 
па. — Там тоже не сладко. Руки распухают, пальцы дереве- 
неют, а попробуй плохо выдоитъ хоть одну корову, так тебя 
приказчик сейчас же штрафом стеганет. Правда, Ульяна сыз- 
мальства к работе приученная. Сказывают, что недавно на 
зимовник прискакал Митька Букреев. Увидел, как Улька 
коров доит, и дюже расхвалил ее, даже пообещал на осень 
перевести в главную усадьбу, чтобы она доила корову, из- 
под какой он сам каждый день пьет парное молоко. Видал!.. 
На днях даже косынку батистовую ей подарил... 

Осип, не дослушав рассказ Никиты Ивановича, встал, уг- 
рюмо сказал: 

— Зря это она... 

— Что — зря? 

— Зря, говорю, барские подачки принимает... За одну 
работу господа не дюже раздаривают гостинцы... 

— Постой, постой! Выходит, Улька, по-твоему, не за ра- 
боту получает подарки?.. А за что?.. Это к чему же ты кло- 
нишь? Куда гнешь? 

— Все туда же... — ■ сдержанно буркнул Осип, садясь на 
лошадь. 

— Нет, постой, паршивец, ты толком обскажи! — опира- 
ясь па герлыгу, проворно поднялся с земли Сазонов. 

— Нечего мне говорить!.. Брось придуриваться, дядя Ни- 
кита! Будто ничего не понимаешь!.. Все понимаешь! — зло 
зыкрикнул Осип и рубанул плетью лошадь. 

Кобыла, рванувшись, с места взяла галопом. Уже издали 
Осип едва расслышал: 

— Нет, брешешь, не таковская у меня Улька! Ишь, с-су- 
кнн сын, что выдумал!.. Мало тебя, черт драный, секли на 
майдане!.. У самого, наверно, еще коросты не засохли, а он 
туда же... Я вот... тебя-а-а!.. 

Топот копыт и свист ветра в ушах заглушили отдален- 
ный крик старика. Но первые обидные слова, кинутые нау- 
гад в темноту, без промаха достигли цели и больно ранили 
легко уязвимое сердце оскорбленного парня. 
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— Ну, знать, и сюда, в степя, дошли слухи об моем про- 
клятом позорище... Эх, жизня, будь она проклята!.. — зло 
выругался Осип, вытирая рукавом слезы, выступившие не 
то от резкого ветра, не то от горькой обиды... Желание ехать 
на зимовник к Букреевым пропало, и Осип, натянув повод, 
перевел кобылу на шаг, затем остановился. Надо было по- 
думать, что делать дальше. Стоит ли ехать туда, где его мо- 
гут вот так же незаслуженно обидеть?! Однако как он 
ни мучился в раздумье, не смог найти более правильного ре- 
шения. Злобясь на себя, Осип чертыхнулся, толкнул кобылу 
и снова направился в Трехбратскую падину. 

На востоке, у самого горизонта, тонко стал розоветь край 
неба. И там, где светлый разлив зари омыл небосвод, неза- 
метно таяли, исчезали редкие побледневшие звезды, точно в 
раннюю оттепель пушистые снежинки, запоздало упавшие 
на темно-голубую гладь отсыревшего льда. 

Осип поднял голову, удивился: «Вот уже и рассвет... 
А вон, кажись, и зимовник... Надо было прибыть пораньше, 
когда все спят...» 

Не желая встретить кого-либо из знакомых, он свернул 
с дороги, спешился, стреножил кобылу и пустил в суходол, 
а сам направился в обход, к дальним базам и коровникам, 
откуда можно легко добраться незамеченным до конторы 
приказчика. Но чего он не хотел и даже боялся, то и случи- 
лось. Первой, кого он повстречал у база, была Сазонова 
Улька. Она успела, вероятно, уже подоить коров и сейчас 
куда-то спешила с кувшином парного молока. Увидав Оси- 
па, Улька искренне обрадовалась: 

— И ты к нам?.. Вот хорошо!.. Ну, здорово живешь! — 
Она дружески подала растерявшемуся парню по-мужски 
крупную, влажную и липкую от молока руку. — А у нас тут 
заваруха пошла!.. Все взбунтовались!.. Работу побросали!.. 
Даже мы коров перестали доить, телят подпустим — и айда 
за сараи!.. 

Оглянувшись, Ульяна почти вплотную приблизилась к 
Осипу, доверительно зашептала: 

— Что тут творится — уму непостижимо!.. Сезонники 
схватили и заарестовали самого хозяина Митьку Букреева!.. 
Сидит он теперь в овчарне и ничего не жрет. Не дай бог с 
голоду подохнет! Тогда из-за пего беды не оберешься... Вот 
я и бегу молоком парным его поить... Только от меня и 
берет... 

Хихикнув, Улька поправила на голове батистовую косын- 
ку, одернула на полной труди кофточку, заторопилась: 

— Ну, я побегу... Еще повидаемся... 
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Осип й тоской посмотрел ей вслед, враждебно пробормо- 
тал: 

— Иди, иди, стерва продажная... Может, барских гостин- 
цев получишь. 

ГЛАВА Л VIII 

Размолвка между Прокопием Букреевым и Дполлинари- 
ей Викторовной произошла неожиданно и имела тяжелые 
последствия. Как-то Букреев, объезжая дальние участки 
экономии, задержался и прибыл в центральную усадьбу 
поздно ночью. В такое время в доме обыкновенно его никто 
не ждал и все погружалось в сон. На этот раз в гостиной 
ярко горели огни. Прокопий удивился. Предполагая, что в 
доме какие-нибудь нежданные гости, он поспешно сбросил 
с себя пыльник, торопливо переоделся в просторный домаш- 
ний костюм и, осторожно, мягко ступая по ковровой дорож- 
ке, направился в гостиную. Ему захотелось войти внезапно, 
надеясь, что этим он вызовет в компании приятное оживле- 
ние. 

Сохраняя на обветренных, сухих губах улыбку, Прокопий 
бесшумно приблизился к двери и хотел было рывком от- 
крыть ее и застыть на пороге. Он заранее знал, как радо- 
стно ахнет при этом компания, как по-молодому взвизгнет 
Аполлинария, словно девочка, бросится к нему на шею, при- 
жмется к его широкой груди, прильнет своими нежными, 
волнующе жадными губами к шершавой загорелой щеке, 
пахнущей солнцем, степными травами и дорожной пылью. 
А потом, мило капризничая, будет всем жаловаться на сво- 
его «степного медведя». Ведь он часто оставляет ее одну, за- 
бывая, какой мучительной скуке подвергается она в этой 
«берлоге», какую душевную пустоту испытывает в одиноче- 
стве. Лукаво улыбаясь, она скажет потом, что женское серд- 
це не любит пустоты... 

За дверью вдруг раздался чуть внятный звук гитары. 
Чей-то мужской бас тихо взял низкую ноту, и почти тотчас 
же зазвенел смех жены. 

«Никак, попович?.. Развлекает... — с досадой подумал 
Прокопий, ожидая встретить среди гостей молодого сына по- 
па Исая. — Дурит баба... Как только гости, так обязательно 
за ним посылает...» 

Усталым движением руки он открыл дверь, шагнул через 
порог— и сейчас же в изумлении остановился. В глаза броси- 
лись стол, накрытый на две персоны, недопитые бокалы ян- 
тарного вина, несколько разномастных фигурных бутылок 
с яркими нерусскими этикетками и внизу, у точеной ножки 
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стола, небрежно брошенные женские туфли. В дальнем уг- 
лу комнаты, на широченной кавказской тахте, покрытой пер- 
сидским ковром, полулежала напуганная Аполлинария Вик- 
торовна. У ее ног, в неловкой позе, окаменел с гитарой в ру- 
ке смущенный попович. 

«Все понятно... На руках унес...» — догадался Прокопий, 
поспешно расйтегивая ворот рубахи. Ему вдруг стало душно. 

— Ой! Копа!.. Как ты неожиданно вошел... — защебетала 
жена, проворно вскакивая с тахты. — Почему ты задержал- 
ся?.. Я уж думала, что ты останешься ночевать где-нибудь 
на участке... Посмотри, Копа, кто к нам пожаловал... Ты 
помнишь, перед пасхой, по глупости местных невежд, арес- 
товали Романа Исаевича и увезли в Новочеркасск?.. Смеш- 
но сказать, ему предъявили обвинение, будто он с певчими 
в великий пост злонамеренно разучивал в церковной кара- 
улке запрещенные песни... Глупости, он просто прослушал 
несколько простонародных песен, чтобы разбить хор на го- 
лоса... Ну там, конечно, разобрались и отпустили... Он толь- 
ко сегодня возвратился и... прямо к нам... Ты ему очень ну- 
жен... Мы так ждали, так ждали тебя!.. 

Прокопий, будто не слыша торопливого лепета жены, с 
застывшей улыбкой, неприятно исказившей его побледнев- 
шее лицо, поклонился гостю, молча прошел к столу, поднял 
опрокинутый стул, толкнул ногой валявшуюся туфельку и 
тяжело опустился на сиденье. 

— Та-ак, значит, ждали... Ну что ж, выпьем... за встре- 
чу... — чужим, охрипшим голосом предложил Прокопий, по- 
тянувшись к бутылке. 

Гость, несколько оправившись от конфуза, принял пред- 
ложение, сел за стол. 

— Видите ли, Прокоциц Адец$§§Д0Ч, ц К вам по весьма 
деликатному делу... Находясь на днях в жандармском управ- 
лении... 

— Аполлинария, а ты почему не садишься? — Не слу- 
шая поповича, Прокопий мрачно взглянул на жену, поспеш- 
но приводившую в порядок свое измятое шелковое платье 
и растрепавшуюся прическу. 

— Я, Копа, уже выпила за встречу... 

— Все равно садись! — приказал Прокопий и поднял бо- 
кал. 

Аполлинария Викторовна покорно села. Выпили. Помол- 
чали. 

— Я слушаю вас, милостивый сударь... Какие у вас ко 
мне дела? 

— Собственно, дел у меня никаких нет, а маленькая 
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просьба... Я должен представить в жандармское управление 
письменное подтверждение от высокочтимых господ-соседей 
о моем благопристойном поведении в Степном Куте. Это 
избавит меня от дальнейшего пребывания здесь... Могу ли 
я рассчитывать на вас?.. 

А-а, вон как? — протянул Прокопий и невольно сму- 
тился. 

Он не знал, что ему ответить. Не так давно с Букреевым 
вел разговор агент жандармского управления, пытаясь выяс- 
нить, каково поведение административно высланного под 
опеку родителей поповича. Вначале Прокопий возмутился 
бестактностью агента, который посмел "обратиться к нему с 
таким вопросом, и отказался вести разговор на подобную 
тему. 

Вы меня извините, господин Букреев, но я действую 
в интересах вашего же благополучия, — упрямо, с профес- 
сиональной настойчивостью добивался агент. — Ведь ходят 
слухи, что неблагонадежный часто вхож в ваш дом и чуть 
ли не является другом семьи... 

Очередная бестактность агента взорвала Букреева. Од- 
нако он тут же спохватился, сдержал себя и, помедлив, спо- 
койно, но крайне враждебно дал резко отрицательный отзыв, 
выразив при этом желание убрать куда-нибудь подальше 
этого субъекта, так как родители на него, видимо, не могут 
оказать благотворного влияния. Агент пообещал вскоре вы- 
полнить просьбу Прокопия. 

Теперь же этот «друг семьи» соизволил обратиться с 
просьбой дать ему положительный отзыв о его поведении... 
Это уж слишком!.. 

— Видите ли, милостивый государь, полицейской служ- 
бой я не занимаюсь, доносов в жандармское управление не 
пишу... Да и, к сожалению, я до сих пор не имел счастья 
знать, за какие заслуги вы оказались в наших местах... 

Поповича покоробил тон Букреева. Подыскивая достой- 
ный ответ, он некоторое время угрюмо молчал. 

За какие заслуги? — раздраженно переспросил Роман 
и вдруг громко, с мрачной торжественностью произнес: — 
За принадлежность к партии эсеров, социалистов-реводюци- 
онеров!.. Ясно теперь вам?.. 

Букреев недобро улыбнулся: 

— Ну и что же вы совершили, господин социалист?., 

— Вы хотите знать, во имя чего мы боремся? 

Нет, я кое-что знаю... Читал на днях некоторые про- 
кламации Донского комитета социал-демократов... 

О нет!.. Вы не пугайте социал-демократов с нами! — 
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с полемическим задором воскликнул попович. — Они, как 
вам известно, делают ставку на худоконную лошадку, на 
фабричный сброд, на так называемых пролетариев... Мы же 
опору ищем здесь, в деревне, у русского мужика!.. И побед- 
ную революцию совершим только мы, вот этими руками!.. 

— Не слишком ли слабы эти руки, господин социа- 
лист? — усомнился Прокопий, презрительно взглянув на его 
тонкие пальцы, нервно сжимавшие длинную ножку хрус- 
тального бокала. 

— Напрасно вы беспокоитесь за наши руки, господин 
либеральный помещик!.. — в тон Букрееву ответил попович 
и, чуть помедлив, загадочно добавил: — Когда надо было, 
они не дрогнули перед опасностью!.. 

Не ожидая приглашения, Роман сам наполнил себе бо- 
кал и тут же мгновенно осушил. 

— Вы хотите доказательств?.. Пожалуйста!.. Вот свиде- 
тель силы нашей карающей руки!.. 

Пьяно качнувшись, он вдруг стремительно поднялся из- 
за стола, резко отбросил полу пиджака. На тонком поясном 
ремешке блеснул серебряной оправой кинжал кавказской 
отделки. Рисуясь, попович вздрагивающей рукой коснулся 
нарядных ножен, клятвенно прошептал: 

Люблю тебя, булатдый мой кинжал, 

Товарищ светлый и холодный 1 .. 

Букреев скривился. 

— Вы не смейтесь!.. — обиделся попович. — Скоро, да-да, 
скоро настанет тот день, когда простой мужик возрожден- 
ной России будет, если хотите, целовать, как святыню, вот 
эти, Ихменно эти наши руки, обагренные кровью врага, так 
как мы и только мы откроем всему человечеству врата со- 
циальной справедливости!.. 

«Глупая романтика!» — подумал Букреев, с презрением 
глядя на расходившегося поповича. Его раздражало, что за- 
хмелевшая Аполлинария, как девчонка-гимназистка, с вос- 
хищением слушала этого новоявленного герои-социалиста, 
завороженно глядя на его театрально-воинственную позу. 

Букрееву противно было наблюдать все это, ему захоте- 
лось взять пьяного гостя за шиворот и вытолкнуть за дверь. 
Встав, он резко сказал поповичу: 

— Ну-с, господин социалист, я, к сожалению, ничем по- 
лезным быть вам не смогу. А посему — будьте здоровы, сча- 
стливого пути. — Повернувшись к жене, озабоченно напом- 
нил: — Полина, наш гость, кажется, с дороги и, видимо, из- 
рядно утомился... 
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Когда разобиженный попович, хлопнув дверью, ушел до- 
мой, Аполлинария Викторовна захандрила. Она вдруг рас- 
плакалась, начала жаловаться на головную боль и на пере- 
бои сердца, потом потребовала еще вина. Окончательно за- 
хмелев, она приказала отнести ее в спальню. Там, каприз- 
ничая, заставила мужа раздеть ее и уложить в постель. 
Путаясь в кружевах, бесчисленных лентах и шелковых те- 
семках, Прокопий долго не мог расшнуровать и снять пыш- 
ное, но уже примятое платье. 

Фу какой ты медведь!.. Скорей!.. — раздраженно тре- 
бовала Аполлинария, брезгливо отталкивая неловкие и гру- 
бые руки мужа. И, желая чем-либо досадить ему, она с рас- 
считанной жестокостью бросила в лицо насмешку: — Не мо- 
жешь, так хоть Ромку позови... У него, пожалуй, быстрей 
получилось бы... 

— Что?.. Как ты сказала?.. Он раздевал тебя, что ли?.. 

— Ха-ха-ха!.. — притворно захохотала Аполлинария Вик- 
торовна, трусливым зверьком выглядывая из-под одеяла на 
угрожающе помрачневшего мужа. — Вот опять придираешь- 
ся к слову... Я сказала — получилось бы... Понимаешь — бы!., 
бы!.. Даже глупо!.. К мальчишке ревнуешь... Да-да, глупо 
и глупо!.. 1 еперь я понимаю, ты и отказал ему в просьбе в 
отместку мне... потому что ревнуешь!.. 

— Ну знаешь ли... это уж слишком!.. — процедил сквозь 
зубы Прокопий, с ненавистью и любовью глядя на притих- 
шую под одеялом жену. 

Он немного постоял у кровати, борясь с мстительным 
желанием грубо, по-мужицки, оскорбить эту легкомысленную 
и вместе с тем любимую женщину. Скрипнув зубами, он по- 
вернулся и молча вышел из спальни. 

После этого Прокопий закрылся в своем кабинете, прика- 
зал горничной принести туда из подвала ящик засургучен- 
ных бутылок с донским вином давнего розлива и, не заку- 
сывая, стал пить. К утру в беспамятстве свалился на диван. 
Проснувшись, снова пил. И так несколько дней. На стук в 
дверь никому не отвечал, не желал никого видеть. За неделю 
он оброс грязновато-желтой щетиной, обрюзг. 

В комнатах воцарилась жуткая тишина, все ходили на 
цыпочках, разговаривали вполголоса, словно в доме лежал 
покойник... 

На восьмые сутки запоя Прокопий, очнувшись от тяж- 
кого сна, долго лежал на диване, бездумно блуждая отупев- 
шим взором по живописным фрескам потолка. И как раз 
в эту минуту он услышал во дворе лай собаки, топот лоша- 
ди, шум, крик и возню около крыльца дома. 
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— Да пропусти, черт тебя возьми!.. Там бунт!.. Бунт 
в экономии!.. Понял?! — зло кричал кто-то у самой двери. 

— Сказано тебе: нельзя — значит, нельзя!.. Не велено 
никого пущать... Барин хворый... Вот и все... — степенно 
отозвался чей-то голос. — И ты тут дюже не разоряйся, не 
ори, а то живо... 

— Да пойми ты, дед, — понизил голос кричавший, — 
у нас на Трехбратской падине бунт! Понимаешь, бунт!.. Все 
сезонники взбунтовались и... 

— Все одно нельзя... И без барина вода освятится... Не 
пущу! Не толкай, паршивец! Не толкай, тебе говорят!.. Ку- 
да без разрешениев прешь нахрапом?.. 

— Да ты чего раскорячился в дверях и бороду распустил 
по ветру, как кобылий хвост?.. Пусти!.. О таком деле в один 
момент доложить надо!.. 

— Кто там шумит? — слабым голосом простонал Проко- 
пий. 

До его сознания медленно доходил смысл услышанного. 
Наконец понял — всполошился. Вскочил с дивана. От быст- 
рого движения закружилась голова и к горлу подкатил про- 
тивный ком. Качнувшись, он схватился за косяк двери, глухо 
застонал. Тут же, у двери, его стошнило. Обессиленный Про- 
копий спова свалился на Диван. 

За дверью притихло было, но потом опять поднялась 
возня. 

— Кто там? — простонал Прокопий. 

Он действительно почувствовал себя страшно больным. 

— Я!.. Я, Пашка Бурцев... из Трехбратской... Бунт у нас, 
а дед Глоба никого к вам не пущает... 

— Пропустить!.. — коротко приказал Букреев, устало за- 
крыв глаза. 

Минуту полежал в каком-то полузабытьи и, когда при- 
поднял опухшие веки, увидел перед собой по-военному вы- 
тянувшегося толстомордого парня, отменно изукрашенного 
многочисленными багрово-синими кровоподтеками и ссади- 
нами. 

— Что случилось у вас?.. 

— Все взбунтовались, ваше благородие!.. Требуют обрат- 
но возвернуть ковалей... А ваш братец Митрий Алексеевич 
отказываются... Такая заваруха пошла... Схватили нас, за- 
арестовали, в овчарню посадили. А я ночью продрал крышу, 
вылез потихоньку, поймал в косяке кобылу — и скорей 
сюда... 

— Поетойыюстой!.. Ничего не понимаю! — перебил Пашку 
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Прокопий. — Ты мне толком и по порядку расскажи, что 
случилось. Садись сюда. 

Пашка послушно сел на край дивана, размазывая рука- 
вом рубахи на потном лице грязь и запекшуюся кровь, обли- 
зал распухшие губы и стал рассказывать уже более спо- 
койно: 

— Все получилось из-за проклятой косилки. Косогон там 
какой-то порвался. Ковали отказались чинить. Барин Мит- 
рий Алексеевич разозлился и повелел насовсем выгнать их 
из экономии. Мужики за них горой, просят оставить... Ба- 
рин — ни в какую... Тут сезонники и взбаламутились. Пона- 
чалу шумели, кричали благим матом, а потом сговорились, 
бросили работу, сложили в костры вилы, грабли, косы, сами 
же под копны в холодок залегли... 

— Дмитрий, Дмитрий-то что сделал? — привстал на ди- 
ване Прокопий, окончательно трезвея. 

— Митрий?.. Да что Митрий?.. Как он ни лютовал, ни- 
чего не мог поделать. Лежат, черти драные, мирно под коп- 
нами — вот и все. Никакой зацепки. Тогда барин приказал 
закрыть колодезь, воду никому, окромя скоту, не давать. Ба- 
тя посадил на цепь у сруба колодезей волкодавов, а мне 
повелел выгнать из зимовника ковалей... Я им кричу: «Про- 
валивайте отсюда!» Они только зубы скалят, на смех меня 
берут. Разозлился я, сгреб деда Корнея за грудки, он упира- 
ется. Ну тут я вцепился ему в бороду и попер от зимовника 
на дорогу. Глядь — ко мне Афонька бегом, рванул за шиво- 
рот, а я его наотмашь. Он опять меня по загривку. Я круть 
назад, оглобли в руки — и к нему... Смотрю, работники ки- 
нулись на подмогу к ковалям, а батя с барином — ко мне... 
Тут Афонька словчился да как саданул меня между глаз, 
я и копыта в сторону, сажен пять летел, стерню всю спиной 
разгладил. Вишь, какой бутон расцвел... Гы-гы! — дурашливо 
хмыкнул Пашка, бережно ощупывая пальцами багровую 
шишку на лбу. — Но я тоже в долгу не остался... 

— Брось молоть ерунду! Далыпе-то что было?! — вскри- 
чал Букреев, вскакивая с дивана. 

— Дальше?.. Ну, дальше нам скрутили назад руки — ив 
овчарню. Барин лежит на соломе, дергается, рычит па всех 
и от злости слезами обливается... Ночью, слышу, зовет меня. 
Я тихонько подполз к нему. Он повелел перегрызть у него 
на руках веревку, а потом развязал меня и приказал про- 
драть соломенную крышу — и скорей к вам, чтобы выру- 
чали... Сам он убоялся со мною уходить. Мужііки, говорит, 
поймают — на месте прикончат... 
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— Так, все ясно!.. Эх, Дмитрий, Дмитрий!.. Дурак!.. Во- 
ды! Ведро воды! Полотенце!.. — крикнул Букреев в дверь, 
рывком сбрасывая с плеч измятый халат. — Эй, дед Глоба, 
прикажи немедленно запрягать лошадей! Живо!.. 

Окатив себя с головы до ног холодной колодезной во- 
дой, Прокопий, возбужденный и посвежевший, но со страш- 
ными следами многодневного запоя, мчался на линейке по 
пыльной степной дороге к месту тревожных событий. На 
предложение Пашки взять с собою полицейских или каза- 
ков Букреев только усмехнулся и небрежно махнул рукой. 

К полудню Прокопий Букреев подъезжал к зимовнику. 
Взмыленные лошади тяжело носили боками, часто спотыка- 
лись на ровном, на ходу покачивались как пьяные, а Про- 
копий все хрипел вознице: 

— Гони! Гони!.. Кнута дай!.. 

Кучер тревожно оглядывался на хозяина, отчаянно гнал 
лошадей. Его пугал жалкий, болезненный вид Букреева. Та 
бодрость, с которой он тронулся в путь, бесследно исчезла. 
Долгая езда, знойное солнце и еще не выбродивший хмель 
сделали свое пагубное дело: Прокопий ослаб и совершенно 
раскис. Омерзительные спазмы тошноты почти всю дорогу 
терзали его, в голове шумело. Букреев стонал, встряхивал 
всклокоченной головой. 

Кучер, видя страдания хозяина, несколько раз пытался 
перевести лошадей на шаг, чтобы не так трясло, но Проко- 
пий возмущенно кричал: 

— Чего стал?! Гони! Гони без остановки! 

Сзади пролетки верхом рысил Пашка. Он тоже примо- 
рился. Надо было сделать привал, передохнуть немного, но 
где там... Букрееву теперь не до отдыха. Ему-то хорошо на 
линейке покачиваться, а тут каково без седла трястись на 
этой вислоухой худобе, которую Пашка вчера ночью сумел 
изловить в косяке, бродившем неподалеку от зимовника! 
Благо, что скоро конец. Вон уже вдали завиднелись построй- 
ки. Кажется, и сам Букреев заметил: приподнял голову, тя- 
нет, как дудак, шею. Может быть, он увидал вон того мужи- 
ка на дороге, что идет навстречу? Надо бы узнать от него, 
ч го там, на зимовнике, сейчас делается. Живы ли батя и 
Митька?.. 

Букреев что-то сказал кучеру и показал на одинокую 
фигуру пешехода. Возница придержал лошадей, поехал ша- 
гом. Но каково было изумление Пашки, когда пролетка, по- 
равнявшись с мужиком, вдруг рванулась и понеслась впе- 
ред, подняв густые к.дубы дорожной пыли. 

Минут через пять Пашка нагнал пролетку и долго смотрел 
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па Букреева и никак не мог понять, что с ним творится. 
А с Прокопием действительно происходило что-то странное: 
он тер , кулаками глаза, удивленно оглядывался назад, не- 
связно бормотал: 

— Боже, я с ума схожу... Может, белая горячка?.. Он по- 
всюду преследует меня... Даже в этом оборванце-мужике 
мне мерещится его лицо... Михалыч, ты обратил внимание, 
кто сейчас с нами повстречался?.. 

— Да, никак, сынок отца Исая обратно возвертаются, — 
спокойно ответил кучер. 

— Кто?.. — еще больше удивился Прокопий. 

— Сынок, говорю, отца Исая пошли. Я ведь позавчера их 
подвозил сюда, барыня приказали... Чудит парень... — Воз- 
ница осуждающе покрутил головой. — Выехали мы с ним в 
степя, он достал узелок, оделся вон в тот мужицкий убор, 
а свой схоронил в терновом кусту... Теперь, видите, пешком 
возвертаются... Дойдут, наверно, до того куста, переоденутся 
и опять человеком станут... 

— А ты что же, старый черт, молчал? Почему мне не 
доложил? 

— Они пригрозили, чтобы я помалкивал, и барыня нака- 
зывали молчать. Окромя того, вы хворые лежали... 

— Сволочи!.. Зачем все-таки этот социалист ко мне на 
зимовник ездил?.. 

— Не могу знать... 

— Всюду, везде предательство! Никому нельзя ве- 
рить!.. — беспомощно простонал Прокопий. — Пашка, ну-ка 
скачи вперед, разузнай там все хорошенько и встречай ме- 
ня... В сЛучае чего... дай знать!.. Понял? Гони!.. 


ГЛАВА XIX 

На Трехбратской падине шла молчаливая борьба. Сезон- 
ники поставили условия, что если Дмитрий Букреев согла- 
сится снова взять на работу кузнецов и других уволенных 
им работников, будет впредь выплачивать всем заработок по 
цене, ранее объявленной при найме, и угонит из зимовника 
косилку, то они немедленно приступят к жатве, а его, Бук- 
реева, и приказчика Бурцева освободят из овчарни. На это 
предложение Дмитрий ответил презрительным молчанием. 
Сезонники теряли терпение, волновались. Вокруг овчарни 
густой толпой стояла стража из добровольцев, вооруженных 
вилами, косами- литовками, оглоблями и держаками. Дело 
осложнялось тем, что Букреев отказался принимать пищу. 
В землянке, где жили кузнецы, собрались десятники, начали 
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судить-рядить. Решили перевести Букреева из овчарни в ко- 
нюшню — там запоры надежнее, развязать руки, поставить 
воду и дать двойную порцию обеда из кухни сезонников. Но 
и это не помогло. Ни к чему он не притронулся и продолжал 
упорно молчать, тянуть, что-то выжидать. 

Узнав от Афоньки о поведении Букреева, Ульяна пошу- 
тила: 

— Эх вы, не знаете, как надо кормить. Я его в один мо- 
мент заставлю пить парное молоко, как послушного теленка. 
Может, тогда он и подобреет, и развяжет язык... 

Сезонники сначала посмеялись, но потом подумали об 
этом и всерьез. «А и вправду, не подослать ли ее с молоком 
к хозяину. Авось он клюнет на эту удочку», — прижмурил 
свой единственный глаз Корней Федотович, вызвал к себе 
Ульку. Когда говорил с ней, та вспыхивала, возмущенно от- 
казывалась: 

— Да что вы, дядя Корней! Я пошутковала, а вы бог 
знает что выдумали. Пропади он пропадом, идол проклятый. 
Людей мучает, вон и вас чуть не убили, а его молочком по- 
ить!.. 

— Ты не торячись, дочка, так надо. Народу лучше будет, 
ежели мы его уломаем. 

— Уля, зря ты отказываешься. Дядя Корней не будет 
плохое советовать, — поддержал старого кузнеца Афанасий. 

Подоив коров, девушка с кувшином молока направилась 
в конюшню. Делая вид, что пробралась сюда украдкой, Уль- 
ка достала из-под фартука кувшин и сунула его в руки Бук- 
реева. Тот удивленно взглянул на смущенную девушку, 
благодарно улыбнулся и жадно припал сухими, спекшимися 
губами к краю глиняного кувшина. Отдышавшись и обсосав 
сладкие от молока усы, он прошептал: 

— Ну, девка, я тебя никогда не забуду. Спасибо тебе... 
Только никому не говори об этом... 

Во второй раз он также выпил почти целый кувшин мо- 
лока, поблагодарил Ульку, но к остальным работникам не 
подобрел и язык не развязал. Неизвестно, чем бы кончилась 
эта затея с кормлением Букреева, если бы Улька наотрез не 
отказалась нести молоко: 

— Я больше не пойду... Нехай лучше тетка Степанида 
несет. 

— Это почему же? — удивленно поднял брови Корней 
Федотович. 

— А потому, что он руки раопущает... 

— Как это — распущает? 

— Очень просто. Вылакает весь кувшин, морду еще не 
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оботрет от молока, а сам хватает за пальцы и слюнявит всю 
руку. 

— Хо-хо!.. Вот чудачка! — рассмеялся кузнец. — То ведь 
он благодарит тебя. У господ завсегда такое благородное 
обращение с девками да и с бабами, какие дамами прозы- 
ваются, — ручку целовать... 

— Да, благородное... А вон кофточку всю измял на гру- 
дях — тоже по-благородному? — Улька покраснела, отвер- 
нулась от старика. 

А-а... коль так, то больше не ходи. Мы его, мерзавца, 
иначе попробуем поить... 

Вдруг сзади кто-то громко рассмеялся. Улька оглянулась 
и удивленно раскрыла глаза. Перед нею стоял густо оброс- 
ший черной бородкой Роман Исаевич — сын хуторского по- 
па. Улька ахнула, закрыла лицо руками, выскочила из 
землянки. Откуда он, проклятый попович, появился? Надо 
же было ей при нем ляпнуть про кофточку... 

Но поповичу было не до Ульки. После недавней встречи 
с Прокопием Букреевым, который так унизительно отказал 
ему в просьбе, разыграв благородство и неподкупность, Ро- 
ман был серьезно обижен и оскорблен. Когда же на днях он 
узнал, что жандармское управление отклонило его ходатай- 
ство о досрочном освобождении из административной ссылки 
и не последнюю роль, оказывается, сыграл при этом отри- 
цательный отзыв Прокопия, Роман нетерпеливо стал ждать 
случая расквитаться. События, возникшие на Трехбратской 
падине, могли дать такую возможность. Не долго думая, он, 
переодетый в затасканную одежду сезонника, прибыл на зи- 
мовник. Никем не опознанный, потолкался среди работни- 
ков, послушал их горячие разноречивые споры, разобрался 
в происходящих событиях и пришел к выводу, что надо 
встретиться и кое о чем поговорить с кузнецом Корнеем Фе- 
дотовичем, который, как видно, пользуется здесь особой по- 
пулярностью и оказывает влияние на взбунтовавшихся се- 
зонников. 

Попович зашел в многолюдную землянку к кузнецам. 
Тут как раз происходил разговор Корнея Федотовича с Уль- 
яной. Послушав рассказ Ульки, он громко расхохотался и, 
проводив веселым взглядом смутившуюся девушку, помрач- 
нел, подошел к кузнецу. 

— Эх, старина, смешно и горько смотреть на все это. Кому, 
спрашивается, это нужно?.. — Попович покосился на толпив- 
шихся в землянке сезонников, тихо предложил: — Давай, 
Корней Федотович, выйдем на минутку. Мне надо наедине 
с тобой поговорить о весьма важном деле... 
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Кузнец удивленно приподнял правую, косо рассеченную 
бровь, прищурил глаз: 

— А ты кто такой?.. 

— Сейчас все объясню... Прошу на минутку... 

Корней Федотович пожал плечами и, не сказав больше 
ни слова, вышел из землянки. 

К думаю, вот здесь нам не помешают... — Попович за- 
глянул в пустующую кузницу, поманил старика длинным и 
тонким пальцем. 

Кузнецу невольно бросилась в глаза эта белая, нерабочая 
рука с аккуратно заостренными розовыми ногтями. Нехоро- 
шее подозрение закралось в сердце Корнея Федотовича. Та- 
ких рук у сезонников не бывает. И не прикроешь их сейчас 
ничем: ни серым слоем пыли и грязи, ни длинным рукавом 
мужицкой полотняной рубахи, ни спрячешь их и в глубо- 
ких карманах старых, заплатанных брюк — выдадут... Кто 
он таков и откуда? Что ему тут нужно? Почему он прячется 
для разговора в темную, с давно погасшим горном кузни- 
цу?.. Наверное, провокатор-сыщик или бродяга из барчуков, 
который решил позабавить себя игрой в бунт. 

^«Ну, подлая душа, мы с тобой сейчас потолкуем», — оз- 
лобленно подумал кузнец и опросил в упор: 

— Из охранки?.. 

— О нет!.. Глубокое заблуждение!.. Такой мерзостью не 
занимаюсь... Кто я?.. Как вам сказать?.. Я — сын священ- 
ника из Степного Кута, но по убеждениям — социалист-ре- 
волюционер!.. А кратко говоря — эсер! 

' вон кт0 ”- Ну это дело другое... — сразу подобрел 
Корней Федотович. 

Он еще раньше наслушался от Афанасия восторженных 
рассказов о неблагонадежном поповиче, о его внезапном 
аресте перед пасхой за какую-то смелую дерзость. В глазах 
Афоньки он был героем, и старый кузнец резко изменил 
свое мнение об этом молодом человеке. Особенно покорило 
Корнея Федотовича то, что попович принадлежал к группе 
смелых людей — революционеров, и к тому же социалистов. 

О социалистах старый кузнец узнал еще в прошлом году 
в Ростове, где он работал в кузнечном цехе Главных мастер- 
ских Владикавказской железной дороги. Туда часто каким-то 
чудом проникали вот такие же молодые люди, называвшие 
себя социалистами, тайно от начальства собирали в обеден- 
ный перерыв небольшие группы рабочих и смело рассказы- 
вали о той правде, за которую не раз полиция хватала этих 
смельчаков и увозила в тюрьму. Вот тут-то, в мастерских, 
Корней Федотович впервые услышал и о царе такое, чему 
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вначале даже и не поверил. Когда же мастерские, а затем 
весь Ростов всколыхнула стачка, то кузнец уже многое пони- 
мал. А страстные речи все тех же смелых социал-демокра- 
тов на Темернике окончательно открыли кузнецу глаза. Осо- 
бенно запомнились выступления юного революционера в оч- 
ках, энергичного и смелого. Несмотря на молодость, его по- 
чему-то все, кто знал близко, почтительно называли Сергеем 
Ивановичем. Именно ему больше всего обязан Корней Фе- 
дотович своим прозрением. 

— За чем добрым вы к нам пожаловали? — приветливо 
улыбнулся Корней Федотович, переходя на уважительное 
«вы». 

Попович смахнул рукавом с наковальни пыль и неловко 
уселся. 

— На днях я возвратился из Ростова. А тут как раз к 
нам в хутор дошли слухи о вашей забастовке. Не мог, ко- 
нечно, я оставаться равнодушным. Решил немедленно при- 
быть сюда. Быть может, пригожусь... 

— Добро пожаловать... Сердечно мы будем благодарны, 
ежели вы нам подмогаете уговорить Митьку... — искренне 
обрадовался кузнец. — Значит, говорите, были в Ростове?.. 
Ну как там поживает Сергей Иванович? 

— Какой Сергей Иванович? 

— Да ваш же брат революционер, что заглавный у рос- 
товских социалистов. В прошлом году на Темернике очень 
душевно с народом толковал... 

— А-а, видимо, Гусев?.. Комитетчик социал-демокра- 
тов?.. 

— Вот-вот, из Донкома... Многих он на путь истинный на- 
ставил... 

Попович усмехнулся: 

— Нет, старина, я вижу, плохо ты осведомлен о ростов- 
ских комитетчиках. Подлинным героем, если хотите знать, 
в прошлом году был Иван Брагин. Слыхал что-либо о нем? 
Нет?.. Жаль... Это он отдал себя на растерзание жандарм- 
скому полковнику Артемьеву, чтобы больше не стреляли 
в народ... Но за этот героический поступок, можно сказать, 
подвиг комитетчики его же и осудили. Да и вообще сейчас 
у социал-демократов идет полный разброд. На днях полу- 
чено из Лондона сообщение, что у них на съезде произошел 
раскол. Распалась партия на большевиков и меньшевиков... 
Всю кашу, говорят, заварил их лидер Ульянов. Плеханов 
оказался в меньшинстве... От Донкома там сейчас находят- 
ся Гусев и Локерман. Один из них — кажется, Гусев — при- 
мкнул к большевикам, другой — к меньшевикам. Что, спра- 
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шивается, от них можно ждать?.. Ну да нам нет дела до них. 
Всю тяжесть борьбы теперь возьмем на себя мы — эсеры!.. 

Корней Федотович насторожился. 

— Я теперь и не знаю, что к чему, — искренне признал- 
ся кузнец. — Столько наговорил, что сразу и не разберешь- 
ся... Давайте лучше потолкуем о деле. Может, сейчас вы 
сходите в конюшню к МитьКе Букрееву и уломаете его? Не- 
хай соглашается на наши требования... 

— Вот этого-то я и не хочу делать... Почему?.. — Попо- 
вич соскочил с наковальни, вплотную подошел к кузнецу: — 
А потому, что ваша так называемая забастовка ни к чему 
не приведет. Я уверен: скоро сюда нагрянут казаки или по- 
лиция, разгонят эту толпу, освободят Букреева — вот и делу 
конец... 

— Что же вы нам присоветуете? 

— Я предлагаю действовать более решительно и сме- 
ло... Попович воровато оглянулся на дверь и почти про- 
шептал: — Необходимо уничтожить Букреева!.. Нет-нет, вна- 
чале его надо выпустить, и пусть он убирается восвояси. 
Но мы сделаем на дороге, где-нибудь в эарослях бурьяна, 
засаду и... прикончим!.. Действовать будут отдельные смель- 
чаки, а не толпа. Ведь, как говорится, стадо баранов никогда 
не станет сильнее и опаснее одного дерзкого волка... Не- 
большая группа отважных смельчаков может сделать во 
много раз больше, чем все ваши сезонники... Я беру на себя 
это дело. У меня есть кое-кто на примете... 

Постой-постой, ты и в самом деле сбил меня с тол- 
ку... растерянно запротестовал Корней Федотович, опять 
переходя на «ты». — В прошлом году в Ростове, в Камыше- 
вахской балке, нам все время толковали, что гуртом и бать- 
ку бить сподручно. Мы и начали скопом орудовать. И сам 
знаешь, здорово получалось. Недели две кто хозяиновал тог- 
да в городе?.. Мы — народ!.. Ни атаманы, ни жандармы, ни 
казаки с солдатами — никто нам ничего не мог сделать, пока 
мы гуртом один другого под локоть поддерживали... А ты 
тут советуешь в одиночку с Букреевым разделаться... Что 
нам даст, ежели ты со своими дружками где-то на дороге 
прикончишь Митьку?.. Вот тогда его браток Прокопий ско- 
рей вызовет полицию и казаков, чтобы с нами расправиться. 
Не морочь нам голову, господин хороший... 

Раздосадованный попович как ни старался уговорить уп- 
рямого кузнеца, так ничего и не добился. Уходя из кузни, 
он все еще не терял надежды воспользоваться беспорядками 
в экономии и хоть чем-нибудь напакостить ненавистным 
Букреевым... 
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Ужѳ через час толпа озлобленных сезонников, которых 
умело подстрекал Роман, обступила конюшню, где сидел 
под замком Дмитрий, и начала настойчиво греметь в дверь, 
вызывать хозяина на разговор. 

— Эй, барин, чего в молчанку играешь?! — надрывно и 
зло заорал кто-то в толпе, у самой двери конюшни. — Пойми 
ты, дурья голова, ежели будешь строптивиться, никто рабо- 
тать не будет и весь хлеб твой пропадет на корню!.. 

Дмитрий вначале молчал. Но в конце концов не выдер- 
жал, выругался и, задыхаясь от ярости, пригрозил: 

Я вам, хамье, этого не прощу!.. Вот скоро приведет 
сюда Пашка полицию с казаками, тогда вы, подлецы, иначе 
заговорите со мной. Всех вас, сволочей, немедленно разгоню 
к чертовой матери, гроша ломаного не дам, а косовицу про- 
веду машиной-лобогрейкой... 

Угроза Букреева взорвала толпу. В раскаленное небо 
взметнулся над Трехбратской падиной крик сотен возму- 
щенных людей. 

Корней Федотович, продолжая еще мысленно спорить с 
поповичем, механически наводил привычный порядок в за- 
пущенной за эти дни кузнице. Поднявшийся у конюшни гал- 
деж сезонников он услышал, лишь когда за стеной разда- 
лись топот бегущих ног и громкие выкрики: 

Дядя Корней! Дядя Корней!.. Да где он запропастил- 
ся?! 

Я тут! — отозвался Корней Федотович, поспешно вы- 
бираясь на свет. — Что стряслось? 

К кузнице подбежал запыхавшийся Афонька: 

— Дядя Корней, скорее идите к конюшне... Митьку на- 
до выпустить... Зачнем качать!.. 

Что-о?.. Качать?.. — изумился кузнец. — За какие бла- 
га ему такая честь?.. 

— Какие там блага... Митька полицию вызвал и грозит 
всех нас разогнать отсюда... Косовицу, говорит, закончу ма- 
шиной. — Афонька перевел дыхание, вытер рукавом мокрый 
Лоб, невесело усмехнулся: — А нашей чести он не дюяш воз- 
радуется. Машины-то уж... тю-тю... нету! В щепки разнесли!.. 
Поначалу схватили ее, выкатили на дорогу и хотели куда- 
ййбудь угнать и схоронить. Но тут подвернулся Роман Иса- 
евич и присоветовал изничтожить ее. Сам первый рубанул 
кйнжалом приводной ремень. Ну мы за ним и кинулись ору- 
довать. Всю разнесли по мелким частям, расшвыряли в бурь- 
йнах, а колеса спровадили в старый колодезь... 

— Ах, злодей, на что подбил дураков!.. — возмутился 
Корней Федотович. — Где же сейчас попович, сукин сын?! 
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— Попович?.. Там, у конюшни... За что это вы так па 
него? удивился Афонька. — Он же за нас горой!.. 

Э-э, сынок, загубит он все дело... Что вы теперь при- 
думали над Митькой вытворять?.. Опять, наверно, попович 
присоветовал?.. 

Д а > 0Н '" Нет, убивать Митьку до смерти не будем. 
Просто «покачаем» немного: подкинем, стало быть, вверх, а 
сами — в равные стороны. Он и запляшет спиной по земле. 
Потом еще и еще раз... Опосля этого смело можно отпускать 
домой. Он сам скоро дубу даст... К нам же — никакой при- 
цепки. Мы ж его не били... 

Вот, лиходей, что придумал!.. — всплеснул руками 
старый кузнец. — Заместо сурьезного дела вишь чем начал 
заниматься... Идем скорей к ребятам!.. Мне надо его пови- 
дать!.. 

Среди взоунтозавпшхся сезонников поповича не оказа- 
лось. 

~~ Так я и знал! Ушел, подлец!.. — зло выругался Кор- 
ней Федотович. — Взбаламутил народ, а сам — хвост между 
ног. Погляди его, Афанасий!.. 

Афонька выскочил за сараи и, прикрываясь от солнца 
ладонью, посмотрел вокруг. Поповича нигде не было. 


ГЛАВА XX 

Паника возникла внезапно. Кто-то, увидав неожиданно 
появившегося на зимовнике верхоконного Пашку, испуганно 
вакричал: ’ 

— Братцы, полиция!.. Казаки!.. Пашка привел!.. Спа- 
сайся, кто может!.. 

Голпа, бушевавшая вокруг конюшни, где сидел взаперти 
Дмитрий Букреев, вдруг шарахнулась, разноголосо взвыла 
и бросилась врассыпную. Многие попрятались здесь же, в 
зимовнике, в сараях, конюшнях, коровниках, овчарнях и 
других^ хозяйственных постройках, а наиболее резвые, глав- 
ным ооразом молодежь, надеясь на свои быстрые ноги, — ки- 
нулись в степь, скрылись в зарослях бурьяна и за скирдами 
сѳна. 

Не успел еще Прокопий Букреев прибыть на зимовник, 
а 1 рехбратская падина уже опустела, словно вымерла. Лишь 
около кузницы толпилось десятка два-три мужиков, воору- 
женных вилами, косами-литовками и кольями, выломанными 
из стропил сараев. Несколько человек озабоченно взвешива- 
ли в своих руках тяжелые куски заржавевшего металла, по- 
дооранного около кузницы. 

9 Грецеа Е. И. 
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Впереди всех неподвижно стоял сутулый и кряжистый, 
как старый степной вяз, Корней Федотович. Он держал за 
спиной увесистый шкворень. Позади старика топтался 
Афонька, нетерпеливо перекладывая из руки в руку длин- 
ную ручку десятифунтового молота. Здесь же горбился, как 
молодой ястребок перед полетом, Топилин Осип. Он нервно 
теребил плеть. 

Все угрюмо молчали, напряженно ждали встречи с ус- 
мирителями. Вот наконец за бугорком вспыхнули серые клу- 
бы пыли — и на дороге показалась пролетка Букреева. 

— Братцы, не дадим себя в обиду!.. Один — за всех, и 
все — за одного!.. — глухо напомнил старый кузнец, крепко 
сжимая в своей загрубевшей ладони шкворень. 

Сезонники молча двинулись к нему, плотной толпой пере- 
городили дорогу. 

Афанасий, вскинув на плечо молот, шагнул вперед, бе- 
режно, но решительно отодвинул назад Корнея Федотовича. 

— Дядя Корней, вы будете мне мешать, сдайте назад, 
а то еще нечаянно зацеплю вот этой кувалдой... 

По толпе прокатились одобрительный гомон и сдержан- 
ный смешок. 

— Ну, этот парень, ежели махнет, полсотни положит на- 
смерть!.. 

— Да, бог не обнес силенкой!.. Ты видал, как в драке он 
хватил Пашку?.. Сажен пять кубарем летел... 

Осип, услышав разговор о драке, невольно вспомнил свою 
первую встречу с Афонькой. Смущенно улыбнувшись, он 
отчаянным жестом сдвинул на затылок старенькую фуражку 
с выцветшим красным околышем, взмахнул плетью и шаг- 
нул вслед за дружком. Рядом с Афонькой он, низкорослый 
и худенький, казался беспомощным подростком. Но отвага 
парня покорила всех. И кто-то с легкой усмешкой доброже- 
лательно пошутил: 

— Смотрите, братцы, ведь с нами донской казачок, не- 
чего теперь нам бояться... Нехай налетают... 

Тревога оказалась напрасной. Прокопий подкатил к зи- 
мовнику один, никакой полиции и казаков из местной 
команды с ним не было. Он всегда был противником каких- 
либо обострений, потому и отправился сюда один, что верил 
в свою «бескровную» победу. 

Остановив на почтительном расстоянии пролетку, Букре- 
ев медленно, разбитой походкой больного человека прибли- 
зился к толпе. Не здороваясь, окинув всех спокойным, без- 
различным взглядом опухших глаз, устало присел на валяв- 
шийся у кузницы перевернутый передок старой арбы. 
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Облизывая сухим языком запекшиеся гѵбы, он тихо при- 
казал: 

Пашка, сбегай к колодцу, принеси воды, во рту все 
пересохло... Сил нет... — И, ни Й кому не обращаясь, пояс- 
нил: — Немного приболел... 

Пока Пашка бегал к колодцу, Прокопий молча разгляды- 
вал угрюмую толпу. Холодная родниковая вода немного 
оживила Букреева, и он уже твердо, но по-прежнему тихим 
голосом раздумчиво заговорил: 

Я знай) вСе. Сожалить и огорчаться нет никакого 
смысла. Осуждать вас тайжё йе йамѳрѳн. Вы защищали свои 
права как умели, в меру своего райума. Пусть бог будет вам 
судья... 

— А при чем тут бог? Во воем виноватый ваш бра- 
тец!.. — выкрикнул КІЬ-#6 из толпы. 

Его поддержали другие, зашумели, загомонили. 

Прокопий терпеливо выждал, пока все снова утихнут, 
продолжал: 

Я У же сказал: выяснять, кто прав, а кто виноват, — 
не буду... Меня это сейчас совершенно не интересует. В та- 
кую страдную пору день — год кормит... А вы взгляните, что’ 
делается вокруг... Прокопий медленно провел трясущейся 
рукой полукруг, показывая на золотые разливы несжатых 

! полей. — Вот они, тысячи драгоценных пудов, политые горь- 
ким потом, на глазах уплывают сейчас из ваших рук, ухо- 
дят от голодных ртов ваших жен и детей, отцов и мате- 
рей.^. Взволнованный голос Букреева вдруг осекся, и на 
дряолом, опухшем его лице появилась слезливая гримаса. 

— Хлопцы, дывиться, як бедолага лье крокодилячи сле- 
зы оо наших жинках и детях!.. — громко, с притворным со- 
чувствием вздохнул кто-то. 

Раздался сдержанный смешок. 

Прокопий сконфуженно отвернулся от толпы, минуту по- 
сидел молча и уже спокойно, деловитым тоном закончил: 

Ждать больше нельзя. Надо немедленно приступать 
К раооте... При найме каждый из вас слышал мои условия. 
Возражений тогда, как помню, никаких не было. Я поэтому 
оставляю в силе мои условия... Если же у вас что-либо но- 
вое, прошу сейчас заявить мне. 

В толпе многоголосо зашумели: 

— Возвѳрните уволенных!.. 

— Зачем косилку сюда пригнали?.. Мы и без нее упра- 
вимся!.. 1 

— А кто расценку за косовицу снизил? Сам бог, что ли?.. 
Правильно, раоотаем надурняк, за одни харчи!.. 




— Воды питьевой не хватает... 

— Приказчик штрафами замучил!.. 

Все эти выкрики слились в один общий галдеж, в кото- 
ром ничего нельзя было разобрать. Болезненно морщась, 
Букреев поднял руку, показал, что ничего не понимает. 

Когда немного притих гвалт, Корней Федотович вышел 
вперед и неторопливо передал все те требования, которые 
еще раньше сезонники предъявили Дмитрию Букрееву. 

Прокопий о них уже знал из рассказов Пашки и, поду- 
мав, решил удовлетворить их. Но сейчас надо было помед- 
лить, чтобы сезонники могли оценить значение его ответа. 

— Хорошо... Ваши пожелания я принимаю, — медленно 
процедил сквозь зубы Букреев. — За эти дни... за дни ваше- 
го заблуждения, я оплачиваю всем сезонникам по среднесу- 
точной цене поденщиков... Только я требую: приведите сей- 
час же ко мне брата Дмитрия, освободите приказчика и не- 
медленно приступайте к работе... 

О разбитой косилке Прокопий узнал от приказчика не- 
сколько позже. Больших усилий стоило ему сдержать себя. 
Задыхаясь от злобы, он с величайшим трудом выдохнул: 

— Негодяи!.. Это из-за вас, дураков!.. Сам знаешь, во что 
она мне обошлась... Ну да ладно: потеряв голову, по воло- 
сам не плачут... Надо спасать урожай... За неделю-две они 
все уберут, а это окупит и косилку... А там видно будет. 
Только впредь надо быть умнее... 

Во время обеденного перерыва полтавчанин Степан Кон- 
дратенко, пряча под чумацкими усами усмешку, разъяснял 
своим землякам: 

— О, бачили, хлопцы, яки у нас гарни дела!.. Це мы 
тилькы пробувалы, та и то насмерть перетрухнул наш хо- 
зяин. А ось буде гирше лыхо, мы не таку забастовку зро- 
бымо!.. 

Вечером того же дня на зимовнике, как в годовой празд- 
ник, было торжественно и весело: на базу, у семейных очаж- 
ков-времянок, велись оживленные беседы о минувших собы- 
тиях, а у колодцев и на прогоне, за сараями, звенели песни. 

Осип давно заметил в кругу хоровода Ульку-певуныо, но 
проклятая робость по-прежнему не давала подойти к ней. 
Помог Афонька. Он отозвал Ульяну в сторону и предложил 
втроем прогуляться по валитому голубым лунным светом су- 
ходолу. Она охотно согласилась. Но когда они приблизились 
к ближайшим скирдам с длинными лиловыми тенями, 
Афонька, вдруг как бы что-то вспомнив неотложное, тороп- 
ливо попрощался и побежал к зимовнику. Ульяна легко раз- 
гадала нехитрую уловку парня, но ничего не сказала. И тут 
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впервые Осип с неожиданной храбростью обнял Ульяну и 
тихо спросил: 

Уля, ты на меня не серчаешь? 

— За что? — удивилась девушка. 

— Знаешь нехорошо я о тебе подумал. Дядя Никита 
сам виноват. Наговорил бог знает что... 

Батя наговорил? А что же он наговорил?.. 

Да так, пустяки... Афонька потом все мне обсказал... 

теперь знаю, что ты ни в чем не виноватая и дюже хоро- 
шая... Может, и нету другой такой на всем белом свете... 

Он ли. ! А ты шукал?.. — лукаво усомнилась Ульяна. 
И вдруг, сорвавшись с места, метнулась в суходол. — Ну так 
шукай... Может, найдешь!.. — крикнула она издали и счаст- 
ливо засмеялась. 

— Нет, девка, ты теперь от меня никуда не уйдешь!.. — 
радостно выдохнул Осип и решительно бросился в погоню. 


ГЛАВА XX 1 

Когда знойное лето дышит жгучими суховеями, подни- 
мая к небу черные тучи пыли, на сальских просторах то там 
то здесь часто вспыхивают степные пожары. Расстилая по 
земле сизый дымок, они пожирают все, что способно гореть 
Безжалостная стихия, веками властвовавшая в степи при- 
учила людей к осторожности: каждый расчищенный ток нли 
одиноко поставленный скирд всегда тщательно, без огрехов, 
опахивался, чтобы огонь, подгоняемый ветром, не мог пере- 
кинуться через земляную преграду. И не раз случалось так, 
что в каком-нибудь широком суходоле зловеще чернеет 
ооуглившаяся земля, пахнет едкой гарью недавних пожа- 
рищ, а тут же, окаймленные бархатным пояском пахоты, ве- 
личаво высятся не тронутые огнем шапки порыжевших 
скирдов. 

Однако в последнее время полосы перепаханной земли 
почему-то не стали спасать ни хлеба, ни сенокосы конноза- 
водчиков. ^Языки пламени яростно набрасываются не только 
на ближайшие скирды и полевые станы, но и на различные 
хозяйственные постройки даже центральных усадеб поме- 
щичьих экономий. Огонь не знал теперь преград. Только на 
участках оукреевской экономии (к удивлению и зависти со- 

і’щерба° НН03аВ0ДЧІГК0В ^ ° Н НѲ приносил еіре серьезного 

Ты, Прокопий Алексеевич, никак, в рубашке родил- 
ся, — не раз говаривал Букрееву станичный атаман Тарас 
Аарламов. — Меня уже замучил ваш брат коннозаводчик: 
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то дай казачью команду разогнать бунтовщиков-«лапотнн- 
ков», то пошли полицейских арестовать зачинщиков-смутья- 
нов из «пиджаков», то направь пожарников в экономию... 
Только вот ты пока еще держишься, обходишься без меня, 
не дай бог сглазить... 

— Не беспокойся, меня не сглазишь, — посмеивался Про- 
копий. — Раньше обходился сам и впредь буду выкручивать- 
ся... 

— Слыхал такое?.. Сам!.. — вмешивался в разговор Дмит- 
рий Букреев. — Для нашего почтенного либерала выше все- 
го — популярность. Если хотите знать, ради этого он согла- 
сен даже на избиение бунтовщиками родного брата... Ведь 
не наказали никого из тех мерзавцев, что издевались надо 
мной в Трехбратской падине, четверо суток держали в воню- 
чей овчарне голодного... Зато господину либералу в «При- 
азовском крае» взахлеб расточали любезности. Это безобра- 
зие!.. 

— Но ведь кончилось вре благополучно. 

— Как — благополучно?.. А какой убыток на>і нанесли!.. 
Неужели и тут ты думаешь им простить?.. Нет!.. Шалишь, 
господин либерал! Я как-никак тоже в пае состою вместе с 
вашей милостью... Посмотрим, что ты будешь делать при 
расчете сезонников... 

— Что бы я ни делал, только прошу тебя: не вмешивай- 
ся. Расчет с сезонниками я проведу сам. Можешь не сомне- 
ваться — в убытке мы не останемся... 

Однако поздней осенью, когда были закончены почти все 
полевые работы и подошел срок увольнения сезонников, 
Прокопия неожиданно и срочно вызвал к себе станичный 
атаман. Предстояло оформить очень выгодную торговую 
сделку. Управлению войска Донского требовалась большая 
партия строевых лошадей. Дружок-атаман, обойдя других 
коннозаводчиков, первому сообщил об этом Прокопию. Но 
Букреев знал, что не так-то легко и быстро можно догово- 
риться с опытными, знающими толк в лошадях офицерами, 
прибывшими в составе закупочной комиссии. Надо будет 
много убить времени, пустить в ход взятку и магарыч. Поэ- 
тому, отправляясь в станицу, Прокопий вынужден был по- 
ручить брату произвести полный расчет с сезонниками. При 
этом он строго наказал ему: 

— Дмитрий, будь благоразумен. Не допускай крайно- 
стей... 

Дмитрий презрительно улыбнулся, но ничего не сказал. 
Увольнение начал с сезонников Трехбратской падины. Сам 
он туда не поехал, а вызвал к себе приказчика Бурцева и 
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приказал: при расчете удержать с каждого работника одну 
треть в счет разбитой косилки и убытков, понесенных хо- 
зяевами в дни забастовки. С зачинщиков беспорядков удер- 
жать половину. За усердие приказчик будет щедро возна- 
гражден... 

На следующий день с утра началась процедура расчета и 
увольнения сезонников. Около саманной конторки приказ- 
чика толпились почти все работники зимовника, но в дверь 
заходили по одному. На пороге стояли и регулировали дви- 
жение два дюжих бородатых мужика-старовера. Они первые 
получили расчет без единого вычета и теперь преданно слу- 
жили приказчику. Как только кто-либо из сезонников на- 
чинал скандалить, они молча брали его под руки и вытал- 
кивали из конторы. 

— Да это же грабеж средь белого дня!.. 

— Не ори, баламут, проходи дальше!.. 

— Глядите, люди добрые, что он, стерва, дал!.. 

За что штрафуешь?.. Я к вашей косилке и пальцем 
не притрагивался... 


— Чего стал?.. Проходи!.. 

Прокопий сулил полностью выплатить!.. В свой кар- 
ман, шкура, кладешь наши кровные!.. 

— Пусти, дай дорогу!.. Надо и другим помянуть святым 
словом нечистого духа!.. 

Вокруг конторки шумели, кричали, ругались, кляли хо- 
зяина и приказчика, но за расчетом тянулись дружно. 

Братцы, давайте откажемся получать!.. Заставим хо- 
зяина платить сполна!.. Л ежели что — тряхнем его за шиво- 
рот!.. — раздался в толпе чей-то голос. 

Но его как будто никто не слышал. Каждому хотелось 
скорее зажать в натруженной ладони то, ради чего он шел 
сюда, целыми месяцами недоедал и недосыпал, трудился, об- 
ливаясь горько-соленым потом. Ведь там, в давно покинутых 
семьях, нетерпеливо ждут кормильцев голодные рты. 

И кто знает, возможно, так и завершился бы этот безо- 
бразный расчет. Сезонййки, получив жалкие гроши, отвели 
бы душу в ругани, прокляли бы приказчика, хозяина и все, 
на чем держится свет, а потом бы ушли из экономии. 

Но случилось иначе. 

Старый кузнец Корней Федотович Булатов, получавший 
расчет вместе со всеми сезонниками, хотя он и был нанят 
Прокопием на постоянную работу, пытался урезонить всех, 
чтобы они не брали сейчас эти нищенские подачки. Но его 
никто не поддержал. Тогда старик чертыхнулся и, растал- 
кивая локтями работников, пробрался к двери конторки. 
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Приказчик, взглянув на одноглазого кузнеца, ухмыль- 
нулся: 

— Я слыхал, слыхал, как ты надрывал горло, других 
отговаривал, а теперь и сам приперся получать... Не уда- 
лось, стало быть, людей сбить с толку?.. 

Приказчик долго щелкал счетами, потом, порывшись в 
кассе, высыпал на угол стола горсть загремевшей мелочи. 

— На, получай свое золоію и нынче же убирайся отсю- 
да! Чтоб тут и духу твоего не было!.. 

Корней Федотович молча сгреб в заскорузлую ладонь ку- 
чу медяков, побряцал ими, взвесил на вытянутой руке и 
вдруг, размахнувшись, с силой швырнул в приказчика. 

— На, собака, жри сам!.. Ты что нам милостыню суешь, 
как старцам в престольный день? Давай всем сполна!.. 

Приказчик с необычным проворством увернулся от уда- 
ра, панически закричал: 

— Убрать!.. В шею! В шею! Вон отсюдова бунтовщика!.. 

Мужики-староверы услужливо схватили кузнеца и по- 
волокли к двери. 

Приказчик же, вобрав голову в плечи, бросился на чет- 
вереньках торопливо собирать на земляном полу раскатив- 
шиеся медяки. 

У двери поднялась возня, в толпе угрожающе закричали: 

— Не трожьте коваля!.. 

— На кого, холуйские морды, руки поднимаете?! На сво- 
его же брата!.. 

Староверы, вытолкнув из конторки кузнеца, поспешно 
закрыли дверь. 

Тайный эамысел Корнея Федотовича оправдался: то, что 
не могли сделать одни слова, сделал этот решительный по- 
ступок. Очередные сезонники не зашли в контору и наотрез 
отказались получать расчет, их поддержали другие: 

— Эй, хозяйский холуй, ты, .видать, позабыл, как летом 
сидел в овчарне?.. Смотри, а то мы живо тебя стреножим — 
да в кошару!.. 

Приказчик трусливо стал оправдываться через дверь: 

— А при чем тут я?.. Букреев так приказал рассчиты- 
вать... 

— Брешешь! Самоуправствуешь!.. 

— Сказано, Букреев приказал... 

— Давай сюда Букреева!.. 

— Некого сейчас посылать за ним... Вы же знаете: Паш- 
ка уехал в станицу на сборный пункт... 

В толпе долго шумели, кричали, переругивались с при- 
казчиком. 
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— Братцы, а чего мы ситом ветер ловим... Пошли сами к 
Букреевым и там гуртом с ними рассчитаемся за все сразу, 
а? — предложил кто-то. 

Сезонникам понравилась эта мысль. Пошумев, они воз- 
бужденной толпой отправились в главную усадьбу Букре- 
евых. 

Бурцев облегченно вздохнул, перекрестился, но тут же 
подумал: надо немедленно предупредить Дмитрия, чтобы не 
захватили его врасплох. А как это сделать?.. Послать дей- 
ствительно было некого. Пашка вместе с Афонькой и други- 
ми пятью парнями призывного возраста дня три назад был 
вызван в станицу на йриэывной сборный участок... Придется 
теперь ехать самому. Не раздумывая долго, он запряг в про- 
летку лучщего хозяйского рысака и бездорожно, чтобы обой- 
ти стороной сезонников, помчался к Букреевым. 

Дмитрий, узна® о случившемся, не на шутку испугался. 
Бурцеву приказал сейчас же скакать в станицу к Прокопию, 
а сам бросился за помощью к атаману в хутор Степной 
Кут, чтобы встретить сезонников не голыми руками... 

Приказчик прибыл в станицу поздно вечером. Прокопия 
у атамана не оказалось, он куда-то ушел, но куда — никто 
не мог сказать. Заглянув в знакомые дома, где иногда бывал 
Букреев, Бурцев и там его не обнаружил. До глубокой ночи 
плутал по станице приказчик в поисках Букреева, но так 
нигде его и не нашел. Заскочив мимоходом в распивочную 

( лавчонку местного купца Лагутина, он услышал там, что 
кто-то видел, как Букреев перед вечером выехал из станицы 
с какими-то офицерами интендантской службы. Поняв, что 
Прокопия до утра не найти, Бурцев махнул рукой и поспе- 
шил к своим дальним родственникам, где должен был нахо- 
диться сын Пашка. Надо было узнать, как обстоят его дела 
с призывом в армию. Пашка с восторгом рассказал, что се- 
годня в церкви призывники принимали присягу и что на 
завтра назначена врачебная комиссия. К тому же ходят слу- 
хи, что будут отбирать самых здоровых парней в царскую 
гвардию для несения службы при дворе его императорского 
величества. 

— Батя, а могут меня туда призвать?.. Вот хорошо бы- 
ло бы! Нагляделся бы там вдоволь на царя-батюшку!.. Еже- 
ли, говорят, кому придется нести караул в самих хоромах 
царских, у дверей, стало быть, опочивальни, то можно даже 
и без штанов его увидать... Го-го!.. Вот здорово!.. Царь — и 
без штанов!.. Нет, сурьезно, я всеми статьями в гвардию 
подхожу. Вон какой выбухал — целая саженя от пяток до 
макушки... 
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Отец покосился на своего дурашливого сына, вздохнул 
и ничего не сказал. Но зато не выдержала хозяйка-родствен- 
ница, присутствовавшая при разговоре. Она собрала в узелок 
морщинистые губы, горестно покачала головой и с грубова- 
той прямотой бесхитростной женщины сказала: 

— Эх, Паша, в народе говорят: «Велика фигура, да ду- 
ра». Куда тебе в гвардию?.. К царкнбатюшке берут и умом 
покрепче твоего, да и личностью пригожего... 

— Ну знаешь, сватьюшка, ты не дюже охаивай Паш- 
ку, — обиделся за сына отец. — Я не говорю, что он раскра- 
савец и ума у него палата, но царкибатюшке может послу- 
жить не хуже других... 

Подумав, Бурцев чему-то улыбнулся и, повернувшись к 
Пашке, спросил: 

— Ты, сынок, знаешь, где разместились те офицеры, ка- 
кие завтра будут отбирать вашего брата в гвардию?.. Ага, 
хорошо!.. Я сейчас махну туда и потолкую кое с кем, а по- 
том поглядим, кто годен в гвардию, а кто нет... 

Наутро в прокуренной прихожей станичного правления 
призывники раздевались по очереди и, закрываясь руками, 
смущенно топтались у порога соседней комнаты, где размес- 
тилась врачебная комиссия. 

Пашка Бурцев в прихожую попал одним из первых и ус- 
пел уже раздеться догола, когда туда зашел Афонька Чума- 
ков. Длинный, с узкими плечами и плоской грудью, Пашка 
стоял у двери, как сторожевой журавль, поджав голенастую 
ногу, ожидая вызова. Увидав Афанасия, он заулыбался. 
Оглянувшись, вкрадчиво приблизился к Афоньке, хвастливо 
прошептал на ухо: 

— А я, брат, в гвардию иду!.. 

— Разве ты уже там побывал? — Афонька кивнул на 
плотно закрытую дверь соседней комнаты. 

Нет, не был... Но батя вчера вечером отвалил одному 
заглавному офицеру целую пачку «катеринок», чтобы ме- 
ня в гвардию записали. 

— А ежели тут забракуют? 

— Не-ет, тут дело тоже надежное. Я ж тебе говорю: батя 
нынче всю ночь орудовал, кое-кого за свой счет от брюха 
поил... 

В прихожую, вызванивая шпорами и грузно раскачи- 
ваясь, ввалился тучный, с мощным животом и двойным под- 
бородком полковник. Не останавливаясь, направился к две- 
ри соседней комнаты. Вслед за ним, придерживая рукой 
саблю, иноходью протрусил долговязый военный окружной 
пристав. 
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Из двери неожиданно выскочил писарь. Отдавая правой 
рукой честь, он левой растолкал толпившихся призывников, 
услужливо открыл дверь и, вытянувшись у косяка, пропу- 
стил мимо себя офицеров. Беззвучно повернувшись на нос- 
ках сапог, он тенью проследовал за ними. 

— Вот это служака!.. — восхищенно отозвался кто-то о 
писаре. 

— Скоро и ты таким будешь, вышколят... 

— А полковник! Каков нолковник!.. 

• — Да-а, этого ни один строевой дончак не выдержит..* 

— Говорят, он — заглавный, из нашего брата будет в 
гвардию отбирать. 

— Да ну?! 

— Видал, как пристав вокруг него суетится... 

— Бурцев Павел! — выкрикнул из двери писарь. 

Пашка вздрогнул и торопливо скрылся за дверью. Минут 
через пять вызвали и Афанасия. 

В ближнем углу, расслабленно опустив длинные руки, 
смущенно переминался с ноги на ногу Пашка. Перед ним 
стоял молодой, но уже полысевший врач. Тыча черной труб- 
кой в грудь Пашки и постукивая по угловатым плечам, он 
отрицательно тряс головой и что-то тихо говорил стоявшему 
рядом офицеру с помятым лицом. 

— Ты что остановился у двери? Пройди сюда! — вдруг 
услышал Афанасий строгий окрик. 

Он оглянулся. В глубине комнаты, у стола, толпились 
несколько человек в белых халатах. Там же, чуть в сторон- 
ке, восседал в кресле тучный полковник. 

К Афанасию стремительно подкатился маленький, тол- 
стый, с пухлыми багровыми щеками, пожилой врач, одетый 
во все белое. 

— Обратите внимание, господа, на этого геркулеса! — 
восхищенно воскликнул он, с наивным удивлением рассмат- 
ривая обнаженного Афоньку. — Мне надо послушать у тебя 
легкие, сердце... О нет, я этак ничего с тобою не сделаю... 
Ты, милок, стань, что ли, на колени... 

Сгорая от стыда и неловкости, Афанасий послушно грох- 
нулся на колени перед врачом. 

— Вот спасибо, уважил старика, — улыбнулся тот,— Вни- 
мание, дыши глубже, еще... А это что за рубец на ключице?.. 
Как?.. Лошадь ударила?.. Гм-м... Срослась, однако, хорошо... 
Не беспокоит?.. Ну и великолепно! Вставай! Прекрасный бу- 
дет гвардеец!.. 

— Ба, да это вон кто!.. — неожиданно воскликнул воен- 
ный пристав, узнав в обнаженном парне старого знакомо- 


139 


го. — Ну-ка, повернись сюда. Та-ак, он самый... Хорош гвар- 
деец, нечего сказать! — Пристав настороженно скосил в сто- 
рону полковника глаза, чуть слышно прошептал: — Не-ет, я 
этого не допущу. — И громко: — Ваше высокоблагородие, 
этого субъекта брать в гвардию нельзя! Он неблагонаде- 
жен!.. 

— Позвольте, какой же он неблагонадежный? — удив- 
ленно возразил станичный атаман, также узнав парня, ко- 
торого он в прошлом году допрашивал по нелепому делу с 
нриставом. — Нельзя же принимать воурьез тот смехотвор- 
ный случай... 

И атаман, лукацо улыбаясь, отал что-то шептать на ухо 
полковнику. Тот удивленно поднял брови, взглянул на при- 
става, затем на Афоньку, недоверчиво воскликнул: 

— Не может быть!.. А кто она?.. 

— Дочь богатого хуторянина. Очень красивая девка!.. 

— Гм-м... Забавно!.. Ну-ка, молодец, подойди сюда! 

Афонька неуверенно подошел к полковнику. 

— Вон ты какой!.. — промычал полковник, как строевую 
лошадь, рассматривая парня. Затем, насмешливо взглянув 
па побагровевшего от смущения пристава, поинтересовал- 
ся: — У вас, Никанор Петрович, оказывается, было с ним 
столкновение на интимной почве? 

— Так точно!.. — с готовностью отозвался пристав. — Это 
получилось в прошлом году. Я по приказанию его высоко- 
превосходительства наказного атамана прибыл...— начал бы- 
ло подробно излагать суть дела пристав, но, заметив насмеш- 
ливую улыбку полковника и сдержанный смешок станич- 
ного атамана, стремительно закруглился: — Одним словом, в 
гвардию его посылать нельзя!.. 

— А я вот иного мнения, — возразил полковник и, снис- 
ходительно играя низкими нотками аристократического бас- 
ка, улыбчиво продолжал: — Это будет преступлением, гос- 
пода, если мы такой великолепный уникум, редкостный эк- 
земпляр русской силы, красоты и, если хотите, величия 
запрячем в серую шинель какого-нибудь линейного полка... 

— Совершенно верно, ваше высокоблагородие, — подхва- 
тил врач, суетливо вертясь около обнаженного Афоньки. — 
Вы обратите внимание, господа, на его рост, грудь, плечи, 
торс, да и вообще на всю фигуру!.. 

— Однако мне кажется, он несколько неуклюж, — заме-' 
тил кто-то из толпившихся сзади офицеров, — да и слишком 
велики даже для него вот эти ручищи... 

— Ну и что же из того? — оживился полковник. — За- 
чем ему нужна гармония Аполлона Бельведерского?.. Ведь 
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это же, как говорят европейцы, русский медведь. Он беспо- 
добен в своем роде!.. Нет-нет, господа, мы не должны лишать 
такого парня гвардейского мундира, а его императорское 
величество и весь придворный мир возможности любоваться 
этим живым воплощением могущества нашей великой на- 
ции!.. Итак, молодец, мы тебя определим в гвардейский полк! 
Попял?.. А сейчас ступай одевайся... 

И как только за Афонькой захлопнулась дверь, полков- 
ник чуть наклонился в сторону пристава, беззлобно пошу- 
тил: 

— А вам, Никанор Петрович, посоветую не быть слиш- 
ком внимательным к степным красавицам... Не тот у нас с 
вами возраст... Где уж нам соперничать с такими вот мо- 
лодцами... 

Пристав побагровел, недоуменно посмотрел на полков- 
ника, зло пошевелил усами, но смолчал. Не мог же он от- 
ветить какой-либо дерзостью на добродушную шутку сано- 
витого его высокоблагородия. Тут можно обжечься. И при- 
став, помолчав, принял шутку, оглушив всех громовым рас- 
катом пропитого баритона: 

— Ха-ха-ха!.. Был такой грех!.. Да ладно уж... Пускай 
и он послужит нашему царю-батюшке... Там его образумят!.. 


ГЛАВА XXII 

Увидел отец Исай через цветное стекло веранды сидель- 
ца хуторского правления — и замер. Ждал затаив ды- 
хание, гадал: пройдет мимо или завернет во двор. Боялся, 
как бы вместе с сидельцем не пришла в дом черная весть о 
сыне. Сколько уже раз недобрым вестником был этот пре- 
старелый, но еще бравый на вид казак-бобыль Евграфий При- 
лукин, часто промышлявший тем, что отбывал за других, со- 
стоятельных казаков повинность при хуторском правлении. 

Звякнула калитка — у отца Исая екнуло сердце и по- 
меркло в глазах. 

— Что с тобой?.. На тебе лица нет... — удивилась Феду- 
лия Силантьевна, подливая в стакан черного кофе загустев- 
ших сливок. 

Отец Исай отодвинул недопитую чашку, привычно раз- 
махивая широким рукавом рясы, перекрестился и молча ус- 
тавился на дверь. 

На крыльце послышался торопливый топот, скрипнула и 
чуть приоткрылась дверь. 

— Господи Иисусе Христе, помилуй нас!.. 

— Аминь! — хрипло отозвался отец Исай. 
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На пороге появился сиделец. Придерживая левой рукой 
старую казачью шашку, правой поспешно сорвал с головы 
фуражку, сунул под мышку и набожно перекрестился на 
пкопу, висевшую в углу веранды. 

— Батюшка, господин атаман велел незамедлительно до- 
ставить вас в правление. 

— Зачем?.. Что там стряслось?.. 

— Не могу знать... Прискакал как угорелый Митька Бу- 
креев, соскочил на ходу с тачанки — - и опрометью к атама- 
ну. Там что-то пошумели, а потом кликнули меня. Скорей, 
говорят, доставь сюда живого али мертвого попа-батюшку... 

Федулия Силантьевна побледнела и мелко закрестила 
свою мощную грудь. Отец Исай окаменел: наверное, снова 
случилась какая-то беда с сыном. Ведь он ушел из хутора 
самовольно после скандала с Букреевыми, и вот уже второй 
месяц о нем — ни звука. Доходили слухи, что он нелегально 
проживает где-то в Ростове и, видимо, снова связался со 
злодеями-бунтовщиками. На днях в Ростове, говорят, опять 
начались беспорядки... Неужели он снова что-нибудь на- 
творил?.. 

Осунувшийся, подавленный мрачным предчувствием, 
предстал отец Исай перед атаманом и Дмитрием Букрее- 
вым. 

— Вот что, батя, выручай, — обратился к попу атаман.— 
Угомони, ради христа, букреевских работников. Разбоем 
зараз идут из Трехбратской падины на главную усадьбу. 
С часу на час должны появиться. Надо с иконами, крестами 
и всякими разными молитвами встретить их и отговорить, 
чтобы они не бунтовали, а мирно расходились по домам... 

У отца Исая отлегло от сердца. «Слава тебе господи, ми- 
нула меня на сей раз горькая чаша», — обрадовался поп, 
думая о сыне. 

— Ты, батюшка, не сомневайся, — начал убеждать ата- 
ман отца Исая, приняв его молчание за нерешительность. — 
Ежели что — казаками поддержим. В обиду не дадим... Мож- 
но, конешно, и без вас бы обойтись, да казаков зараз по ху- 
тору не собрать. Но человек пять со всей выкладкой выста- 
вим... Ну, батюшка, с богом, а?.. 

— Да я с дорогой душой, — заговорил повеселевший 
поп, — но где мне сейчас взять мирян, с коими должен раз- 
бойников встретить?.. 

— Это мы в один момент сварганим. И глазом не морг- 
нешь, как к церкви приплюхают и старики домоседы, и ста- 
рухи убогие, и, может, даже бабы с детишками. Такое вой- 
ско недолго собрать... 
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Вначале Дмитрий Букреев с недоверием отнесся к пред- 
ложению атамана и упрямо настаивал дать ему вооружен- 
ных казаков. Когда же наконец понял, что казаков неотку- 
да взять, а поп Исай охотно согласился усмирить взбунто- 
вавшихся сезонников, Дмитрий махнул рукой. Коль нет ка- 
заков, то пусть хоть поп со своей паствой потрудится, мо- 
жет быть, задержит этих разбойников на дороге, пока не 
подоспеет из станицы Прокопий с надежным подкрепле- 
нием. 

Дмитрий решил издали следить эа событиями. Дорога, по 
которой должны пройти сезонники из Трехбратской падины 
в главную усадьбу, пролегала вблизи хутора, в двух-трех 
верстах на северо-восток. Можно было хорошо наблюдать за 
ней прямо с тачанки, выехав на окраину хутора. Но лучший 
обзор — с церковной колокольни: верст на пять-шесть во- 
круг все было как на ладони. По совету атамана Букреев 
взобрался на колокольню, приказав кучеру на всякий случай 
неотлучно держать тачанку около ограды. 

Вскоре атаману и отцу Исаю удалось собрать человек 
тридцать стариков и старух. Взяли из церкви иконы, хоруг- 
ви, кресты с распятием Христа и отправились за хутор. Поп, 
размахивая потухшим кадилом, хрипло запел какую-то мо- 
литву, за ним, недружно, но старательно, затянули осталь- 
ные. Видно было, как толпа на перекрестке дорог останови- 
лась. Началось, вероятно, молебствие. 

Букреев знал, что поп Исай сейчас начнет тянуть, хит- 
рить, чтобы не уйти дальше той дороги. Он никому из при- 
хожан не сказал о подлинной причине этого крестного хода. 
Просто посоветовал выйти в степь, помолиться богу, чтобы 
он послал погожую осень, снежную и теплую зиму, чтобы не 
оголял «астраханец» землю и не выветривались озимые, что- 
бы на следующее лето порадовал всех богатый урожай. 

Люди, став на колени у развилки дорог, надрывно пели 
молитвы, истово крестились на восток, клали в пыльный по- 
дорожник земные поклоны, еще и еще раэ исступленно про- 
сили милости у бога-спасителя. В молитвенном экстазе ни- 
кто и не заметил, как издали по дороге зловеще приближа- 
лась к ним в лучах заходящего солнца оранжевая туча 
пыли. 

Букреев, увидев толпу сезонников, хотел было ударить 
в колокол — дать сигпал попу, но передумал: можно было 
вызвать переполох у хуторян. Стал выжидать. И велико бы- 
ло изумление Букреева, когда он увидал, как грозная ла- 
вина сезонников приостановилась перед маленькой кучкой 
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молящихся хуторян, окружила ее и, обнажив головы, замер- 
ла. Многие сезонники пали на колени и стали креститься. 

А пои Исай, почувствовав власть над толпой, страшно об- 
радовался и сызнова начал молебен. В конце богослужения 
он обратился к сезонникам с проповедью: 

— Дети мои, рабы божьи!.. Зрю я, что недоброе дело вы 
затеяли... Это он, антихрист, супостат окаянный, толкнул вас 
на грехи тяжкие. Зачем, спрашивается, вам нужны те несча- 
стные гроши да алтыны, кои вы хотите силой вырвать у 
хозяина? Впрок они вам не пойдут. Эти деньги вы потра- 
тите зря: одни пропьют в кабаках, другие начнут покупать 
своим молодым женам или полюбовницам жакетки и сапоги 
со звездочками... 

— Ты, батя, в мирские дела не вмешивайся! — зло крик- 
нул кто-то из толпы. — От таких заработков не дюже к по- 
любовницам потянет... 

— Чего орешь? Дай отцу святому слово праведное ска- 
зать. Может, тебя дурака, и не потянет на скоромное, а гре- 
ховные думки от букреевских заработков все равно заве- 
дутся... — не то серьезно, не то в насмешку отозвался кто- 
то на выкрик сезонника. 

Со всех сторон на них зашумели, зашикали. 

Отец Исай несколько растерялся и уже неуверенно про- 
должал: 

— Вот я и говорю вам: мирские дела — это тлен и суе- 
та, и они будут мешать вам войти в царство небесное... 

— Ого, батя, загнул!.. 

— Выходит, в жакетках да сапогах нельзя войти в цар- 
ство небесное, а в лохмотьях, голопузым да телешом — мож- 
но?.. 

Значит, мы все в раю будем, а Букреевы — в преис- 
подней! 

— Го-го! Здорово! 

Ь толпе поднялись галдеж, смех, ругань... Перекричать 
всех попу уже не удалось. Он понял, что ту магическую 
власть, которую имел над толпой вначале, безвозвратно по- 
терял. 

Ничто теперь не могло удержать сезонников здесь, на 
выгоне, у перекрестка дорог. И они, рассыпавшись, бездо- 
рожно направились к усадьбе Букреевых. 

А в это время Дмитрий, чуть не свалившись в открытый 
проем колокольни, панически заорал кучеру: 

— Эй, ты!.. Давай скорей к паперти тачанку!.. Живо!..— 
и, спотыкаясь о кучи насохшего на ступеньках голубиного 
помета, гулко загрохотал вниз по крутой лестнице. 
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ГЛАВА XXIII 


Нет, таким Прокопия Бурцев еще никогда не видал. 
Обыкновенно подчеркнуто сдержанный, чуть насмешливый, 
он всегда был в обращении с другими предупредителен. Ес- 
ли же кто-либо его раздражал и злил, он презрительно щу- 
рил глаза, менялся в лице, но голоса не повышал, а спо- 
койно возражал или учтиво доказывал свою правоту. 

Сейчас же как будто подменили его. Даже Дмитрий в по- 
рыве гнева не доходил до таких крайностей. 

Хам! Дурак! Что ты натворил вместе с моим идиотом 
братцем! — орал Прокопий. — Ты еще оправдываешься!.. 
Молчать!.. 

Приказчик вздрогнул и пьяно пошатнулся: что-то обо- 
жгло его щеку и резко рвануло назад голову. Не поняв, что 
с ннм случилось, он испуганно попятился к двери. 

Прокопия несколько смутила первая в жизни пощечина, 
которую он нанес приказчику. Скрывая смущение, Букреев 
площадно выругался и уже тише продолжал: 

На кой черт, спрашивается, вам нужны были эти 
удержания и вычеты?! Жалкие гроши!.. Взбунтовать народ, 
в то время когда в Ростове снова затеваются беспорядки — ' 
это надо быть действительно тупоголовыми идиотами!.. Это 
значит найти копейку, а потерять рубль. Вспомни прошло- 
годние события!.. Стоило только там мастеровым взбунто- 
ваться, как у нас словно эхо откликнулось. Почти все эко- 
номии захватило... А летом сколько сил мне стоило успо- 
коить сезонников на Трехбратской и выручить из беды вас, 
дураков!.. А теперь снова обрадовали... Удержали, вычли ко- 
пейки! Да сейчас, может быть, там, в главной усадьбе, уже 
все пылает в огне... — Букреев, сжимая кулаки, шагнул к 
Бурцеву: — Почему только сейчас об этом мне доложил?.. 

Ночью не мог разыскать, — чуть слышно выдохнул 
приказчик, плотно прижимаясь сутулой спиной к косяку 
двери. 

— «Не мог разыскать»! — с презрением и злостью повто- 
рил Букреев. — Даже на это у тебя не хватило ни ума, ни 
сноровки... Я же — не иголка!.. Пропьянствовал, подлец!.. 
От тебя еще и теперь несет, как от винной бочки... — Про- 
копий с брезгливостью отвернулся от приказчика и минут 
пять молча метался по комнате. — Где лошади?.. Ступай са- 
дись. Я сейчас оденусь и выйду... Что?.. Попросить у атама- 
на казаков или полицию?.. Дур-рак!.. Ступай!.. 

Не объяснив причину своего внезапного отъезда, Проко- 
пий попрощался с гостеприимным хозяином, выскочил из 
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дому, сел в пролетку и приказал скорее гнать, не жалеть 
лошадей. 

Перед выездом из станицы Бурцев виновато попросил 
Букреева: 

— Позвольте на минутку заскочить вон в тот домик... 
Сынка Пашку с собою захватить... В гвардию его берут.., 
Сейчас на три дня отпустили домой... Собрать надо... 

— В гвардию?.. Гм... Ну ладно, бери, только скорей!.. — 
нетерпеливо скривился Прокопий. 

Быстрая езда, свежий осенний ветерок, бьющий в лицо, 
величаво спокойная степь, раскинувшаяся перед глазами, не- 
сколько остудили горевшего от нервного возбуждения Бу- 
креева. И все же он с тревогой смотрел вдаль, где, замирая 
сердцем, боялся увидеть зловещее облако дыма далеких по- 
жарищ. Но как он ни вглядывался, небо до самого гори- 
зонта было чистое, прозрачное, усеянпое серебристыми пау- 
тинками запоздалого бабьего лета. 

«Может быть, все и обойдется», — с надеждой подумал 
Прокопий, осторожно снимая прилипшую к лицу паутинку. 

За бугром, где дорога круто забирала вправо, обходя 
небольшой овражек, они нагнали идущего налегке, с неболь- 
шим оклунком за спиной и сапогами, перекинутыми через 
плечо, не то сезонника, не то мужика-переселенца. Сойдя 
на обочину дороги и не оглядываясь, он приостановился, что- 
бы пропустить мчавшуюся в клубах пыли пролетку. 

— Ого-го-о!.. Афоня!.. — вдруг закричал Пашка, привста- 
вая на сиденье. — Ваше благородие, это Афонька Чумаков. 
Его тоже берут в гвардию... Может, захватим с собою?.. 

Бурцев резко повернулся назад, ткнул концом кнутови- 
ща в бок Пашку, строго приказал: 

— Сиди, придурь, помалкивай!.. 

— Нет, постой, почему же не взять?.. — вмешался Бук- 
реев. Он уже снова был сдержан и расчетливо добр. — 
Место есть... Зови!.. 

Когда Афонька уселся рядом с Пашкой, Прокопий поин- 
тересовался: 

— Тебя, говорят, в гвардию берут? 

— Так точно!.. 

— А я думал, что ты сейчас там, с ними... Громишь мою 
усадьбу. 

Афонька недоуменно взглянул на серьезное, даже стро- 
гое, без единого намека на улыбку лицо Букреева, молча 
пожал плечами. Он ничего не знал, что творилось сейчас в 
экономии, и принял слова Прокопия за шутку.. 

— А мы зазря никого громить не будем, 
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— Это верно, — подтвердил Букреев, враждебно взглянув 
на приказчика. 

— Ты как же все-таки попал в гвардию? Кто за тебя 
хлопотал? — осмелился подать свой голос старший Бурцев, 
пытаясь перевести разговор на другое. 

— Никто не хлопотал... Пристав даже был супротив, но 
господин полковник за меня заступился. Фигурностью я 
очень подошел под гвардию... Царю, говорит, надо показать, 
нехай полюбуется русским мужиком... — с бесхитростной 
простотой объяснил Афанасий. 

Прокопий невесело улыбнулся и ничего не сказал. 

Не доезжая версты четыре до хутора Степной Кут, по- 
встречали верхоконного. Прокопий остановил пролетку, от- 
вел на обочину дороги хуторянина и подробно расспросил, 
что происходит в экономии. Тот оказалсй в курсе всех со- 
бытий и охотно отвечал Букрееву. 

Сезонники из Трехбратской падины действительно прибы- 
ли в главную усадьбу. К ним присоединились все остальные 
работники. Но никто из бунтовщиков не стал бесчинствовать. 
Их чем-то утихомирила сама барыня Аполлинария Викторов- 
на. Все они теперь расположились цыганским табором в 
имении и терпеливо ждут возвращения хозяина. 

Дмитрий же, говорят, не рискнул оставаться в усадьбе 
и сейчас отсиживается у хуторского атамана, ждет Проко- 
пия. 

Это сообщение несколько успокоило Букреева, но и оза- 
дачило. Снова придется ловчить, чтобы мирно разрешить 
этот конфликт... А как лучше сделать?.. 

Напряженно размышляя, Прокопий приказал не гнать 
лошадей, так как надо было принять решение сейчас, в до- 
роге. Потом будет поздно... Он от Бурцева знал, что верхо- 
водят сезонниками по-прежнему одноглазый кузнец и десят- 
ники. Надо, стало быть, начинать с того, чтобы вырвать лю- 
дей из-под их влияния... 

И тут дурацкая фраза Пашки, произнесенная за спиной 
Прокопия, утвердила его хитрый замысел: 

— Слышь, Афоня, на проводах и гульнем же мы!.. Всех 
гостей перепоим, а сами в станицу на карачках поползем... 
Го-го!.. Верно?.. 

— Меня некому провожать, — угрюмо отозвался Афонь- 
ка. — Я вот только кое с кем повидаюсь на хуторе, заскочу 
на зимовник попрощаться с дядей Корнеем, да и махну 
опять в станицу: нехай отправляют в полк,- 

— Стойте, гвардейцы!.. — вмешался Прокопий, словно 
ожидавший этого разговора. — А ведь и впрямь надо сде- 
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лать вам проводы. Не каждый день такой случай бывает, 
да и не каждого берут в гвардию... Ты, парепь, хорошим ра- 
ботником у меня был. Я и устрою тебе проводы. Бочку ви- 
на поставлю. Закатим пир на весь мир!.. Всех пригласим. Ты 
своего старого дружка одноглазого зови... Пусть все знают, 
что за Букреевым ничего не пропадет... 


Весть о том, что бывший работник Василия Фирсова Чу- 
маков Афонька идет в гвардию и что сам Букреев устраи- 
вает проводы гвардейцам, быстро облетела хутор. И когда 
Афанасий перед вечером пришел в гости к Сазоновым, то 
там уже знали об этом и Никита Иванович восторженно 
встретил дорогого гостя. Не давая сесть, он раза три обо- 
шел вокруг смущенного парня, словно видел его первый раз, 
зачем-то попытался дотянуться рукой до плеча, но не до- 
стал; отступил шаг назад, удивленно потряс бороденкой и 
восхищенно воскликнул: 

— Сподобил же бог такого богатыря! Ну как на картин- 
ке!.. Слышь, мать, глянь сюда. Всеми статьями, говорю, 
вышел парень, даром что не казачьего звания... Ведь шутка 
ли — до самого царя-батюшки достиг: во дворцах разных и 
белокаменных палатах гвардейскую службу будет несть! 
А?.. Каков орел?! — Никита Иванович метнул ликующий 
взгляд на Афанасия, потом на Марфу Даниловну, хлопотав- 
шую у печки, и вдруг, передернув плечами, фыркнул от сме- 
ха:— А Васька, Васька-то Фирсов в дураках остался!.. Мо- 
лодец, Афоня, пос ты ему утер!.. Помнишь, Марфа, как он 
на нас орал: «8а кого пришли сватать?! За голодранца! Вон 
из моего дома!» Ха-ха! Вот дурак! Теперь, наверно, кусать 
будет локоть, да не тут-то было — попробуй достань!.. За 
такого парня теперь любая девка пойдет! Верно, Марфа? 

— Ну понес без колес! — насмешливо отозвалась Марфа 
Даниловна. — Любая девка и тогда и теперь пошла бы с до- 
рогой душой за Афоню, да вот беда — богачи и теперь слу- 
хать не хотят о таком бедном женихе, как Афоня... 

Афанасий побледнел, с трудом выдохнул: 

— Пить... Напиться бы... 

Не успела Марфа Даниловна окликнуть кого-нибудь из 
детишек, чтобы принесли воды, как из-за печи стремительно 
вырвалась целая стайка девчушек, одетых в пестрые лохмо- 
тья, и с разноголосым криком и смехом бросилась напере- 
гонки в чулан за водой. Одна из девочек, видимо самая про- 
ворная, опередила всех и, расплескивая воду, с низким по- 
клоном подала Афанасию кружку. 
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— Спасибочко... 

— Богу святому, — степенно, как и полагается в таких 
случаях, ответила дѳрочка и снова метнулась ва печь, отку- 
да любопытными зверьками уже выглядывали остроглазые 
сестренки. 

Афанасий жадно опорожнил кружку и, словно охмелев, 
повел взглядом по хате: 

— А Ульяна ваша на вимовнике?.. 

— Улька? — отозвалась Марфа Даниловна. — Нет, сейчас 
дома. Бросила, шалопутная, коров букреевских и вместе о 
сезонниками сюда пожаловала. Тоже бунтарем заделалась. 
Отец хотел было кнутом проучить, да не далась... 

— А где ее можно повидать?,, 

Марфа Даниловна догадалась, зачем нужна ему Улька, 
посоветовала: 

— Ты, Афоня, подожди немного, Улька к соседям побег- 
ла, скоро вернется и все тебе подробно об Настеньке расска- 
жет... Ты присядь на лавку. Чего стоишь? В ногах правды 
нету... А я пока на скору руку блинчиков настряпаю... 

Как только Марфа Даниловна ушла к печке и озабоченно 
загремела горшками, Никита Иванович оживился. Ему не 
терпелось поделиться своими новостями. Чтобы сразу при- 
влечь внимание гостя, он начал с самогр главного: 

— Слышь, Афоня, а я, брат, опять ближе к богу стал — 
в пономари пошел... 

— Что такое? — не понял Афанасий. 

— Обратно, говорю, в церкви пономарить начал. Их пре- 
подобие отец благочинный на днях у Букреевых был в го- 
стях и к нам заглянул в церкву. Я ему и доложил, кто я та- 
ков. Он самолично благословил меня и ручку даже свою пух- 
ленькую дал прцеловать... Понял? 

Афонька, кажется, и сейчас не понял, думая о своем, но 
на вопрос ответил кивком головы. Это подбодрило старика. 

— Ну, окромя того, я и караульщиком в церкви прист- 
роился. Надо как-то перебиваться, вон тех цыганят голопу- 
зых, что за печкою сидят, чем-то кормить. А то в чабанах 
букреевских мне дюже не повезло. Весь свой заработок об- 
ратно хозяину отдал, да еще задолжался... А получилось 
все из-за проклятых волков. Погнал это я перед вечером 
через чащобу бурьяна отару на водопой. Откуда ни возь- 
мись — два матерых волка. Один из них чѳрк козла-вожака, 
кинул себе на хребтину и поволок в балку... Овца же, глу- 
пая тварь, заместо того чтобы шарахнуться назад, услыхала 
крик вожака и опрометью за ним... А в балочке-то целый 
волчий выводок поджидал. Они и набросились на отару. До 
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десятка овец попортили и двух с собою унесли... Бот я и 
заработал. В одних портках домой возвернулся. Детишкам 
заместо гостинцев овечьих орешков в кармане принес для 
забавы... — Никита Иванович невесело хихикнул и винова- 
то покосился на Марфу Даниловну. — Видать, я бога про- 
гневил, когда на святой неделе от пономарства отказался и 
к Букреевым ушел... Ну теперь дело поправилось. Отец Исай 
простил мой грех, а я в долгу не остаюсь. В аккурат за де- 
сятерых все делаю: и в кадилу угольки с ладаном положу и 
раздую, и рясу подам, и ризу помогу на плечи воздеть, и 
сбегаю на колокольню — в колокола вдарю, и в перерыве ме- 
жду заутреней и обедней старушонкам убогим акафист на- 
распев почитаю... 

— О, расхвастался! — с досадой перебила Марфа Дани- 
ловна. — Поповским прихвостнем стал и рад до смерти!.. 

Цыц! Замолкни, нечистая сила!.. Опять свое!.. — оби- 
делся Никита Иванович. — Я вот возьму портянку и заткну 
твою глотку, как печную трубу, чтобы через нее нечистый 
дух не дудел всякую пакость!.. 

— Ой храбрый какой нашелся!.. 

Вспыхнувшая перебранка грозила перерасти в семейный 
скандал, но в это время в двери появилась Ульяна. В хате 
тотчас все затихло. Афонька привстал с лавки и шагнул на- 
встречу девушке. 

— Уля, я давно тебя жду. Мне надо на прощание пови- 
дать Настеньку. Как это сделать?.. Может, ты покличешь ее 
сюда?.. — обратился с просьбой Афанасий, забыв поздоро- 
ваться. 

— Перво-наперво — здорово!.. — усмехнулась Ульяна. — 
Ну что ж, я тайком сбегаю к ним, покличу. Может, как и 
вырвется... Только отец теперь с нее глаз не сводит... Ведь 
что он нынче сделал! Как только услыхал, что ты прибыл 
в хутор, так и начал опять тиранить Настеньку. Запретил 
выходить из дому, а сам, вражина, тайком послал гонца в 
Новый Егорлык за богатым женихом, какой недавно приез- 
жал к ним свататься. Хочет скорее выдать ее замуж, чтобы 
она об тебе перестала думать... Да ты сиди, сиди. Я сейчас 
к ней сбегаю... 

ГЛАВА XXIV 

Прокопий Букреев был восхищен, горд и до слез рас- 
троган. Кто мог подумать, что такое крохотное, хрупкое, ми- 
лое создание совершит этот мужественный и, пожалуй, един- 
ственно правильный в той обстановке поступок! Она спас- 
ла все: и усадьбу, и букреевскую репутацию, и свою жизнь!., 
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Дмитрий оказался подлецом и трусом. Испугавшись толпы 
сезонников, бросил усадьбу и беззащитную женщину, бе- 
жал в хутор и там спасался до прибытия Прокопия. По рас- 
сказам очевидцев, она, как легендарная Жанна д’Арк, смело 
вышла навстречу разъяренной толпе сезонников и власт- 
ным жестом своей маленькой руки остановила разбой. 

Но вообще-то Прокопий в своем разгоряченном вообра- 
жении многое преувеличивал. 

Букреевская Жанна д’Арк — Аполлинария Викторовна 
как только увидела в окно приближающуюся к усадьбе ог- 
ромную толпу, страшно перепугалась. Расплакавшись, стала 
метаться по комнатам, кого-то звать на помощь, искать ме- 
ста, где можно было спрятаться. По совету горничной, она 
забралась в деревянную пристройку дома, в которой обыкно- 
венно хранился старый хлам: сломанные диваны, стулья и 
другая ненужная рухлядь. 

Через тонкие стены дощатой пристройки было слышно 
все, что творилось снаружи. Вот к дому приближается гудя- 
щий гомон многочисленной толпы. Во дворе — надрывный 
лай собак, у дома — предательский шепот прислуги. Вдруг 
в тесовые ворота — дробный грохот ударов. Крики, ругань, 
смех... 

— Эй, хозяева, открывайте ворота, женихова родня при- 
ехала! 

— Сейчас тебя с хлебом-солью встретят!.. 

— Держи карман шире!.. 

Снова грохот ударов в ворота. Через минуту звякнула 
цепь, скрипнула калитка. Кто-то вышел со двора. 

— Чего стучите? — Голос деда Глобы. — Хозяевов нико- 
го нету. 

— А где они?.. 

— Прокопий в станице, а Митрий куда-то ускакал... Мо- 
жет, за казаками помчался, чтобы вас, дураков, усмирить... 

— Ого, вон как?! 

— А ты, дед, не дурачь!.. 

— Холуем заделался!.. 

— Открывай ворота, мы сами будем хозяйничать!.. 

— Не трожь!.. Не толкай, паршивец!.. — Гневный голос 
деда Глобы. — Я тут остался заместо главного и не велю 
вам разбоем при мйе усадьбу громить, потому я за нее, мо- 
жет, головою буду ответствовать!.. 

— Отойди, цепной кобель!.. 

Шум, возня, крики... 

Ужас сковал Аполлинарию Викторовну. С минуты на ми- 
нуту разъяренная толпа ворвется сюда и все уничтожит. 
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Гибель неизбежна!.. О боже, что делать?! Отчаяние — пло- 
хой советчик, но иногда может вдруг толкнуть на безрас- 
судно смелый поступок. Это как раз и случилось с Аполли- 
нарией Викторовной. Не помня себя, она разбросала рваные 
подушки, которыми была укрыта, выскочила из пристройки 
и метнулась к высокому крыльцу дома. 

— Воспода мужички, выслушайте меня!.. — вдруг про- 
звучал девически звонкий, призывный голос. 

Все в изумлении увидели на балконе растрепанную, гу- 
сто усыпанную пухом маленькую женщину. Сумасшедший 
блеск глаз, Поднятая вперед и вверх маленькая энергичная 
рука властно приковали к себе всех. Толпа притихла. 

Я здесь хозяйка!.. Эй, Глоба, открыть ворота!.. 

Через минуту звякнул и загремел засов. Толпа шумно 
хлынула в распахнутые ворота. 

Я знаю, зачем вы сюда пришли!.. Случилось недора- 
зумение!.. Все ваши просьбы будут удовлетворены!.. 

Вон ты какая!.. — восхищенно и недоверчиво проро- 
нил кто-то в притихшей толпе. 

— Прошу только подождать мужа. Он должен скоро воз- 
вратиться из станицы. Эй, девки, все вечернее молоко от- 
дать на ужин!.. На ночлег можно располагаться здесь, в 
усадьбе. Сена на скотном дворе хватит. Ложитесь и отды- 
хайте!.. 

— Братцы, ура хозяйке!.. Ура-а!.. 

Многоголосый рев, хохот, веселые выкрики и свист ог- 
лушили перепуганную Аполлинарию Викторовну. Что было 
дальше — она почти не помнит. Толпа отхлынула на задний 
двор. Оставшись одна в доме, здоровая и невредимая, Апол- 
линария Викторовна наконец пришла в себя. Но тут же вне- 
запно бросил ее в постель тяжелый истерический припадок. 
Она плакала и смеялась, исступленно о чем-то молилась и 
кого-то проклинала, рвала на себе ворот халата, а через 
минуту как ни в чем не бывало свободно и легко дышала 
полной грудью, весело смеялась и вдруг снова рыдала. Толь- 
ко глубокой ночью Аполлинария Викторовна кое-как успо- 
коилась, но все равно до утра не сомкнула глаз. А тут еще 
дед Глоба омрачил ее настроение. Он донес, что сезонники 
после ужина не легли спать, а вооружились кто чем мог — 
вилами, косами, лопатами и просто палками, выставили ка- 
раул, сделали засаду и залегли в усадьбе, как в крепости. 

— Почему? — удивилась Аполлинария Викторовна. — 
Они что, мне не поверили?.. 

— Да как вам сказать?.. Поверить они поверили, только 
говорят, на бога надейся, а сам не плошай... Митрпя-то 
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Алексеевича дома нету. Где он, спрашивается? Может, за 
казаками али полицией поскакал... Потому кривой кузнец 
и присоветовал людям не шибко глубоко зарываться головой 
в солому. Надо, говорит, одним глазом спать, другим — ку- 
рей бачить. Вилы же али палки заместо жен при себе пбд 
боком держать. Так будет надежней... 

— Вон как? — прошептала Аполлинария Викторовна, 
чувствуя, как все тело ооыпает противный озноб. — Что же 
теперь делать?.. 

— Да ничего, — успокоил Глоба. — Ложитесь в постель 
и спите себе, а я там покараулю. В случае чего — гукну... 

Преданность Глобы растрогала хозяйку, но не успокоила. 
Весь остаток ночи она тревожно ждала сигнала от старика, 
чутко прислушиваясь к малейшему шороху в доме. 

На заре, после третьих петухов, как выстрел, гулко грох- 
нула входная дверь в доме. Аполлинария Викторовна вздрог- 
нула, проворно вскочила с постели и замерла у кровати. 
Гремя и шаркая опорками, торопливо вошел запыхавшийся 
дед Глоба: 

— Барыня, беда!.. Все наши работники тоже взбунтова- 
лись и схлестнулись с оевонниками. Никто ничего не хочет 
делать. Даже бабы отказались доить коров. Нехай, говорят, 
барыня сама под корову садится да доит... 

— Господи, какая черная неблагодарность!.. 

Осунувшаяся, заметно постаревшая эа ночь Аполлина- 
рия Викторовна не выдержала нового испытания, зло и бес- 
помощно разрыдалась. 

— Может быть, действительно казаков надо вызвать, а?.. 

— Нет, барыня, казаков не надо... — глухо буркнул Гло- 
ба, отводя в сторону помрачневший взгляд. — Зачем злить 
народ? Можно мирно, по-хорошему договориться... Ежели 
пойти войной на мужика, то худо будет и вам, и всем дру- 
гим... Ить может что получиться, пока казаки усмирят, — 
вся ваша усадьба полымем возьмется... 

— Да-да, ты, пожалуй, прав... О господи, что же мне де- 
лать?! — в отчаянии простонала Аполлинария Викторовна, 
с хрустом заламывая маленькие пальцы рук. 

Ответа от старика она не получила и только сейчас со 
всей остротой почувствовала, какая огромная тяжесть сва- 
лилась на ее хрупкие плечи в этот решающий момент. Са- 
мое страшное, что она осталась совсем одна среди злых и 
жестоких людей. Никто теперь ее не пожалеет, не оборонит 
от грозящей беды. До сердечной боли стало жалко себя. 
И она, проклиная в душе всех: и мужа, который оставил 
ее одну, и Дмитрия, трусливо сбежавшего из усадьбы, и этих 
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ненавистных ей мужиков, — поклялась жестоко отомстить за 
себя. 

„ Прокопий возвратился из станицы к полудню. В усадь- 
бе он застал мирно ожидавших сезонников. Когда же он 
узнал обо всем, что случилось и как отважно вела себя 
Аполлинария Викторовна, был поражен: 

— Да это действительно настоящая Жанна д’Арк! Она 
спасла все!.. 

Прокопий растроганно обнимал жену-героиню, с умиле- 
нием целовал глаза, губы и маленькие пальцы мужествен- 
ных рук... 

Умело и ловко разрешил Прокопий конфликт с сезонни- 
ками. Прежде всего он пригласил их на проводы Афанасия 
Чумакова, пообещав после того самолично произвести с ни- 
ми полный расчет, никого не обидеть... 

По старым казачьим традициям, проводы идущего в полк 
новобранца всегда сопровождались церковным молебствием, 
праздничным торжеством и пьяным разгулом. 

Афанасий не был казаком, и никто ему, конечно, не со- 
бирался устраивать традиционных проводов. Вот почему все 
хуторяне были удивлены, а Дмитрий раздосадован и даже 
взбешен, когда Прокопий объявил о своих намерениях. Од- 
нако младший Букреев настоял на своем. Он приказал по- 
ставить прямо на церковной площади столы, выкатить из 
подвала огромную бочку вина и угощать всех, кто прибудет 
па проводы. 

По-праздничному торжественно, как на пасху, ударили ко- 
локола хуторской церкви. Первыми на площадь пришли се- 
зонники из Трехбратской падины. За ними гуртом отправи- 
лись и остальные работники главной усадьбы. И только уж 
пот?ом вразнобой потянулись хуторяне. 

После молебна, когда народ вышел из церкви, Букреев 
коротким движением руки подал сигнал. Из сорокаведерной 
бочки выбили чоп. Ароматное шипучее вино разливали вед- 
рами, ставили на столы, черпали ковшами и кружками. Пи- 
ли стоя, не закусывая. 

У церковной ограды визгливо пиликала гармоника. Уса- 
мой паперти ревел хор пьяных голосов: 

Последний нынешний денечек 
Гуляю с вами я, друзья... 

На площади, в кругу подвыпивших парней, недвижно 
словно на часах у полкового знамени, прямился Афанасий! 
невольно приковывая к себе любопытные взгляды хуторских 
девчат. 
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Около бочки вертелся второй новобранец — Пашка Бур* 
цев. Захмелев, он совершенно позабыл о своем важном поло- 
жении на этих проводах и добровольно изъявил желание 
разливать из бочки вино. Зачерпывая шипучего, Пашка кре- 
стил плескавшийся ковш и набожно орал: 

— ІЬсподи, благослови, а ты, душа, лови, язык, подхва- 
тывай да дальше закатывай!.. Давай навались у кого день- 
ги завелись!.. 

— Какие тебе деньги?.. Твой родитель, будь он трижды 
клятый, себе прикарманил... А барин надурняк теперь нас 
угощает... 

— Да ну?.. Тогда пей, не жалей!.. Со страхом божьим и 
верою приступите... — протяжно, нараспев, подражая попу 
Исаю, тянул в нос Пашка, кого-то выискивая мутными гла- 
зами в толпе. — Приобщается раб божий... ты!.. — И совал в 
руки счастливца наполненный ковш. — Аминь!.. 

Вокруг хохотали, отплевываясь от богохульной молит- 
вы Пашки, но дружно тянулись за ковшом. 

■ — А-а... дед Корней!.. Милости прошу... — вихляясь в 

притворном почтении, приветствовал Пашка кузнеца, за- 
черпывая из бочки вино. 

— Ну, спаси Христос... Надо хоть на старости лет попро- 
бовать барских напитков... — перекрестился кузнец, окуная 
в ковш желтые, прокуренные усы. — Да-а... вот это, брат, 
винцо!.. Истинный бог, как святое причастие... — блаженно 
улыбался Корней Федотович, вытирая жесткой, негнущейся 
ладонью мокрые и липкие от вина усы и бороду. 

— На еще, дед, пей да помни доброту Букреева... 

— А мы, сынок, все помним... — лукаво прищурил глаз 
кузнец, возвращая пустой ковш. 

Вскоре откуда-то на столах появились глиняные кувши- 
ны, наполненные вонючим самогоном. 

— Это от меня, братцы!.. Я угощаю!.. — хрипло прокри- 
чал старый Бурцев, плутовато косясь на стоявшего в сторо- 
не Прокопия Букреева. — За моего Пашку-гвардейца пей- 
те!.. 

Для крепости стали мешать вино с самогоном. Хмелея, 
горланили песни. В дикой пляске вытаптывали затравевшую 
площадь. 

В самый разгар пьяного веселья к Афанасию подскочила 
Улька Сазонова: 

— Афоня, родной, все пропало!.. Отец Настю побил и за- 
пер на замок в амбаре... Криком кричит... Она хотела к 
тебе... 
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Улька еще что-то шептала, но нахлынувшая толпа оттес- 
нила ее. 

Ура-а!.. Качать гвардейцев!.. — надрывно прокричал 
кто-то в толпе, покрывая несусветный гул пьяных голосов. 

Толкаясь, давя друг друга, скопом бросились к Афоньке 
и Пашке опьяневшие хуторяне и сезонники. 

Афанасий рвался из рук: 

Братцы, ради бога, пустите!.. Я скоро возвѳрнусь! 

В общем гвалте пьяной толпы никто не слышал его. 
Афонька угонял, что сейчас ничего не сможет сделать. Мах- 
нув рукой, в злобной тоске выпил кем-то услужливо предло- 
женный ковш шипучего вина и почти сейчас же снова уви- 
дал в своих руках глиняную кружку, плескавшуюся через 
края вонючим самогоном. Пил он с тупым безразличием. 
С каждой минутой чувствовал, как тяжелело все тело, слов- 
но наливалось свинцом. Никла голова, меркли в его тоскую- 
щих глазах яркие блики солнечного дня... 

Перед вечером табуном проводили гвардейцев за хутор. 
На выгоне, у ветряка, по старому обычаю, кто-то дал про- 
щальный трехкратный залп из охотничьих ружей. Какой- 
то мальчишка выпустил из-за пазухи пару голубей. 

Афанасий, храня в охмелевших глазах душевную боль и 
тоску, почти не замечал бушевавшего вокруг него пьяного 
веселья. Среди толпившихся девчат он по-прежнему не на- 
ходил той, ради которой пришел сюда, на хутор, и согласил- 
ся на эти дурацкие проводы. 

Кто-то из стариков, кажется дядя Корней, подталкивая 
Афанасия в спину, наставительно прошептал: 

Прощайся, сынок, с миром да и ступай себе с богом в 
станицу... Эх, сынок, боком нам выйдут эти проводы... Обой- 
дет нас Букреев, споил народ. Теперь с ними ничего не свар- 
ганишь... Разбрелись все... Ну, прощайся и ступай... 

Афанасий послушно, с пьяным безразличием стянул с го- 
ловы картуз, перекрестился на восток, поклонился в пояс 
на все четыре стороны и дрогнувшим от волнения голосом 
попросил: 

Простите, люди добрые, ежели кого чем обидел... Мо- 
жет, я уже никогда больше не буду тут топтать полынь- 
травушку... Возвертаться сюда мне, пожалуй, не к чему, да 
и не к кому... Богатеям нужны только мой горб да вот эти 
грабли... — Афанасий с ожесточением выбросил свои огром- 
ные ладони с широко расставленными пальцами, потряс ими 
и дооавил: Вот и все мое добро... Работник я таковский, 
а жених никудышный... Сватов им надо других, с достатком 
и при хозяйстве... 
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— А-а, вон какая песня... — протянул кто-то не то со- 
чувственно, не то разочарованно. 

Не зная, что еще сказать провожающим, Афанасий опу- 
стил воспаленные глаза, скороговоркой бормотнул: 

— Ну, пока прощевайте... Не поминайте лихом... 

Круто повернувшись, он медленно, не поднимая головы, 
побрел к ветряку, где ждала его букреевская пролетка. С уси- 
лием оторвав от истоптанного, запыленного щщорожника за- 
туманенный взор, Афанасий увидел, как высоко над голо- 
вой, на торчмя поставленном крыле ветряка, прощально по- 
махивая, с хлопаньем полоскался на ветру оборванный конец 
парусины. За ветряком, у голого перевала, выжженного солн- 
цем, серая полоса дороги круто поворачивала на северо-вос- 
ток и, прячась в побуревших зарослях бурьяна, незримо 
уходила в степь. Из-за бугра, спотыкаясь, рвался к хутору 
приуставший к вечеру суховей, запаленно дыша солонова- 
тым жаром прикаспийских пустынь и полынной горечью 
сальских степей. 

Афанасий, медленно поднимаясь на пригорок, слышал, 
как за спиной перекипала в сутолоке пьяного веселья разно- 
голосая толпа. Но, заглушая все, шелестел в ушах тревож- 
ный шепот Ульки: «Афоня, родной, все пропало!..» 

В охмелевшей голове парня несвязно возникали угрю- 
мые мысли: «Вот, зверюга, загубит девку... Эх, хоть бы од- 
ним глазком взглянуть на нее... А разве взять, обернуться 
да и махнуть к ним!.. Высвободить ее, а потом и айда на все 
четыре стороны вместе с нею... Никому не отдам, да и сам 
живьем не сдамся!..» 

И вдруг, прерывая эту путаницу мыслей Афанасия, сза- 
ди, в сумятице прощальных выкриков провожающих, раз- 
дался чей-то горячий, накаленный страстью и отчаянием 
вопль, и вслед за ним прозвучал страшно знакомый голос: 

— Афоня!.. Подожди!.. 

Афанасий удивленно оглянулся. 

Через расступившуюся толпу, вытянув вперед руки и 
запрокинув голову, бежала к нему девушка. Смятение и 
радость огненным румянцем жгли ее щеки; ветер рвал, как 
язык белого пламени, сбившуюся на затылок косынку, гу- 
стым дымом взвихривал разметавшиеся по плечам черные 
пряди волос... 

Афонька ахнул, не веря своим глазам: 

— Она! Настенька! 

Сил у Насти хватило только на то, чтобы добежать, бро- 
ситься к Афоньке и чуть слышно выдохнуть: 

— Ушла!.. Насовсем!.. 
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Ноги у нее вдруг подкосились, и она медленно стала осе- 
дать и валиться на оок. Афанасий подхватил ее, легонько 
приподнял и бережно понес на вытянутых руках. Для него, 
как в причудливом сне, все исчезло вокруг, растаяло в оран- 
жевом сиянии лучей заходящего солнца. Осталась в этом 
сказочном мире только она одна, да еще вот эта длинная и 
черная тень распятого ветряка, косым крестом перечеркнув- 
шая им дорогу, 

ГЛАВА XXV 

Проснулся Корней Федотович Булатов под утро. Долго 
не мог понять, где он находится. В густой темноте отовсюду 
слышались разиоголосый храп, сонное бормотание, приглу- 
Йенные стоны, возня, почесывание..; 

Корней Федотович, не меняя положения, пошарил рукой 
вокруг себя — шелест прелой соломенной подстилки, чьи- 
то распростертые тела. 

«Где я очутился?.. Кто тут спит?.. Ах да, кажись, опять 
букреевские сараи, а это — вповалку сезонники», — догадал- 
ся старик. И хотя еще не выветрилась хмельная одурь из 
головы и до тошноты ломило виски, он наконец вспомнил 
все и злобно выругался. 

— Никак, наш атаман проснулся? — раздался чей-то 
хриплый спросонья голос. — Кого это ты, Федотыч, лихим 
словом крестишь?.. 

— Всех... — угрюмо отозвался кузнец. — А перво-напер- 
во — себя, старого дурака... 

— За какие грехи?.. 

Чего зря пытаешь?.. Будто сам не ведаешь?.. — раз- 
драженно буркнул старик и умолк. 

За саманными стенами сарая натужно шумит порыви- 
стый ветер, тоскливо, с подвывом, тянет высокую ноту в ого- 
ленных ребрах стропил, шуршит слежавшейся полугнилой 
соломой на провалившейся крыше. Откуда-то издали, ви- 
димо от соседнего сарая, доносится одинокое, по-детски’ бес- 
помощное и жалкое рыдание сыча-вещуна. 

Корнею Федотовичу стало не по себе. И так тяжело на 
душе, а тут еще эта проклятая птица накликает беду. Хотя, 
кажется, горшей беды, какая уже постигла его и всех этих 
людей, теперь и ждать нечего. С ранней весны и до позд- 
ней осени, как каторжные, гнули они спину на букреев- 
ской земле, ели, как говорят, вприглядку, спали вновалку, 
светлого, праздничного дня не видели — и вот чем все это 
кончилось: снова без куска хлеба, без копейки в кармане, 
без работы и пристанища. А в этих вонючих сараях теперь 
158 


им делать нечего. Кто, спрашивается, на зиму глядя тут их 
наймет?.. Возвращаться же домой, где тебя давным-давно 
нетерпеливо ждут голодные рты, — не с чем. Все, что зара- 
ботали, с легкой руки Прокопия Букреева до копейки про- 
пили... 

Больше всего мучило Корнея Федотовича сознание того, 
что основным виновником этого несчастья стал он, старый 
бирюк. Дернул же черт его заварить кашу — повести сезон- 
ников в главную усадьбу Букреевых! Но кто мог предви- 
деть, что на пути обездоленных работников встанут, как в 
недоброй сказке, все небесные и земные злые силы: то поп 
со своими молебнами и проповедями, поколебавшими неко- 
торые набожные души; то красивая барынька, неожиданно 
усмирившая своей мнимой добротой самых отчаянных мо- 
лодых дурней; то, наконец, сам Прокопий, доконавший всех 
хитро подстроенной попойкой. 

Букреев оказался опаснее других. Он не только расстро- 
ил ряды сезонников, но и обобрал их до нитки. Во время 
проводов гвардейцев, как только Афонька Чумаков, попро- 
щавшись, скрылся вместе с провожающей его девушкой за 
хуторским ветряком, кто-то крикнул, что Прокопий в цер- 
ковной караулке дает всем работникам полный перерасчет. 
Пьяная толпа табуном ринулась назад. Букреев действитель- 
но вместе с Бурцевым выдавал деньги без всяких удержа- 
ний и даже каждого благодарил за работу, приятельски по-, 
жимая натруженную руку. Счастливые и веселые сезонни- 
ки выскакивали из караулки и на радостях кидалиоь к вин- 
ным палаточным лавчонкам, невесть откуда появившимся 
у церковной ограды. Проворные приказчики шуточками и 
прибаутками встречали и зазывали ошалевших людей, хвата- 
ли с прилавка бутылки, ловким ударом ладони в дно с тре- 
ском вышибали пробки и щедро угощали водкой-казенкой и 
низкосортным виноградным вином. 

Пили почти всю ночь. Многие не выдерживали и падали 
на землю там, где их заставало пьяное беспамятство, и мгно- 
венно засыпали. Наиболее выносливые и крепкие уползли на 
ночлег в караулку, а кое-кто, набожно крестясь и скверно- 
словя, разместился прямо на паперти. 

Утром, не придя еще в себя, начали опохмеляться — и 
снова пьяный разгул. 

Когда опустели карманы сезонников, винные лавки за- 
крылись и мрачное веселье прекратилось. По приказанию 
хуторского атамана сидельцы и усиленный наряд из мест- 
ных казаков отогнали от церкви пьяную толпу. Кто-то пу- 
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СТИЛ слух, что Букреев будет угощать всех у своих сараев 
около хутора Веселый Кукуй, 

И вот теперь они здесь. 

Обидно и больно было сознавать Корнею Федотовичу, 
что он, старый поводырь, к которому раньше многие внима- 
тельно прислушивались и доверчиво шли за ним, оказался 
бессильным удержать людей от неверного шага. Да и что 
он один мог сделать? Ведь пытался же вначале остепенить 
загулявших, но было поздно. Никто его не слушал, не пони- 
мал. С досады и горя сам напился, окончательно потеряв- 
шись в сутолоке бесшабашного разгула... 

Как тяжело было сегодняшнее пробуждение! И видать, 
не один Корней Федотович мучился в это мрачное утро! 
В предрассветной мгле под навесом сараев все чаще и чаще 
стали слышаться угрюмые голоса просыпавшихся сезонни- 
ков. И когда совсем рассвело, где-то в дальнем углу, вспо- 
лошив всех, громко раздалось безумное бормотание: 

— Висит!.. Гляньте, качается, как па релях... Брось, не 
балуй!.. За что ты там вцепился?.. Слезай!.. А ноги ноги-то 
какие холодные... 

И вдруг дикий, раздирающий душу крик: 

— Карау-ул!.. Прошка повесился! 

Похороны состоялись в тот же день пополудни. Поп на- 
отрез отказался служить панихиду и запретил хоронить са- 
моубийцу на хуторском кладбище. Могилу вырыли здесь 
же, за глухой стеной сарая. Досок нигде не могли достать, 
да и купить их было не на что. Хоронили без гроба. На дно 
свежевырытой ямы постлали соломы и ею же присыпали 
окоченевшее тело, а потом завалили сухими комьями зем- 
ли. Креста у могилы не поставили — не положено, только 
кто-то выворотил из фундамента букреевского дома-конто- 
ры огромный кусок дикого известкового камня, приволок его 
и тяжелым гнетом придавил серый могильный холмик. 

— Вот и все, отмаялся человек... — тихо проговорил не- 
молодой подслеповатый мужик, тяжело вздыхая, но не ре- 
шаясь перекреститься. 

Угрюмая толпа, обнажив головы, молча стояла вокруг. 

На пустыре уныло шумел суховей. За почерневшими со- 
ломенными крышами сараев, в пустынной степи, затопляя 
далекие берега горизонта, бурунами плескалось марево. 
Вблизи толпы вдруг вспыхнул серый костер вихря и тут 
же внезапно осел, густо засыпав сором людей и эту страш- 
ную могилу. 

Все они пришли проститься с покойником, но никто не 
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смел оплакивать такую смерть, никто не решался молиться 
по загубленной душе. 

— Ох, люди добрые, ежели бы вы знали, как он кру- 
чинился... — по-прежнему тихо продолжал тот же мужик, 
тупо уставившись в землю. — Рядом со мною лежал... всю 
ночь криком кричал, горькими слезами плакал... Соломой 
себя душил, рот затыкал, чтобы другие его смертного воя 
не слыхали... Видишь ли, дьявол, говорит, его попутал, про- 
пил он весь свой заработок дотла, а дома баба хворая и пя- 
теро детишек один другого меньше с голоду подыхают... 
Вот он и не мог простить свой грех — казнил себя... 

— Эх, а мы-то хороши!.. Как собаку али нехристя ка- 
кого, закопали под букреевским тыном!.. — зло выругался 
кто-то в толпе. — Жил человек — маялся, день и ночь на 
богатеев проклятых гнул горб, а помер — два аршина зем- 
ли на кладбище лиходеи пожалели дать... 

— Нехай на себя руки не накладывает!.. Грех его там 
хоронить!.. — возразил здоровый белобрысый сезонник, опи- 
раясь на лопату. — Разве от этой казни бабе его с детиш- 
ками легче стало?! 

— Да оно так-то так, — раздумчиво протянул подслепо- 
ватый мужик, — но дюже винить его тоже нельзя. Букреев, 
сукин сын, виноват во всем. С хорошей жизни не полезешь 
в петлю... 

— Нет, постой, мил человек, ты не то говоришь, — вме- 
шался в спор Корней Федотович. — Ежели виноватый Бук- 
реев, то души Букреева, а не себя... Разве тебе, да и всем 
нам, сейчас дюже сладко, а?.. Все мы дали промах... И я 
хоть старик, пожил немало и горя хватил, пожалуй, не мень- 
ше любого из вас, но на себя петлю накидывать не собира- 
юсь... До Букреевых нам теперь надо добраться и припом- 
, нить им все сразу!.. 

Никто не стал спорить со стариком, и трудно было по- 
нять, соглашаются они или нет. Возможно, на этом бы все 
и закончилось. Люди, потолкавшись около одинокой моги- 
лы, поспорили, покручинились, а потом молча разошлись 
бы кто куда, готовые заново искать свое лихое батрацкое 
счастье. Но случилось иначе. 

Неожиданно у сараев появились человек пять работников 
из центральной усадьбы Букреевых. Еще издали, завидев 
толпившихся у могилы сезонников, они начали что-то кри- 
чать, размахивать руками, звать к себе. 

Корней Федотович вначале не обратил на них внимания. 
Мало ли что взбредет в голову пропившимся мужикам. Ви- 
дать, Букреев выгнал их из экономии, они и пожаловали 
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сюда. Что, спрашивается, могут сейчас сказать хорошего? 
Известно, кроме обиды и злости, у них ничего нет за ду- 
шой. А этого добра и так у каждого хоть отбавляй. 

Но каково было изумление старика, когда он увидел, как 
угрюмые и молчаливые сезонники, придавленные этой неле- 
пой смертью товарища, вдруг взбаламутились, услышав от 
прибывших что-то нетерпимое. Возмущенные крики, злые 
угрозы и отборная брань — все смешалось в единый разно- 
голосый галдеж. Нельзя было ничего понять. 

Через головы Корней Федотович увидал, как белобры- 
сый сезонник, подняв лопату и угрожающе потрясая ею, что- 
то дико заорал. Потом бросился к ближайшему букреевско- 
му сараю. За ним кинулись другие. 

Что там стряслось?! — хрипло крикнул кузнец, но 
его никто не услышал. 

Расталкивая локтями толпившихся, Корней Федотович 
стал пробиваться вперед. 

А в это время белобрысый сезонник, подбежав к сараю, 
размахнулся и начал, как топором, обезумело рубить лопа- 
той осевший угол саманной стены. Рядом кто-то низко- 
рослый, подпрыгнув, зачем-то вырвал из застрехи сарая 
клок почерневшей сухой соломы и поспешно присел. Дру- 
гой сезонник на ходу достал из широкого кармана холщо- 
вых порток кисет, выхватил оттуда кресало, высек шипучие 
искры и торопливо поднес задымившийся трут к пучку соло- 
мы. Вокруг них мгновенно сгрудились и дружно начали раз- 
дувать тлевший огонек. 

И пока Корней Федотович пробивался вперед, голубые 
язычки пламени стремительно побежали по соломенному 
карнизу сарая. А через минуту огромный столб огня и дыма 
смерчем взметнулся в небо. Вслед за этим жарко полыхнули 
остальные сараи. 

Ребята! В контору!.. В букреевскую контору под- 
киньте огоньку!.. — командовал кто-то в толпе. 

— Хлопцы! Давай к куреню Букреева!.. 

Лавина сезонников табуном устремилась к стоявшему 
вблизи большому деревянному дому, обнесенному, как ост- 
рог, высоким глухим забором. 

Корней Федотович оказался у стены сарая, где орудо- 
вал лопатой белобрысый мужик. 

Тихон, а Тихон, черта тебе в душу дать, что тут 
стряслось?! прокричал кузнец, с досадой дернув за ру- 
кав мужика. 

— А?.. Ты что, дед Корней?.. 
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— Я спрашиваю: чего взбунтовались?.. Что приключи- 
лось?.. 

Мужик перестал размахивать лопатой — и как обухом 
старика по голове: 

— Беда, дед!.. Афоньку... Твоего Афоньку после прово- 
дов казаки в станице схватили... Заарестовали!.. 

— За что? — выдохнул Корней Федотович. 

Но тот, не отвечая на вопрос, оглушил еще раз: 

А девку его... как ее?.. Ну, да ту, какая провожала 
Афоньку, Букреев ночью загубил! 

— Чего ты мелешь?! — побледнел старик. 

— Не веришь, так вон тех спроси... — обиделся бело- 
брысый мужик, махнул головой куда-то в сторону. — Они 
брешут, тогда и я брешу... 

У Корнея Федотовича перехватило дыхание. Несколько 
минут стоял он с закрытыми глазами, тяжело опираясь о 
стену сарая. 

— Ну, дед, посторонись... мешаешь!.. — сердито бурк- 
нул белобрысый. — А то лопатой зацеплю... 

Старик открыл глаза, отшатнулся назад. Перёд ним вы- 
силась толстая саманная стена, покрытая копотью и снизу 
изрубленная лопатой. Крыши сарая уже не было, только 
на вытоптанной земле, засыпанной легким соломенным пеп- 
лом, дотлевали куски обуглившихся стропил. 

— Ты чего, дурень, со стеною возишься? — хрипло и 
зло выдавил Корней Федотович. 

— Надо свалить!.. Букреев, гад, на них потом другие 
стропила поставит... А я под корень... 

— А-а, разве так-то... — одобрительно проворчал ста- 
рик. — Ну давай подмогну... 

Возились они долго. Когда наконец лопатой подсекли 
снизу, а потом налегли плечами и вместе ухнули, стена, 
покачнувшись, тяжело рухнула, развалилась на крупные 
куски, источенные мышами, подняв смрадные клубы золы 
и пыли. 

— Э-э, да она, брат, трухлявая была!.. 

Сзади вдруг кто-то громко под самое ухо заорал: 

— Эй вы, кроты слепые, бросайте в земле ковыряться!.. 
Айда Афоньку выручать!.. Расквитаемся с Букреевыми за 
все сразу!.. 

ГЛАВА XXVI 

В доме Букреевых были убеждены, что конфликт с се- 
зонниками разрешен удачно и все неприятности позади. 
В главной усадьбе экономии снова установились прежние 
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тишина и покой. На следующий день после проводов гвар- 
дейцев Прокопий поспешил в станицу завершать сделку по 
продаже войсковому управлению большой партии строевых 
лошадей, а Дмитрий выехал к станичному атаману по ка- 
ким-то своим личным делам. 

Снова в усадьбе осталась одна Аполлинария Викторов- 
на. Скучая, она бродила по пустым комнатам дома, не на- 
ходя себе места, часто курила, иногда брала гитару и с 
легкой грустью напевала мелодии старинных, сладко щемя- 
щих душу романсов. Потом зачем-то приказала зажечь все 
люстры, уселась с ногами на тахту и, взяв несколько ак- 
кордов, заиграла любимый полонез Ромки... И опять Апол- 
линарией Викторовной невольно овладело чувство тревоги 
за судьбу поповича. Как он неосмотрительно и даже легко- 
мысленно поступил, самовольно покинув место своего из- 
гнания! Разве она не пыталась облегчить ему жизнь и до* 
биться законного освобождения?.. 

В комнату вошла горничная и доложила, что Афонька 
Чумаков просит разрешения обратиться к барыне. 

— Кто?.. Чумаков?.. — удивилась Аполлинария Викто- 
ровна. — Почему он здесь? Ведь вчера ему устроили про- 
воды и отвезли в станицу... 

— Он возвернулся. За девку пришел хлопотать, какая 
за ним из дому ушла насовсем, — объяснила горничная. — 
Просит, чтобы вы ее в наймички взяли. В станице, говорит, 
ее никто не нанял... 

— Постой, постой... Как ушла насовсем?.. 

Горничная, хихикнув в кулак, подробно рассказала о 
проводах. 

— Гм-м... Любопытно... Зови!.. 

Когда Афонька вошел в комнату, Аполлинария Викто- 
ровна откинула в сторону гитару, опустила ноги на ковер, 
предупредила: 

— Я знаю, с какой просьбой ты пришел... Но я не поз- 
волю приводить в наш дом каких-то распутных беглых де- 
вок!.. 

Афонька побледнел: 

— Напрасно вы, барыня, так нехорошо говорите об На- 
стеньке. Она... честная... 

— Знаем мы этих честных!.. — фыркнула Аполлинария 
Викторовна, поперхнувшись табачным дымом. — Порядоч- 
ная девушка не убежит из дому и не будет бросаться при 
всем народе на шею первому попавшемуся парню... — Она 
взглянула на стоявшего у двери Афоньку, лукаво добави- 
ла: — Хотя, может быть, и красавцу... 
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— Я не первый попавшийся... — буркнул Афонька и 
сейчас же умолк. Он задыхался от ярости. Но и теперь у 
него хватило сил сдержать себя. Зная, что дальнейшая 
судьба Насти во многом будет зависеть от этой вот каприз- 
ной хозяйки, он угрюмо опустил глаза. 

— Ну и что же?.. 

— Я не попавшийся... а она, говорю, не беглая... Мы с 
нею давно полюбили друг друга... Мы поженимся... Вот 
отслужу в Питере действительную, возвернусь — обвенча- 
емся... Она будет ждать хоть сто лет... А теперь, ради Хри- 
ста, нехай у вас поживет в наймичках, она работящая... 
все умеет делать. 

— Постой, постой!.. Как ты сказал?.. Хоть сто лет тебя 
будет ждать?.. А ты?.. Тоже?.. О, вот это любовь! Прямо 
Ромео и Джульетта! — Аполлинария Викторовна невесело 
усмехнулась, прикрыла шелковой полой цветастого халата 
оголившиеся розовые колени, машинально взяла гитару, 
обняла ее и как-то сразу притихла. Она долго сидела, мед- 
ленно покачиваясь, думая о чем-то своем. Ей, видимо, ста- 
ло жалко себя, свою загубленную любовь. Затем, не меняя 
позы, нащупала струны, легонько тронула их и тихо, поч- 
ти шепотом, словно твердя молитву или заклинание, за- 
пела: 

Вернись, я все прощу;. 

Упреки, подозренья, 

Мучительную боль 
Невыплаканных слез... 


Афонька удивленно посмотрел на Аполлинарию Викто- 
ровну. В печальных глазах ее копились слезы, а на ма- 
леньком, детски округлом лице блуждала чуть уловимая 
горькая усмешка, резко обозначились под легким слоем 
пудры паутинки морщин. На точеной, тонкой, как у под- 
ростка, шее, почти у самой мочки крохотного уха, слабо 
пульсировала голубая жилка. Афанасий впервые видел та- 
кой жалкой и, казалось, беспомощной эту властную поме- 
щицу, снискавшую себе недобрую славу во всей округе. 

Вдруг, будто очнувшись от тяжелого сна, Аполлинария 
Викторовна порывисто вздохнула, отбросила гитару, недо- 
уменно взглянула на Афанасия: 

— Ты что хотел?.. 

Афанасий не успел ответить. 

— Ах, да... Ну хорошо, я возьму твою Настю в дом, — 
неожиданно согласилась Аполлинария Викторовна. — Пусть 
утром приходит в усадьбу, я распоряжусь... 
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— Да она тут, в людской сидит, ждет... — обрадовался 
Афонька. — Может, покликать ее сюда? 

— Нет, не надо, сейчас уже поздно, — устало ответила 
хозяйка. — Передай, пусть занимает в людской себе угол. 
Там, кажется, есть свободная кровать, на которой спала 
прежняя скотница. — Чему-то улыбнувшись, зевая и по- 
тягиваясь, она как бы про себя тягуче пробормотала: — 
Джульетта... Вот сюрприз будет Дмитрию... 

Во дворе Афоньку встретил дед Глоба: 

— Ну что, сынок? 

— Насилу согласилась взять Настеньку в скотницы. 
Жить будет тут, в людской... 

— В скотницы к нам?.. Зря ты ее тут определил. Луч- 
ше бы куда-нибудь на зимовник устроил, — насупился дед 
Глоба. 

— Это почему же так-то?.. 

— Да как тебе сказать... От греха подальше... — замялся 
старик. — Не везет нам на скотниц. Часто хозяин, Митька, 
меняет их. На днях вот отвез на хутор Веселый Кукуй, к са- 
раям, и бросил там молодую девчушку, сиротку Ленку На- 
умову. Забрюхатела... — Дед Глоба настороженно оглянул- 
ся, зло прошептал: — Сказывают, от самого же Митьки... 

— Настя не таковская, — буркнул Афонька и, натыка- 
ясь в темноте на какие-то предметы, ощупью прошел в люд- 
скую. 

Там, за большой русской печью, разделявшей людскую 
на две половины, мигала на шестке маленькая коптилка. По 
саманным, давно не беленным стенам и низкому потолку с 
кривыми и грубо отесанными балками прыгали уродливые 
тени. В густом полумраке прихожей, на лавке у стола, оди- 
ноко сутулилась женская фигура. Низко склонив голову, по- 
ложив одну руку на стол, а другую бессильно уронив на ко- 
лени, она, жалкая и беспомощная, недвижно застыла в ка- 
ком-то полузабытьи. 

Афанасий с трудом узнал Настю. От стука двери она 
вздрогнула, вскочила с лавки. 

— Ой, ктой-то? 

— Я — - коза яра, полбока драна, а полбока нет. Тупу- 
тупу ножками, заколю тебя рожками... — нараспев ответил 
Афонька словами с детства знакомой сказки. Шутливо бо- 
дая головой, он неловко обнял девичьи плечи: — Ты чего 
это в труса играешь?.. 

— Ой, Афоня, где же ты так долго пропадал? — не то 
всхлипнула, не то тихо засмеялась Настя, прижимаясь к 
груди парня. 
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Афопька почувствовал, как все тело Насти судорожно 
напрягается и часто вздрагивает, словно объятое лихорадоч- 
ным ознобом. 

— Э-э... постой, девка, да ты, никак, нюни распустила?.. 

— Нет, нет, Афоня, это я так... — прошептала Настя и, 
припав к плечу и пряча мокрое от слез лицо, вдруг громко 
разрыдалась. 

Афанасий растерялся: 

— Кто тебя, моя степная пташечка, разобидел, а?.. 

Настя, сдерживая рыдание, улыбаясь сквозь слезы, тихо 
сказала: 

— Никто меня не разобидел... Я сама себя обидела... 

Афанасий молча погладил рассыпавшиеся по спине де- 
вушки волосы, потом бережно усадил на лавку, виновато 
опустился перед ней на колени и робко обнял ее ноги. 

— Не кричи, Настенька, не надо... Может, ты домой за- 
хотела?.. 

— Нет-нет! Что ты! — испугалась Настя. — Я больше 
не буду... Ты, Афоня, не гляди на наши девичьи слезы. Они 
у нас и от горя, и от радости... Вот я уже и не плачу... — 
Она торопливо вытерла глаза, мокрыми ладонями сжала ще- 
ки Афанасия и, чуть склонившись вперед, приблизив к не- 
му свое заплаканное лицо, улыбнулась: — Видишь?.. 

Афанаспй ничего не успел ответить. Зажмурившись, На- 
стя вдруг обвила его шею горячими руками и крепко по- 
целовала в губы. В хате на миг стало тихо-тихо. Даже по- 
слышалось из-за печи легкое шипение и мелкий треск бес- 
прерывно мигавшей коптилки... 

Но вот Настя коротко, как после сладкого сна, порыви- 
сто вздохнула, отшатнулась назад и, потупив взор, повер- 
нулась к черному окну. Затем легонько, чтобы не обидеть 
Афанасия, отстранила его руки и характерным девичьим 
жестом одернула чуть примятый подол юбки. 

— Не надо, Афоня, встань и сядь вот сюда, — попросила 
Настя. 

Афонъка приподнялся и послушно сел рядом на лавку. 
Молча переглянувшись, они беспричинно рассмеялись и сно- 
ва обнялись. 

— Афоня, когда я с тобой, мне ничего-ничего не боязно, 
а вот как осталась одна в хате и раздумалась, меня такая 
оторопь взяла, хоть волком вой, криком кричи... 

— Это почему же? 

— Не знаю... Ведь так долго надо быть без тебя... од- 
ной, совсем одной... 
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— Мы же, Настенька, об этом толковали... Возвернусь — 
обженимся... Ты же сама говорила, что будешь ждать... — с 
легким укором заметил Афонька. 

— Да я не об том. Я и теперь не отказываюсь... Вот ты 
уедешь на службу герой героем, слава добрая про тебя пой- 
дет, а я кем тут останусь?.. Ни девка, ни баба... 

— Зачем ты так говоришь! — возмущенно перебил 
Афонька. Ты была честной девкой и такой же останешь- 
ся... Я же тебя ни к чему не приневоливаю... 

Да ты опять же не об том... Может, я не боюсь ни 
капельки твоего приневоливания... — Настя смущенно улыб- 
нулась, отведя в сторону ставшие черными в сумерках гла- 
зэ. Откуда людям знать об этом?! Вот уже видели, как 
я убегла из дому и повисла при всем честном народе у тебя 
на шее, а потом ушла в степя на ночь глядя... Что, по-тво- 
ему, теперь онп могут думать обо мне?.. Да и батя теперь 
уже вернулся домой, хватился, а меня и след простыл. Сей- 
час, наверно, скачет где-нибудь с арапником, разыскивает 
беглянку... 

— Как же тебя оборонить?.. — мучился в раздумье Афа- 
насий. 

— Не знаю, — замялась Настя. Минуту помолчала, по- 
том тихо заговорила: — Батю я не боюсь, да и на брехни и 
всякие сплетни я наплевала. Но лучше бы нам с тобой все- 
таки перевенчаться в церкви, а потом и уезжай себе... Я уж 
знала бы, что теперь законная... Никакой черт тогда не бу- 
дет страшен. А?.. 

Настюша, дорогая моя, я же тебе об этом раньше тол- 
ковал! — обрадовался Афонька, привлекая к себе девушку,— 
Ежели ты теперь сама согласная, то мы сейчас же мотнемся 
к попу, и он нас в один момент обкрутит. 

— Подожди... — легонько отстранилась она, сдерживая 
улыбку. А где же эта церква и какой батюшка возьмется 
нас обвенчать?.. 

— А у нас на хуторе нельзя, что ли?.. Там же дядя Ни- 
кита пономарем при церкви состоит. Мы с ним как-нибудь 
уломаем попа Исая. Стоит только поставить бутылку ка- 
зенки — и поп наш батюшка за милую душу хоть черта с 
ведьмою перевенчает... 

— А ведь и правда, — согласилась Настя. — Сбегай, 
Афоня, пока темно, и поговори с дядей Никитой и батюш- 
кой. Может, нынче же и обвенчаемся... 

— Хорошо, я сейчас... А ты, моя куропаточка, ложись 
спать. Там, за печью, кажись, пустая кровать... Я чего-ни- 
будь приволоку постелить... 
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— Да нам уже обоим постелили на той самой кровати, — 
смутилась Настя. 

— Обоим? Вместе?.. 

— Ага!.. — тихо засмеялась Настя, пряча на груди пар- 
ня загоревшееся лицо. — Это все тетка Степанида выдума- 
ла. Подушки, одеяло и все другое притащила, а сама забра- 
ла всех баб, девок, мужиков и увела их куда-то, на сеновал, 
что ли... Нас одних тут оставили... Но ты, Афоня, сейчас 
беги скорей в церкву. Беги, скорей беги, договаривайся и 
возвертайся сюда!.. Я лягу, но глаз, наверно, не сомкну... 
буду ждать!.. 

ГЛАВА XXVII 

С наступлением темноты Никита Иванович Сазонов от- 
правлялся на свой сторожевой пост. Обязанности ночного сто- 
рожа хуторской церкви он исполнял старательно. Никакие 
случайности не заставали его врасплох. Не раз сам отец Исай 
осторожно подкрадывался к церкви, пытаясь проверить бди- 
тельность сторожа, и всякий раз внезапно перед носом попа 
вырастала в темноте маленькая, но грозная фигура Никиты 
Ивановича, вооруженного огромной сучковатой палкой. Поп 
хвалил сторожа и спокойно уходил домой. 

Однако в минувшую ночь, когда проводы гвардейцев за- 
кончились буйной попойкой, все пошло прахом. Среди пья- 
ной толпы никто не замечал воинственного сторожа. Да и 
сам он, грешным делом, вскоре забыл о своих служебных 
обязанностях. Подвыпив, Никита Иванович гостеприимно 
распахнул ворота церковной ограды, раскрыл двери караул- 
ки и разрешил всем, кто пожелает, располагаться на ночлег. 
Только утром опомнился. Выпроводив из караулки, изгнав 
с паперти сонных, еще не протрезвившихся сезонников, он 
наглухо закрыл ворота ограды и уже никого не подпускал 
к храму. 

На вторую ночь Никита Иванович решил искупить свой 
грех: ни на минуту не смыкать глаз и повторить все молит- 
вы, какие только он знал наизусть. 

Погода выдалась тихая, безветренная. Каждый шорох 
теперь казался подозрительным. По хутору беспокойно бре- 
хали собаки. 

Никита Иванович время от времени настороженно при- 
слушивался, всматривался в темноту и, пригнувшись, бес- 
шумно обходил ограду церкви. Затем устало присаживался 
на ступеньки паперти, зажимал в коленях палку и, медлен- 
но покачиваясь, чуть слышно мурлыкал молитву. Около по- 
луночи старик вдруг заслышал у калитки ограды подозри- 
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тельный шумок. Проворно вскочив, он воинственно вскинул 
палку, прижал один конец к плечу, словно приклад дробо- 
вика, угрожающе крикнул: 

— Кто тут шляется?! 

— Свои! — послышался в темноте голос. 

Никаких у меня свояков нету!.. Ответствуй, кто та- 
кой есть, а то я... 

Да стой, подожди, дядя Никита, чего шумишь?.. Это 
я — Афонька Чумаков... 

— Брось ты мне зубы заговаривать!.. Афоньку мы всем 
хутором проводили в Петербург, на службу в гвардию его 
императорского величества!.. Не подходи, говорю, а то вы- 
стрельну!.. 

— Вот, скажи, какой неугомонный, — засмеялся в тем- 
ноте Афонька, одно да добро: стрельну, выстрельну!.. 
Порох-то, чай, подмок... Я, дядя Никита, как видишь, вер- 
нулся и к вам по дюже важному делу пришел... 

Никита Иванович по голосу наконец узнал Афоньку и 
сконфузился: 

Ну ты, сынок, не обижайся, не угадал я тебя и при- 
пугнул для лихости... Проходи, садись вот сюда на при- 
ступку, выкладывай, за чем добрым пожаловал. 

Афанасий поведал старику, где сейчас Настя, и попро- 
сил помочь ему уговорить попа Исая, чтобы тот нынче 
тайно перевенчал их в церкви. 

Да-а, задал ты, парень, мне загадку... Один раз в это 
дело я уже впутывался. Помнишь, свататься ходили? Вась- 
ка, черт паршивый, выгнал нас тогда... А теперь, стало 
быть, хочешь, чтобы мы ему нос утерли... Ну что ж, попро- 
бовать можно... Настя-то согласная?.. 

— Согласная. Она-то меня и послала сюда. 

Ишь ты, проказница!.. — засмеялся довольный Ни- 
кита Иванович. — Знает, к кому своего дружка послать... 
Ну это хорошо... — Старик раздумчиво поскучал палкой о 
сухую, утоптанную землю, восхищенно добавил: — Ох и 
бравая же она девка. Отчаянная и смелая до невозможно- 
сти. Я ев помню еще девчонкой. Жил тогда Васька не луч- 
ше, чем, скажем, я теперь. Работников, стало быть, не 
имел. Насте в ту пору лет двенадцать было. Но она рабо- 
тала как проклйтая: и по домашности матери помогала, и 
с отцом в степя ездила. Всякая работа у нее в руках горе- 
ла. Раз, помню, мы вместе спряглись, озимый клин распа- 
хивали. Настя с Улькой погонычами были... 

Дядя Никита, да я сам про нее все хорошо знаю.., 
Іеперь не об том речь идет. Давай скорей подумаем, 
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как попа уломать, чтобы он успел до рассвета повенчать 
нас. 

— Ох и горячий же народ! — засмеялся старик. — Ну 
ладно, ежели скоро надо, то беги наметом в лавку, разбу- 
ди приказчика, купи бутылки две казенки и сюда обратно 
поживей. Понятно? 

— Понятно! 

Афонька сорвался с места и скрылся в темноте. 

Когда, запыхавшись, он прибежал с ношей, Никита Ива- 
нович бережно принял из рук парня булькающие бутылки, 
предусмотрительно отнес одну из них в караулку, а другую 
сунул в карман холщовых штанов. Направляясь к дому 
попа, он кинул Афанасию: 

— Ты тут поглядывай заместо меня. Я его в один мо- 
мент сманю, только бы матушка Федулия не помешала. 

После вторых петухов Никита Иванович наконец воз- 
вратился. Не успел он еще калитку открыть, как Афонька 
с радостью догадался: переговоры, видимо, закончились ус- 
пешно. Старик был навеселе, смеялся и поздравлял парня 
с женитьбой. Поп сейчас придет. Надо, было скорей отправ- 
ляться за Настей и вести ее сюда, пока темно. Но не успел 
Афонька добежать до усадьбы Букреевых, на дворе стало 
светать. Во всю мочь горланили третьи петухи. 

У ворот Афанасия встретил дед Глоба. Он хотел что-то 
сказать, но парень вихрем промчался мимо. 

— Некогда! За Настей бегу!.. 

В людской он тихо прикрыл дверь и на цыпочках пошел 
за печь. Коптилка уже не горела, и в хате был густой по- 
лумрак. Нащупав кровать, он горячо зашептал: 

— Настенька, вставай! 

Но никто ему не ответил. Афонька слепо пошарил ру- 
ками в темноте. Постель была пуста!.. 

— Ты куда схоронилась? Скорей идем в церкву, там 
поп Исай нас уже ждет... 

Снова молчание. Потом хлопнула дверь, и в людскую 
кто-то вошел. 

— Афоня, ты, никак, Настю шукаешь? — заговорил дед 
Глоба, зажигая спичку и поднося ее к коптилке. — Нету ее 
тут. Недавно она отправилась корову доить... Митька-сума- 
сброд повел ее к своей корове, из-под какой он пьет пар- 
ное молоко... Ты только ушел, а он, вражина, прискакал 
откуда-то пьяный. Зачем-то заглянул в людскую, а там — 
одна Настя. Он и пристал к ней. Не дал бедной вздрем- 
нуть. Все выспрашивал, как она убегла из дому и чего 
будет теперь делать. А когда узнал, что хозяйка взяла ее 


в скотницы, то оорадовался и сейчас же вздумал парное 
молоко пить. Поднял девку с постели и повел на баз... 

Дед Глоба, словно что-то недоговорив, потоптался на 
месте и медленно вышел во двор. 

Афонька, охваченный неясной тревогой, хотел было ид- 
ти вслед за дедом искать невесту, но в это время резко 
распахнулась дверь и в людскую ворвалась обезумевшая 
Настя. Споткнувшись о порог, она рухнула на пол. В полу- 
мраке хаты Афанасий с ужасом увидел, как бесстыдно ого- 
лилась обезображенная багровыми подтеками девичье-ост- 
рая грудь. Путаясь в изодранном подоле юбки, Настя ткну- 
лась мокрым, искаженным судорогой лицом в пыльные са- 
поги Афоньки и заголосила, запричитала отчаянно и горько: 

— Он... сам... Митька... в хлеву... чем-то твердым по 
голове... и... силком... Ах-а-а!.. 

Потрясенный Афонька, не помня себя, рванулся с ме- 
ста, опрокинул навзничь Настю, выскочил во двор. 

— Где он?! Где он, гад?! 

. У палисадника схватил попавшуюся под руки желез- 
ную лопату — бросился к дому Букреевых. 

Все двери оказались наглухо закрытыми. Не владея со- 
бой, Афонька с яростью стал рубить лопатой двери, стены, 
рамы окон, узорчатую резьбу наличников... Обессилев, он 
тяжело опустился на приступок парадного крыльца. Его 
голова все ниже и ниже клонилась к дрожащим в коленях 
ногам. Плечи судорожно подергивались от безмолвного муж- 
ского плача. 

В усадьбе поднялся переполох. Со всех сторон сбега- 
лись работники. В доме послышались истерический жен- 
ский плач, вопли и грубая мужская брань. 

— Взять его!.. Связать мерзавца!.. — панически кри- 
чали в доме. 

Но во дворе никто не двинулся с места. 

— Гады!.. Когда же все это кончится?! Сколько можно 
терпеть!.. раздался в толпе чей-то полный ненависти го- 
лос. 

— Чего, парень, сидишь? Беги скорей к атаману! 

— Зачем — к атаману? Мы сами с ним расквитаемся... 

— Ох, проклятый душегуб! — послышался бабий пла- 
чущий крик. — А сколько он уже загубил наших девок до 
смерти! Не одна руки на себя наложила! Убить его мало!.. 

— Нет, Степанида, злодея сперва надо заарестовать, — 
отозвался дед Глоба и, обращаясь к Афоньке, посовето- 
вал: — Беги, сынок, скорей к атаману, а мы тут его по- 
караулим и... за Настей твоей присмотрим... 
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Афанасий наконец очнулся, поднялся на ноги и, глянув 
помутневшими глазами на толпившихся работников, с пья- 
ной решимостью шагнул к разбитому окну. Размахнувшись, 
он с чудовищной силой швырнул лопату в широкий пролом 
рамы. В гостиной с грохотом звякнула, рассыпалась хру- 
стальным звоном вдребезги разлетевшаяся люстра. 

Афонька с омерзением плюнул в черный проем окна ж, 
круто повернувшись, слепо зашагал в степь... 

Настя долго не могла прийти в себя. Поверженная на- 
взничь, она молча лежала на земляном полу людской, блу- 
ждая отупевшим взглядом по засиженному мухами потол- 
ку, перебирая холодными пальцами перламутровые пугови- 
цы на разодранной кофтенке. Вначале она с ужасом думала 
о том, что Афонька не пожалел ее, несчастную, а с брез- 
гливостью, как ей казалось, оттолкнул от себя и куда-то 
ушел. Вскоре и эта мысль покинула ее. Помертвевшая На- 
стя не замечала, как кто-то любопытный то и дело приот- 
крывал дверь, заглядывал в людскую и, ахнув, поспешно 
скрывался... Так она пролежала долго. Но вот перед гла- 
зами, как во сне, появилась тетка Степанида. Зажав кон- 
цом передника рот, заглушая рыдание, она подняла Настю 
с пола, отвела за печь и бережно уложила на кровать... 

Перед вечером прибежала в усадьбу Сазонова Улька. 
Причитая, как по мертвому, она бросилась к Насте. Упав 
на кровать, обнимая и тормоша бесчувственное тело под- 
ружки, Улька так горько плакала, так целовала мокрыми, 
солеными от слез губами ее похолодевшее лицо и руки, что 
Настя невольно очнулась от своего тяжелого забытья. И это 
возвращение к жизни вызвало у нее мучительный приступ 
бурных, безутешных рыданий. 

Ульяна подняла Настю с кровати и увела к себе домой... 


ГЛАВА XXVIII 

— Ты, дядя Никита,' пойми, что он, гад, сделал... Девку 
опозорил и мне в душу наплевал... За что? За что, я спра- 
шиваю?.. — Афонька скрипел зубами и с треском бросал 
на стол тяжелый кулак. В пустой караулке тонко звенели 
стекла. — Убью!.. Возвернусь сейчас за Настенькой и там 
хоть под землей, а все равно его найду и душу наизнанку 
выверну!.. Вот этими руками на месте задушу!.. 

— Постой, постой, сынок, угомонись малость, не кричи 
зазря... — упрашивал Никита Иванович, бережно придер- 
живая бутылку казенки. — Давай лучше еще выпьем... — 
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Трясущейся, нетрезвой рукой налил два граненых стака- 
на. — Выпьем, говорю, тогда и потолкуем. 

— Нет, ты, дядя Никита, скажи: за что он нашу моло- 
дую жизню в грязь втоптал, а?.. — упрямо наседал на полу- 
пьяного старика охмелевший парень. 

— Давай, говорю, выпьем!.. — Никита Иванович тороп- 
ливо отхлебнул из стакана маленький глоток, страдальче- 
ски сморщил обросшее седой щетиной лицо и грустно по- 
смотрел на Афанасия: — Эх, сынок, напрасно ты взбунто- 
вался... 

— Как так?.. 

— Запросто. Зря, говорю, бунт затеял: окна, скажем, по- 
бил и все другое... Надо не бунтовать, а жаловаться на 
злодея! А то на поверку получится, что он останется в сто- 
роне, а ты опять в бороне. Понял?.. 

— Я ж только что бегал к хуторскому атаману. Он и 
слухать не захотел, чтобы Митьку заарестовать. Прикинул- 
ся хворым... Кому же теперь жаловаться?.. 

— Кому?.. Жаловаться надо высшему начальству! Вот 
кому!.. Иди, тебе говорю, к станичному атаману, он все 
рассудит. Да, кажись, кто-то брехал, что к нему из Ново- 
черкасска сам окружной атаман пожаловал в гости. Они 
как будто сродствие какое-то... Вот ты в один момент до- 
стигнешь высшего начальства, а?.. Дуй, Афоня, не робей! 
Они сразу прижмут этого проклятого Митьку! 

К полудню Афонька прибыл в станицу. Большой круг- 
лый дом атамана прятался в густой тени разлатых акаций 
и пирамидальных тополей. Ставни в доме были плотно за- 
крыты, видимо, все отдыхали после обеда. Во дворе — ни 
души, только под высоким тесовым забором, в холодке, ку- 
пались в пыли куры да по клумбам палисадника, протяжно 
цивкая, бродили в одиночку длинноногие, плохо оперив- 
шиеся цыплята. 

Афонька, пьяно пошатываясь, вошел во двор. Робея, ос- 
тановился у крыльца дома. Несмело постучал согнутым 
пальцем о точеные перильца. За узорчатой резьбой веран- 
ды, заросшей повителью и диким виноградом, кто-то от- 
кашлялся, тягуче зевнул. Через минуту на крыльцо вышел 
высокий костлявый человек с седой челкой волос, спадав- 
шей на желтый морщинистый лоб. Узкую переносицу плот- 
но седлало золотое пенсне. На плечи был небрежно наки- 
нут форменный генеральский китель, из-под которого бе- 
лела помятая нижняя рубашка. По бокам, вдоль широких 
лампасов, свисали пестрые ленты шелковых подтяжек. Он 
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теребил в руках клок желтой бумажки, выискивая что-то 
глазами на заднем дворе. 

Афопька догадался — окружной атаман. Вытянув по 
швам руки, Афанасий застыл по команде «Смирно». 

— Ваше превосходительство, дозвольте сказать. 

Атаман удивленно поднял левую бровь: 

— Тебе что надо? 

Афонька, приложив ладонь правой руки к мокрому, в 
серых полосах, лбу и неумело отдавая честь, попросил: 

— Дозвольте сказать всю правду про Настю и Букре- 
ева... 

По чисто выбритому, заспанному лицу атамана скольз- 
нула усмешка. 

— Какую правду?.. Да ты, молодец, опусти руку и стой 
вольно. Говори: что тебе надо? 

Афонька жалко улыбнулся и, покорно опустив руку, не- 
связно забормотал: 

— Ваше превосходительство, велите арестовать Митрия 
Букреева, а то я сам его... 

— Что такое?.. Арестовать Дмитрия Букреева?.. За 
что?.. Ты что-то мелешь несуразное... Да ты, никак, дружок, 
пьян?.. 

— Нет, ваше превосходительство... Я не пьяный, а вы- 
пимши с горя... Потому Настя — невеста моя, а он ее опо- 
зорил... 

— Постой, постой!.. Какая Настя?.. Кого кто опозорил?.. 
Ничего не понимаю!.. Подойди сюда ближе и расскажи все 
по порядку... 

Внимание окружного атамана ободрило Афоньку. Он 
оживился и, заикаясь, путая слова, горячо начал расска- 
зывать. 

В припухлых глазах атамана вспыхивало что-то смеш- 
ливое, озорновато молодое. Хлопнув ладонью по тощей ляж- 
ке, он наконец с нескрываемой веселостью воскликнул: 

— Ах, прелюбодей старый! Ну и ну!.. — И, проворно 
повернувшись к двери, негромко, точно боясь кого-то раз- 
будить, позвал: — Тарас, выйди-ка живей сюда! 

В дверях показалась толстая полураздетая фигура ста- 
ничного атамана. 

— Ты послушай-ка вот этого молодца... Какие, брат, 
коленца выбрасывает ваш Дмитрий Букреев!.. — И окруж- 
ной атаман кратко передал рассказ Афоньки. 

— Не может быть! — пряча улыбку, удивился станич- 
ный атаман. — Вот учудил старик!.. Знать, есть еще по- 
рох в пороховнице... Хо-хо!.. 
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Окружной только отмахнулся рукой и, вцепившись длин- 
ными сухими пальцами в перила веранды, запрокинув го- 
лову, затрясся в беззвучном смехе. На горле у него, натя- 
гивая желтую морщинистую кожу, судорожно запрыгал 
большой и острый кадык. 

— И когда это он только успел? — продолжал удивлять- 
ся станичный атаман, вытирая платком мокрые от смеха 
глаза. — Ведь нынче ночью он от нас уехал изрядно пья- 
ным... Ты, парень, что-то путаешь... 

На стоявшего у крыльца парня было больно смотреть. 
Сбитый с толку неуместной веселостью атаманов, он поте- 
рянно озирался и, бледнея, сам нелепо улыбался. По ще- 
кам текли слезы. 

Окружному атаману стало не по себе, когда он взглянул 
на молча страдавшего парня. 

— А чья девка-то?.. Сезонница какая-нибудь? — поин- 
тересовался станичный атаман, избегая смотреть на Афонь- 
ку. — Что-о?! Василия Антоновича Фирсова дочка?! Не мо- 
жет быть!.. А ты кто?.. Неужто Чумаков?.. Так и есть — он! 

На багровых, распухших от жира щеках атамана появи- 
лись белые пятна. Обращаясь к окружному, он с тревогой, 
почти шепотом, заговорил: 

— Иван Андреевич, тут дело дюже сурьезное. Этот па- 
рень — наш гвардеец-новобранец... Она — дочь богатого ху- 
торянина... Разрешите вас на минутку сюда, я кое-что до- 
ложу... 

И они поспешно отошли за густую заросль дикого вино- 
града, в глубь веранды. 

Минут через пять на крыльце снова появились озабо- 
ченные и как будто несколько встревоженные атаманы. Ок- 
ружной быстро, по-молодому, сбежал по лестнице, подошел 
к Афоньке. Положив руку на плечо, участливо заговорил: 

— Вот что, гвардеец, судя по твоему рассказу, произо- 
шла, конечно, весьма неприятная история. Мы этим зай- 
мемся всерьез. Виновник будет по заслугам наказан... Я ду- 
маю, нет необходимости предавать все это широкой оглас- 
ке. Надо поберечь репутацию девушки... Ты, как мне до- 
ложили, призван в гвардию и с командой отправляешься в 
полк. Задерживаться тебе здесь, безусловно, нельзя. Если 
отстанешь, то придется отправить тебя этапным порядком... 
Понял? Вот так-то... А сейчас ступай на сборный пункт и 
готовься в дорогу... Ступай, ступай, дружок!.. 

Афанасий, пошатываясь, вышел на улицу. 

Легко сказать — ступай!.. А куда идти? Куда направить 
свой путь, когда перепутаны все стежки-дорожки, когда 
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глаза заволакивает муть непрошеных слез, когда в голове 
сумятица мыслей, а в сердце мучительная боль? 

Опустив голову, Афанасий побрел по улице. Сапоги 
гребли пыль, точно к ногам были привешены пудовые гири. 
Вышел на окраину станицы, у развилки дорог остановился. 
Куда идти?.. Нет, на сборный пункт он сейчас не пойдет. 
Если на Митьку не нашел управы у атаманов, то он сам, 
по-своему рассчитается с ним, а потом пусть отправляют 
этапом... Да и Настеньку надо выручить из беды. Где она 
теперь? Кто и как позаботился о ней? Эта мысль обожгла 
Афоньку. Зачем, спрашивается, приходил он сюда? Чего 
добился?.. 

Не разбирая дороги, Афонька почти побежал в степь. 
Одна мысль руководила им: скорее попасть к Букреевым... 

За перевалом бугра, где кончался станичный выгон, его 
нагнали три вооруженных всадника. 

— Вот он!.. Брешешь, не уйдешь!.. — закричал один из 
них, резко осадив разгоряченную лошадь. — Сто-ой!„ 

Афонька недоуменно оглянулся и, не поняв, чего от не- 
го требуют верхоконные казаки, снова устремился вперед. 

— Стой, тебе говорят!.. Ты — арестованный!.. Возвер- 
тайся обратно в станицу, а то плетюганов схватишь! Слы- 
шишь?! 

Сидельцы с шашками наголо погнали парня назад, к до- 
му атамана. Афанасий догадался, что арестован за разбой, 
учиненпый в доме Букреевых, и теперь готов был держать 
ответ. Но почему глумление над Настей вызвало у атама- 
нов только бесстыдное любопытство и дурацкий смех? 
Дмитрий Букреев наверняка наказан не будет!.. 

«Нет, шукать правду у атаманов — гибельное дело», — 
угрюмо думал Афанасий, искоса поглядывая на ехавших 
по бокам сидельцев. 

У калитки двора этот эскорт был встречен станичным 
атаманом. 

«Ага, поймали-таки голубчика, — обрадовался атаман.— 
Теперь братцы Букреевы возликуют...» И вдруг, обращаясь 
к конвоирам, возмущенно закричал: 

— А вы, черти дурные, зачем сюда приперлись?! Рус- 
ским словом было сказано: найти гвардейца и прислать ко 
мне, а вы под конвоем пригпали... Что он — преступник, 
что ли, какой?.. — и, неожиданно подобрев, атаман при- 
ятельски обнял Афоньку за плечи, легонько подтолкнул к 
калитке: — Проходи, гвардеец, проходи, милости прошу... 
Вот, сукины дети, что вытворяют, самоуправствуют... — лу- 
кавил атаман, чуть заметно подмаргивая сидельцам. — Лад- 
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но, потом разберемся, я вам всыплю чертей по самую за- 
вязку! Зараз же ступайте в правление!.. А ты, гвардеец, 
проходи в курень, гостем будешь. Да ты не упирайся, сме- 
лей иди. Нам надо кое о чем с тобой потолковать. Окруж- 
ной уже уехал, и мы потолкуем с тобой с глазу на глаз. 

Атаман провел недоумевавшего парня в пустую столо- 
вую. Здесь был накрыт стол. Но за ним, как видно, уже 
отпировали: среди остатков холодных и горячих закусок 
стояли недопитые рюмки и стаканы. Тут же в беспорядке 
громоздились полупустые винные и водочные бутылки. 

Хозяин усадил гостя, самолично долил кем-то недопи- 
тый стакан, подтолкнул тарелку с остатками жареной ба- 
ранины, щедро предложил: 

Ну, гвардеец, пей и закусывай сколько душа твоя по- 
желает. 

Спаси Христос, господин атаман, за угощение, — по- 
благодарил Афонька, но ни к чему не притронулся. 

Его крайне удивляло необычное гостеприимство атама- 
на. он усмотрел в этом явный подвох, какую-то нечестную 
игру. 

— Пей, не стесняйся!.. — настаивал атаман. 

Нет, пить я не буду, — решительно заявил Афана- 
сий. Брезгливо отодвинув стакан и тарелку, он встал из-за 
стола. Я, господин атаман, не букреевский Серко и объ- 
едки со стола на лету не хватаю... Об чем вы хотели со 
мною толковать? 

— О, вон ты какой? — удивился атаман и, подавив раз- 
дражение, с поддельной веселостью расхохотался: — Ну ты, 
брат, не на шутку возгордился, как стал гвардейцем... Я хо- 
тел по-простому, по-домашнему с тобой, а ты... Коль нами 
брезгаешь, я велю подать чистую посуду и новую бу- 
тылку из погреба принести. 

— Ничего мне не надо приносить... Зря насмешку иадо 
мной устраиваете. 

— Насмешку?.. Упаси бог!.. 

Я не слепой... Вы, господин атаман, лучше скажите: 
за что меня арестовали? 

— Кто арестовал? Ты же сам видал, как я сидельцев 
отсюда турнул, и ты сейчас свободный, как ветер в степях... 
А позвал я тебя вот по какому делу... — Атаман, украдкой 
оглянувшись на дверь соседней комнаты, почти силой снова 
усадил Афоньку за стол, сам к нему подсел и доверитель- 
но, по-приятельски положил на плечо тяжелую руку: — Ты 
жаловался, что с твоею невестою... как ее... Настей/что ли, 
побаловался Митрий Букреев. Откровенно говоря,’ трудно 
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поверить, чтобы этот старый чудак чем-либо мог ей навре- 
дить. Он, видно, просто напугал девку. А ежели немного и 
помучил, то, к слову сказать, баба не булка — всю не 
съешь, чай, и другому достанется... Ну-ну, ты сиди, не вска- 
кивай, послушай дальше... Так вот, я хочу тебе сделать од- 
но доброе дело. Ежели ты в самом деле ее любишь и хочешь 
на ней жениться, то я тебе подмогну — нынче же окрутим 
вас в станичной церкви по всем законным правилам. 

Афонька онемел. Все что угодно мог ожидать он от ата- 
мана, но такое и в голову не приходило. 

— За что, господин атаман, такая милость ко мне? Ни- 
как не пойму... 

— И понимать нечего. Просто ты — парень бравый, сме- 
лый, умеешь за себя постоять, а это мне по душе, таким и 
должен быть гвардеец!.. Я тебя заприметил еще в прошлом 
году на допросе по делу с приставом. Хо-хо!.. Ну и моло- 
дец!.. 

Афанасиіі вспомнил, как атаман действительно тогда 
вот так же добродушно посмеялся и, не учинив никакого 
наказания, отпустил его домой. 

— Да и в гвардию, признаться, посылают тебя по мое- 
му совету, — добавил атаман, снова берясь за бутылку. — 
Так что ты, молодец, не сомневайся: все это я делаю от чи- 
стого сердца!.. На свадьбе я сам буду у тебя за посажено- 
го отца! Я думаю, ты возражать не станешь? Давай вы- 
пьем за жениха и невесту, за ваше молодое счастье! 

В голове Афанасия все спуталось. Хотелось верить в 
доброе сердце атамана, но чувство горечи и обиды не по- 
кидало его. 

Афанасий приподнялся, слепо пошарил по столу рукой, 
сжал твердыми пальцами до краев наполненный стакан и 
глухо произнес: 

— Спаси Христос, господин атаман, за все сразу... Так 
уж и быть... выпьем за нашу разнесчастную свадьбу!.. 

Зажмурив глаза, он залпом осушил стакан, минуту по- 
стоял с закрытыми глазами и вдруг, рухнув всей грудью 
на стол, по-мальчишески горько и безутешно расплакался... 

ГЛАВА XXIX 

Прокопий Букреев все слышал. И когда закончился раз- 
говор в соседней комнате, он облегченно вздохнул, мыслен- 
но поблагодарил своего верного дружка — станичного ата- 
мана, перекрестился и стал торопливо собираться в дорогу. 
Предстояло самое трудное: склонить Василия Фирсова на 
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свадьбу. Это смягчит обстановку, и он потом скорее пойдет 
на переговоры с Букреевыми, не станет возбуждать судеб- 
ного дела против Дмитрия. Но Прокопий знал о враждеб- 
ном отношении Фирсова к Афоньке. Не так-то легко уло- 
мать строптивого старика выдать замуж дочь за своего быв- 
шего работника. Однако Прокопий был убежден, что теперь 
это сделать можно. Ведь обесчещенную девку едва ли кто 
другой возьмет замуж. К тому же Букреев знал одну очень 
существенную слабость Василия Антоновича — жадность, 
необоримую страсть к добру, к легкой наживе. На этой сла- 
бости Прокопий и надеялся сыграть. И хотя такая игра мо- 
жет влететь в копеечку, ничего не поделаешь — надо как- 
то выручать из беды дурака-братца. 

Первым долгом Прокопий решил Афоньку сделать хо- 
зяином, да таким, чтобы у Василия Фирсова глаза от удив- 
ления на лоб полезли: дать тягло — волов, лошадь, выбра- 
кованную корову, овец... Все это преподнести как свадеб- 
ный подарок. Пока Афонька будет служить на действи- 
тельной, Василий Антонович, безусловно, завладеет всем 
этим добром. Нет, пожалуй, не устоит Фирсов, не откажет- 
ся от такого жениха и дарового добра, а стало быть, и с 
Дмитрием дело уладится. 

Но расчеты — расчетами, а надо скорее действовать, по- 
ка Василий Фирсов не наделал непоправимых глупостей. 

Опасения Прокопия имели некоторое основание. Узнав 
о своем несчастье, обезумевший от горя, стыда и позора 
Василий Антонович ни о чем больше не думал, кроме од- 
ного — немедленно расправиться с Букреевым. Намерева- 
ясь поднять весь хутор и двинуться на злодеев, разнести 
в пух и прах экономию, а Митьку задушить своими рука- 
ми, он разослал соседей во все концы: 

— Кличьте сюда народ!.. Мы их, проклятых, гуртом 
проучим!.. 

Во двор стали сбегаться хуторяне, на ходу вооружаясь 
вилами, кольями, оглоблями, косами — всем тем, что могло 
служить оружием в рукопашной схватке. 

Чем бы дело закончилось — трудно сказать. Но как раз 
в этот момент широко распахнулись тесовые ворота, и на 
баз Василия Антоновича беспорядочным табуном ввали- 
лись быки, корова с телком, лошадь, пять овец и супоросая 
свинья. Двор наполнился ревом, мычанием, блеянием и виз- 
гом... 

Василий Антонович первое время ошалело глядел, ни- 
чего не понимая. Когда же заметил букреевских работни- 
ков, загонявших скот во двор, — догадался. 
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— Не-ет, гады, не откупитесь! — закричал кто-то в тол- 
пе. — Гоните обратно!.. Мы сами к вам сейчас заявимся!.. 

— Ишь проклятые душегубы, расщедрились! Человека 
на скотину хотят поменять!.. 

— Веди нас, Антоныч! Мы им за все сразу отквитаем!.. 

Василий Антонович растерянно оглядывался, словно ко- 
го выискивая, потом как-то обмяк, втянул голову в плечи 
и стыдливо потупил глаза. Он увидел, что к дому подкати- 
ла запыленная тачанка. Кучер осадил лошадей, молодой 
казак прытко соскочил с козел и услужливо бросился к зад- 
нему сиденью. Из тачанки, тяжело сопя, медленно выва- 
лилась на руки казаку тучная фигура станичного атамана. 
Утвердившись на ногах, протирая платком глаза, отфырки- 
ваясь, атаман приосанился, поправил на боку саблю и удив- 
ленно огляделся вокруг. 

— Что это тут творится? — мрачно проворчал атаман, 
опасливо поглядывая на вооруженных хуторян. — Зачем 
столько народу тут?.. Где хозяин? Позвать ко мне!.. 

Нежданного гостя Василий Фирсов провел к себе в дом. 
Там они с глазу на глаз о чем-то долго толковали. Вначале 
оттуда доносился гневный голос Василия Антоновича, не- 
сколько раз слышен был стук и грохот: расходившийся хо- 
зяин, видимо, бил кулаком по столу. Потом это повторялось 
все реже и реже, наконец наступила полная тишина. 

Часа через полтора на крыльцо дома вышел потный и 
красный атаман, а за ним — хозяин с низко опущенной го- 
ловой. Атаман, ни слова никому не говоря, поспешно сел 
в тачанку и уехал. Василий Антонович подошел к притих- 
шей толпе. 

— Спаси Христос, братцы, что не оставили меня одного 
в беде, — глухо заговорил он, не глядя на хуторян. — Но те- 
перь уже ничего не надо. Господин атаман и все другое на- 
чальство сами расправятся с Митькой по всем законным 
строгостям... Ну а насчет Насти... Нынче ее в станичной 
церквп перевенчаем с Афонькой. В зятья я его беру... А вот 
эту скотину Прокопий Букреев пожаловал ему на каравай 
за дюже хорошую работу в экономии... 

Все поняли, что не устоял старик перед букреевским 
соблазном. Свадьбой хочет прикрыть позор дочери... 

В тот же день, поздно вечером, в станичной церкви, при 
тусклом свете восковых свечей поп окрутил Афоньку с На- 
стей. После венчания, по договоренности с Василием Анто- 
новичем, молодых повезли прямо в дом атамана — поса- 
женого отца безродного жениха. Там уже были на скорую 
руку накрыты столы. Все чинно расселись по местам. На 
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одно мгновение наступило тягостное молчание. И тут от- 
чаянно и горько разрыдалась Настя. Все вдруг зашумели, 
закричали, начали утешать ее. По команде разбитного сва- 
дебного дружка запели веселую обрядовую песню. Кто-то, 
поперхнувшись, громко прокричал: «Горько!» Подхватили 
другие и начали разноголосо реветь: «Го-орько!» 

Афанасий побледнел. Он знал, что по свадебному обря- 
ду надо было жениху впервые открыто, не таясь, при всем 
честном народе целовать свою еще невинную подругу, на 
глазах всех испытать сладость первой целомудренной бли- 
зости. 

— Го-орько!.. — надрывались пьяные голоса. 

Афанасий с ненавистью глядел исподлобья на черные 
провалы орущих ртов, молча гонял на скулах тугие жел- 
ваки. Нет, не станет он на потеху пьяной толпы обнимать 
и целовать несчастную, опозоренную Настю. 

— Го-орько!.. — неслось со всех сторон. 

Афанасий с тоской думал, зачем он согласился на это 
посмешище. Хотел сделать как лучше, облегчить Настину 
участь, а вышло... 

— Го-орько!.. — заорал кто-то дурашливо под самое ухо 
Афоньки. — Да ты оглох, что ли?! Го-орько!.. 

Настя испуганно взглянула на окаменевшего Афанасия 
и снова разрыдалась. Она по-своему поняла его поведение: 
ему противно прикасаться к ней! Так зачем же он согла- 
сился на эту проклятую свадьбу?.. 

— Го-орько!.. 

Афанасий теперь уже действительно не слышал этого 
осточертевшего «горько». Он понял, что своим упрямством 
обидел Настю. Под столом Афонька нашел безжизненно 
упавшую на колени Настину руку с мокрым от слез плат- 
ком в кулаке, легонько пожал и тихо попросил: 

— Настенька, крепись... Не надо им показывать наши 
слезы. Черт с ними, нехай смотрят на нашу любовь. 

Он решительно встал, бережно обнял вздрагивающую от 
приглушенного рыдания Настю и, нагнувшись, крепко по- 
целовал холодные и чуть соленые от слез губы. 

Василий Антонович сидел рядом с посаженым Афонь- 
киным отцом — станичным атаманом. Алены Петровны за 
столом не было, она осталась дома, больная и убитая горем. 

Старик пил много, но не хмелел. Ни шумные поздравле- 
ния, ни бойкие свадебные песни, ни веселые крики подвы- 
пивших гостей — ничто не могло вывести его из тяжелого 
состояния. И когда хмель все же ударил в голову, он при- 
поднялся с места и вдруг, размахнувшись, грохнул кула- 
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ком но столу. Звякнула, загремела посуда, что-то со звоном 
свалилось на пол. 

— Сто-ой!.. Будя с меня этой чертовщины!.. 

В наступившей тишине Василий Антонович угрюмо и 
зло огляделся. 

— Вы чего тут развеселились?! Чему радуетесь?.. Горю 
моему?! Кому тут горько?.. А?.. Вам, лиходеям?! Брешете: 
мне горько!.. Да вот им!.. — Василий Антонович резко мах- 
нул рукой в сторону молодых. — Вот кому горько!.. Это не 
свадьба!.. Такой свадьбы у добрых людей не бывает!.. — 
Повернувшись к молодоженам, он громко всхлипнул. По 
бородатому лиду потекли слезы. — Дети мои, простите, 
Христа ради, меня, старого дурака, что я на срам тут вас 
выставил... Не-ет, свадьбу мы сыграем опосля, когда ты, 
Афоня, из действительной возвернешься!.. У меня, в моем 
доме, будем кричать: «Горько!» А тут нам нечего делать! 

Расталкивая опешивших гостей, он взял за руку Настю, 
подтолкнул вперед Афоньку, коротко приказал: 

— Пойдемте отсюдова! 

Во дворе усадил их в тачанку и отвез на станцию. Ожи- 
дая поезд у вокзальной будки, он разрешил Насте вдоволь 
поголосить на груди своего молодого мужа, попрощаться 
с ним и потом помахать мокрым платочком' зеленому ва- 
гону, увозившему будущего гвардейца в далекий Санкт-Пе- 
тербург на действительную военную службу... 

После ухода молодоженов и Василия Антоновича гу- 
лянье в доме станичного атамана расстроилось. Однако под- 
выпившие гости не хотели расходиться. Да й сам атаман 
был охотник до пиршеств. К тому же все расходы по свадь- 
бе уже покрыты Букреевым. И гулянка, наверное, продол- 
жалась бы до поздней ночи, но нежданно-негаданно Нагря- 
нула в дом атамана тревожная весть и переполошила всех. 

В распахнутые ворота двора ворвался на взмыленной ло- 
шади вестовой. На полном скаку он осадил коня, бросил на 
луку повод, вылетел из седла и опрометью кийулся к до- 
му. На пороге споткнулся и ошалело остановился перед 
приподнявшимся из-за стола атаманом и онемевшими го- 
стями. Запаленно дыша, точно не лошадь, а он сам мчался 
во весь опор, вестовой прохрипел: 

— Господин, атаман! Беда... Бунт!.. В Веселом Кукуе 
бунт!.. Букреев горит!.. Все сараи и контора полымем взя- 
лись!.. Зараз букреевские работники разбоем сюда прут!.. 

Этот шепот сильнее грома в ясный день поразил всех. 
Кто-то испуганно ахнул. Завизжали бабы, покрывая разно- 
голосую брань. Многие кинулись к двери. Загремели стулья, 
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зазвенела падающая посуда, под ногами — хруст битого 

стекла... 

У двери мгновенно образовалась пробка. 

Среди этой пьяной, переполошившейся компании толь- 
ко, кажется, один атаман не потерял присутствия духа. 
Наливаясь кровью, он властно эаорал: 

Смирно! Казаки, чертовы дети, чего за бабьи хвосты 
ухватились?! Ко мне! А вы, сороки мокрохвостые, живо 
отсюда выметайтесь!.. Вестовой, скачи наметом в правле- 
ние, подними сидельцев и всю местную команду в ружье! 
Я зараз там буду! Всем казакам по местам! 

Порядок в доме был наведен твердой рукой атамана. 

Минут через десять на колокольне ударил набат. В не- 
постижимо короткий срок вся станичная площадь была за- 
пружена верхоконными. Кроме казаков второй и третьей 
очереди сюда прискакали и воинственные старики, способ- 
ные держаться на лошадях, и полные отваги вездесущие 
подростки. Атаман похвалил всех за расторопность и при- 
казал остаться на площади только военнообязанным, ос- 
тальным разъехаться по домам. 

Казаков, приписанных к местной команде, вахмистры и 
урядники торопливо разбили повзводно и выстроили в по- 
ходную колонну. Вскоре отряд вооруженных всадников, под- 
нимая пыль, рысью двинулся в степь, навстречу взбунто- 
вавшимся сезонникам... 

Командиром карателей был назначен вахмистр Архип 
Богучаров. В прошлом году он участвовал в подавлении 
ростовской стачки и в числе отличившихся казаков заслу- 
жил благодарность самого войскового атамана. Архип не 
обладал особой храбростью, но был на редкость жесток и 
хорошо знал теперь, как расправляться с бунтовщиками. 

За станицей вахмистр приостановил отряд, насторожен- 
но повел по сторонам круглой, как арбуз, головой, чутко 
к чему-то прислушиваясь. Ночная степь оглушила звеня- 
щей тишиной. Не слышно было ни крика ночных птиц, ни 
привычного свиста сусликов. 

Боясь неприятных случайностей, вахмистр принял не- 
обходимые меры предосторожности. Выслав головной и бо- 
ковые дозоры, он приказал во время движения не курить и 
не вести громких разговоров. 

На десятой версте от станицы правый боковой дозор 
сообщил, что за бугром, в Змеиной лощине, на чьем-то пу- 
стующем полевом стане, ярко горят соломенные костры, 
доносится журавлиный крик колодезного ворота и слышен 
разноголосый людской гомон. Видимо, букреевские сезон- 
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ники, приустав, сделали там привал. Дополнительная раз- 
ведка подтвердила предположения. 

— Господа станичники, — тихо, с надсадной хрипотцой 
обратился к казакам вахмистр, — мы зараз должны про- 
учить этих сволочей-лапотников, какие на нас разбоем по- 
шли. Поначалу зачнем их плетьми пороть и по степям раз- 
гонять, а ежели кто из них поднимет руку и воспротивится, 
того бей до потери всякой сознательности, покуда портки 
мокрые не станут. А самых зловредных — руби шашкой до 
смерти!. Ясно?.. Ну а теперь — с богом!.. За мной — наме- 
том ма-арш!.. 

Наутро отряд карателей без потерь возвратился в ста- 
ницу. В тот же день станичный атаман обратился к окруж- 
ному с ходатайством о представлении к очередному званию 
«подхорунжий» урожденного казака станицы Егорлыкской 
вахмистра местной команды Архипа Денисовича Богуча- 
рова. 


ГЛАВА XXX 

С вокзала Василий Антонович повез Настю домой уже 
утром. Проезжая через станицу, кивал головой, молча здо- 
роваясь со встречными знакомыми станичниками. Все, ви- 
димо, уже знали о его несчастье и позорной свадьбе, и каж- 
дый на ходу старался каким-либо знаком или горькой, пе- 
чальной улыбкой выразить свое сочувствие. Но это сочув- 
ствие острее ножа вонзалось в израненное сердце старика. 
А злая насмешка повстречавшегося недруга совсем вывела 
его из себя. 

— Закутай шалью свою морду!.. — глухо кинул он че- 
рез плечо Насте, сгорбившейся на заднем сиденье тачан- 
ки. — Нечего теперь красоваться перед людьми... — 
И, взмахнув кнутом, галопом помчался по станице. 

В степи, в неглубокой балке, он остановил лошадей, 
медленно повернулся назад и вдруг неожиданным ударом 
наотмашь по голове свалил Настю на обочину дороги. Уже 
лежачую, потерявшую на короткое время сознание, он стал 
не спеша жестоко бить, зло приговаривая: 

— Это тебе за самовольство!.. Это за беспутное поведе- 
ние!.. Это за Афоньку!.. Это за Букреева!.. Это за стыд и 
позор, что ты на наши с матерью разнесчастные головы 
свалила!.. 

Опухшую от кровоподтеков, испятнанную багровыми си- 
няками дочь старик теперь уже решил домой не везти, а 
повернуть на затерявшийся где-то в степи хутор Кугоего и 


там оставить ее у овдовевшей двоюродной сестры, когда-то 
бывшей замужем за местным казаком. 

Низко кланяясь пожилой неразговорчивой женщине, он 
с глубокой печалью попросил: 

— Сестрица, нехай, ради христа, пояшвет у тебя моя 
дочка. Видишь, какая-то подлючная хворость к ней при- 
кинулась, кровь из нутра на кожу выступила, и теперь хо- 
дить даже не может, а дома за нею некому смотреть: Але- 
на сама лежит в постели. Как только очухается Настя, 
встанет на ноги, я ее заберу домой. Тебя не обижу, отбла- 
годарю... 

С того времени для Насти наступили мучительные дни 
одиночества. Давно уже рассосались кровоподтеки, сошли 
с тела синяки и не стали ныть побитые места, а отец все 
не приезжал. Может быть, потому, что до сих пор не кон- 
чилась осенняя распутица. Дожди затянулись, и на дорогах 
непролазная грязь. 

Первый снег выпал только в начале декабря, и по пер- 
вопутку поспешил прибыть на хутор Василий Антонович. 
В санях привез два мешка муки, связанного годовалого 
валушка, полпуда сала, корзину яиц и много другой снеди, 
приготовленной руками Алены Петровны. Щедро отблаго- 
дарив сестру, он в тот же день увез Настю домой. Спешил 
он недаром. Наутро потянул южный ветерок, резко по- 
теплело, быстро стаял снег, и снова все развезло. Росте- 
пель держалась до нового года. Потом хватил мороз, ско- 
вал голую оттаявшую землю. 

Приглушенным стоном пошел по хутору тревожный го- 
мон: 

— Ну, пропали озимые, вымерзнут... 

— Да, жди неурожая... 

— Опять придется хватить голодухи... 

— Разгневался на нас бог, напустил беду... 

— Эх, куманек, да и бог-то хорош, нечего сказать... 
Откуда у него столько злости берется? Не пойму... То су- 
ховеями мучает народ, то вот землю растелешил и моро- 
зами лютыми обжигает. Никакой у него к человеку жало- 
сти нету... 

— Надо усерднее богу молиться, почаще в церкву за- 
глядывать, тогда и снежок выпадет... 

Й народ молился... 

Каждый день поп Исай служил молебен, просил у бога 
милости. Но снег выпал только после нового года. И не 
успела еще заглохнуть тревога, как новая беда нагрянула 
на хутор. Кто-то побывал в станице и привез оттуда страш- 
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ную весть. Быстрее черной бури облетела она хутор. Завы- 
ли, запричитали во дворах бабы, точно в дом наведалась 
внезапная смерть. 

В семью Фирсовых принесла эту новость соседка, про- 
свирня Лукерья Телухина, на редкость вздорная баба. Во- 
ровато оглядываясь, прикрывая ладонью большой рот, она 
просеменила через двор, украдкой постучала в окно гор- 
ницы. 

— Чего скребешься, как нашкодившая кошКа? Заходи 
в хату! — крикнул из горницы Василий Антонович, недо- 
любливавший просвирню. 

— Выдь, соседушка, на минутку, — поманила пальцем 
Лукерья. 

— Вот еще выдумала! Заходи, ежели надобно, — отвер- 
нулся от окна старик. — Секреты вздумала заводить... 

Соседка проворно прошмыгнула в дверь, торопливо поз- 
доровалась и, захлебываясь, заспешила: 

— Вы слыхали, соседушки милые, какая беда на наши 
разнесчастные головушки свалилась?! Не слыхали?.. А я 
еще вчера об этом пронюхала, да думала, что брехня, а 
нынче опять... 

— О, понесла!.. — не выдержал Василий Антонович и 
чертыхнулся: — На кой черт мне надобно знать, когда те- 
бе сорока на хвосте брехню притащила! Ты чего хотела 
сболтнуть? Говори: какая беда?.. 

Лукерья загадочно помолчала и, выждав момент, зло- 
веще выдохнула: 

— Война объявилась!.. 

— Война?! — ахнула Алена Петровна и, прикрыв лицо 
фартуком, заголосила. 

— Обожди, старая, не вой! — прикрикнул на жену Ва- 
силий Антонович. — Тут еще надо разобраться... Какая 
война? Кто супротивник?.. 

— Кто?.. Азиаты на нас пошли. Какие-то япошки... 

— А-а, вон кто... азиаты... 

— Да-да, азиаты!.. Как саранча, туча тучей, говорят, 
налетели они из-за морей-океанов на нашу землю и начали 
весь православный народ изничтожать... А наш царь-ба- 
тюшка, как заслышал обо всем этом, взял в свои белые руч- 
ки острый меч, кликнул свою гвардию, сел на доброго коня 
и поскакал на апчихристов... 

— Брехня!.. — махнул рукой Василий Антонович. — 
Сам царь ни за что на свете с мечом али, скажем, пикой на 
супротивника не кинется. Мало у него всяких разных ге- 
нералов, что ли?.. 
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— Ну ежели люди брешут, то и я брешу. Мы за что 
купили, за то и продаем. А сама я, покарай меня господи, 
не брешу! Вот крест святой!.. — Соседка исступленно пе- 
рекрестилась и, торопливо смахнув с мокрых губ концом 
головного платка мелкие пузырьки слюны, таинственно за- 
шептала: — Сказывают, там льется кровища рекой, всю 
какую-то Манжуру затопила... 

— Это нас не касается... 

— Как так не касается? — удивилась Лукерья. 

— А вот так... Это творится где-то на краю света... 
А потом года мои, девка, уже вышли. Вишь, старый стал, 
а Настю в солдаты не возьмут. Поняла? Нехай другие чу- 
хаются, у кого свербит... 

— Да разве у тебя не свербит?.. А зятек-то ваш, Афонь- 
ка, не на службе ли?.. 

Он еще ко мне пупком не прирос... Нехай об нем сле- 
зу льет его баба. — Василий Антонович кивнул головой на 
побледневшую Настю и угрюмо усмехнулся. 

— А-а, разве так-то... — поджала губы соседка п зато- 
ропилась домой. 

Вслед за ней выскочила Настя. В сенях зашептала: 

— Тетка Лукерья, а это правда, что вся гвардия на 
войну ушла? 

— А ты как же думала? Кто же тогда будет воевать, 
ежели не гвардия да казаки... 

— Афоня мне весточку из Питера прислал, сулил ле- 
том на побывку прийти... 

— Э-э, девка, то он писал до войны, а теперь, может, и 
голова уже в кустах... 

Настя ахнула, отшатнулась от соседки и, закрыв лицо 
руками, незряче шагнула к двери горницы. 

— Да ты, милушка, дюже не убивайся, — участливо 
посоветовала Лукерья. — Батюшка Исай говорит, что, кто 
падет на бранном поле за веру, царя и отечество, тому бог 
беспременно все грехи откинет и даже в рай... 

Ускорив шаги, Настя больно стукнулась о притолоку 
двери и, не то от боли, не то от душевной тревоги, навзрыд 
заплакала и тут же почувствовала внезапный удар под 
сердцем, отчего перехватило дыхание и к горлу стал под- 
ступать противный ком тошноты. Не понимая, что с ней 
творится, она испуганно прижала руки к животу... 


События, бурно всколыхнувшие вначале весь хутор, со 
временем теряли свою остроту. К войне люди постепенно 
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привыкли и стали говорить о ной, как о всяком обыденном, 
будничном. Смирились даже и те, кто проводил в армию 
сына, мужа, брата или отца, так как еще ни одной пе- 
чальной весточки в хуторе получено не было. Пошел слух, 
что казачьи части пока на фронт не отправляют, а почему-то 
задерживают в крупных городах России, Польши, Украины 
и Закавказья. 

Только одна Настя, подавленная страхом за жизнь 
Афоньки, с каждым днем ощущала, как оседают, наслаи- 
ваются в душе тоска и тревога. Иногда, чтобы успокоить 
себя, она брала в чулане пустые ведра и уходила к хутор- 
скому колодцу. Там, набрав воды, Настя долго простаивала 
у обледенелого сруба, терпеливо вслушивалась в бесконеч- 
ную болтовню баб, пытаясь выловить все то, что относится 
к далекой, но теперь странным образом ставшей мучительно 
близкой сердцу войне.., 

О войне говорили разное. 

— Эх, бабоньки, на кой черт, прости господи, нам нуж- 
на эта распроклятая война-разлучница! — сокрушалась мо- 
лодая бабенка из казачьего хутора, недавно проводившая 
в армию мужа. — Это хорошо, ежели и в самом деле наших 
казаков не пошлют на край света к азиатам, а не дай бог — 
отправят... Тогда как?.. У меня вот один на руках да за- 
раз еще в тягостях. Что я буду с ними делать?.. — Казачка 
закрыла рукавом глаза, бездорожно пошла от колодца, рас- 
плескивая воду. 

— Да-да, несподручная нам эта война, — вздохнул кто- 
то в толпе баб, ожидавших у колодца свою очередь. — Го- 
ворят, царь захотел землю у азиатов отнять... А зачем она, 
спрашивается, нам нужна? Мало своей, что ли?.. Вон 
сколько ее лежит без дела в степях. 

— Наверное, всякие разные коннозаводчики да богатеи 
подбили на это царя-батюшку. До чего же народ жадный, 
эти лиходеи... 

— Нет, бабы, зря вы тут судачите,— грубым мужским 
голосом оборвала гомон старуха Казачиха.— Азиаты сами на 
нас пошли. Сказывают же старые люди, что в божьем писа- 
нии об том прописано: объявится супостат и пойдет на народ 
православный... Вот теперь такое и творится... Не устоять 
нам супротив азиатов... 

— Что ты, бабушка, беду накликаешь?! 

— Брехня все это,— вмешалась в разговор молодая бой- 
кая вдовушка, часто бегавшая на поденку в экономию Букре- 
евых. — Прокопий Букреев на днях сказывал, что народ у 
азиатов мелкий, никудышный и живут они посередь морей- 
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океанов на мелких клочках земли... Ежели, говорит, каждый 
наш солдат снимет свою папаху и бросит на ту самую Япо- 
нию, то последнему солдатику некуда будет кидать -«.места па 
ихних землях не хватит... Нет, не устоять им супротив нас. 

Сбитая с толку разноречивыми суждениями о войне, На- 
стя молча уходила домой. Там, упав лицом в подушку, по- 
давляя рвавшийся из горла крик, давала волю слезам. 

Л назавтра, снедаемая тоской и тревогой по Афоньке, она 
снова безуспешно искала утешения в тех же разговорах у 
колодца о войне. 

ГЛАВА XXXI 

От Афанасия не стало приходить писем. И до этого он не 
баловал ими. Три весточки всего получила Настя от него, а 
теперь — как в воду канул. Слышала она, что Афанасий при- 
сылал письма своему дружку Осипу Топилину. Возможно, и 
сейчас Осип знает что-либо о нем. 

В воскресенье, после обеда, Настя оделась и незаметно 
ушла из дому. Во дворе Топилиных встретила ее сгорб- 
ленная, пригнутая какой-то страшной болезнью почти к са- 
мой земле старуха, мать Осипа. Настю она не узнала: 

Опять пришла?.. Я тебе сказала, не отдам Анфиску. 
Одного дитя загубили, а теперь и за другим повадились хо- 
дить, ироды проклятые!.. Убирайся отсюдова!.. 

Настя догадалась, что старуха приняла ее за кого-то 
другого. 

— Тетя Феня, да это я — Настя Фирсова... Ой, Чумако- 
ва!..— поправилась Настя, густо покраснев,— Осипа вашего 
хотела повидать. Может, он знает что-нибудь об Афоне... 

Старуха, опираясь на посох, приподняла сильно поседев- 
шую голову, вытерла концом платка беспрерывно слезившие- 
ся глаза, взглянула снизу вверх на Настю, паралично задер- 
гала головой: 

Ох, Настенька, родная моя, ты прости, христа ради, 
старую дуру. Я сподслепу и не угадала тебя... За бабу Яш- 
ки Сыча приняла. Они, проклятые, почти каждый день хо- 
дят, мою последнюю девчушку в няни требуют за долг. А я 

их палкою гоню со двора... Осюшки же нашего нету дома... 

Старуха заголосила: — На войну его, сердешного, забрали. 
Жду теперь не дождуся от него весточки... Проходи, родная, 
в хату, погостюй у нас немного. 

В хатенке она усадила Настю на лавку в передний угол, 
торопливо накрыла стол серой холщовой скатертью, обкатан- 
ной рубелем, и, двигаясь по хате быстро и бесшумпо, стала 
собирать на стол. 

190 


— Чайку вот зараз с арбузным медком по чашке выпьем 
да потолкуем... Ты уж прости, христа ради, доченька, сахару 
у нас и пылинки нету. Чем богаты, тем и рады... 

— Зачем вы это затеяли? Я только из-за стола... 

— Нет, доченька, хоть нужда проклятая нас и одолела, но 
мы еще не отвыкли от русского обычая и знаем, как при- 
нимать гостей... 

Подогрев в печурке чугунок с кипяченой водой, опа раз- 
лила в чашки чай, подсела к столу и начала угощать Настю. 
И тут, за столом, она поведала свою материнскую печаль, 
рассказала про тяжелую судьбу обедневшего казака, с горь- 
кой думой ушедшего на всеми проклятую войну. 

...Чтобы купить строевого коня, Осип вынужден был 
продать кобылу и вола, а остальное снаряжение ему выдало 
станичное правление, забрав за это часть земельного наде- 
ла... А тут еще долг Яшке Картушину. Отдавать было, не- 
чем. Никакие просьбы Осипа и мольбы матери не могли по- 
колебать Яшку. Скрепя сердце Осип вынужден был за долг 
отдать в няни старшую сестренку, десятилетнюю Нюрку. 

Днем она убирала в доме, мыла пол, топила печи, стира- 
ла пеленки, а ночью качала ребенка. Однажды в полночь 
изнуренная няня заснула, сидя на полу, и даже не слыша- 
ла, как из люльки свалился к ее ногам малыш. Хозяйка бро- 
силась к перепуганной девочке, вцепилась в волосы, свали- 
ла на пол и до изнеможения топтала ее ногами. Остаток ночи 
Нюрка в одной рубашонке провела в холодном чулане с за- 
индевевшими от мороза стенами. Утром окоченевшую девоч- 
ку втащили в прихожую и, растирая снегом, с трудом приве- 
ли в чувство. Напоили кипятком, еунули в распухшие, обмо- 
роженные пальчики медовый пряник и выпроводили неза- 
дачливую няню домой. 

К вечеру того же дня девочка, объятая жаром, впала в 
тяжелое беспамятство. Страшные припадки кашля разры- 
вали детскую грудь, бред, крики о помощи мешались со сто- 
нами. Дня через три у нее пошла горлом кровь, а две неде- 
ли спустя, не приходя в сознание, девочка умерла. 

А перед рассветом, в непроглядной тьме, над уснувшим 
хутором полыхнуло пламя пожара. На церкви запоздало уда- 
рил набат. Пока сбежались перепуганные спросонья хуторя- 
не, два сарая, конюшня и амбар на дворе Яшки Сыча сгоре- 
ли дотла. 

Утром Осип вырыл в огороде за погребом неглубокую 
яму, отнес туда гробик, засыпал его, поставил у свежего 
холмика наскоро сделанный деревянный крест и, попрощав- 
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шись с матерью и младшей сестренкой, уехал в станицу на 
сборный призывной пункт... 

Яшка, догадываясь о подлинном виновнике пожара, метал- 
ся в злобной ярости, писал поначалу в войсковое управление 
жалобы, настойчиво добиваясь от властей примерного нака- 
зания Осипа. Но жалобы остались без последствий — улик- 
то никаких не было. Тогда Яшка стал требовать от матери 
Осипа, чтобы она за долги отдала им в няни вторую де- 
вочку... 

С тяжелым чувством ушла Настя со двора Топилиных, не 
услышав здесь ничего утешительного. 

Дома она снова вздрогнула от неожиданного удара под 
сердцем, и опять долго мучила ее противная тошнота. Во- 
ооще, в последнее время с ней творилось что-то неладное. 
Она стала замечать в себе довольно-таки странные желания 
и потребности: то ей захочется соленого, то кислого, то горь- 
кого, то вдруг потянет к мелу, обыкновенному кусочку бе- 
лой глины, который казался теперь таким сказочно вкус- 
ным... 

Вскоре эти прихоти заметила Алена Петровна и без тру- 
да разгадала их секрет. 

— Да-а, доченька, знать, скоро твой Афоня, ежели он 
жив будет, спаси его бог, станет молодым батей, а ты — ма- 
тушкой... 

Что-о?.. Афоня батей?! — смертельно побледнела 
Настя,— Нет-нет, мама, не надо, зачем... Он не простит!.. 

Пораженная страшной догадкой, Алена Петровна набож- 
но перекрестилась и сама стала белее стены. 

Только через неделю решилась старуха сообщить Васи- 
лию Антоновичу об этом новом несчастье. Закрывшись с На- 
стей в горнице, понизив голос до хрипящего шепота, он ко- 
ротко выдохнул: 

- Чей?.. 

Настя вздрогнула и сжалась в комок, но злых, налитых 
болью и ненавистью глаз не опустила. Минуту молча смотре- 
ла на отца, потом надрывно и страшно крикнула: 

— Твой!.. Да-да, твой будет этот ублюдок!.. 

Василий Антонович резко отшатнулся назад, с ужасом 
глядя па лютовавшую в безумстве дочь. 

— Настя, опамятуйся! Бог с тобой! Что ты мелешь?! 

— Да, твой! — не слушая отца, кричала Настя,— Это ты 
пихнул меня к проклятому Митьке, ты помог загубить мою 
девичью честь, а теперь и жизню мою в землю топчешь!., 
Будьте все вы прокляты!.. 
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Беременность Насти заставила Василия Антоновича сно- 
ва просить двоюродную сестру приютить у нее дочь до ро- 
дов. Надо было избавить себя хоть на время от сплетен и 
позорных догадок многочисленных врагов и лиходеев. 

Насте же было все равно, где коротать постылое одино- 
чество. Все ее чувства и мысли по-прежнему были с тем, кто, 
в последний раз целуя ей на вокзале глаза и губы, соленые 
от слез, ласково говорил: 

— Ты, Настюша, не плачь, не надо, не падай духом и 
жди меня. Я обязательно возвернусь к тебе, и мы еще най- 
дем вместе нашу долю, а судьбу-мачеху тогда и на порог 
не пустим... 

Вот и ждала теперь Настя своего любимого, близкого и 
в то же время страшно далекого человека, без которого, ка- 
залось, не мыслима была сама жизнь... 

На хуторе Кугоею ей было даже лучше, спокойнее ждать 
грядущего счастья, которое придет вместе с Афоней. Мысль 
же о будущем ребенке в последнее время совсем перестала 
тревожить Настю, и она уже ни с кем больше об этом не го- 
ворила. Когда приезжал навестить ее отец, то первым вопро- 
сом было: 

— Батя, нет ли письма-весточки от Афони?.. 

— Нету,— постоянно следовал односложный ответ Васи- 
лия Антоновича. 

Настя затихала, замыкалась в себя и совершенно теряла 
всякий интерес ко всему, о чем рассказывал отец. Однажды 
старик с досадой сказал дочке: 

— Затрубила одно да добро: есть ли письмо-весточка от 
Афоньки?.. Откуда она будет?.. Ты слыхала, что теперь тво- 
рится на белом свете? Нет? Вот то-то и оно... Плохи у нас 
дела. Яиошка в войне нас одолевает. В Манжурах, говорят, 
режет и огнем палит наши войска, в морях-океанах топит 
корабли-пароходы, а крепость Порт-Артуру окружил и ду- 
шит голодом... Генерал Куропаткин помощи у царя запро- 
сил. Ну и погнали на убой народ, новые войска повезли ту- 
да... На нашем хуторе вон уже завыли по покойникам — 
убиенным... Может, и Афонька твой теперь там... Когда, 
спрашивается, ему заниматься твоими писульками?.. 

Эта недобрая весть снова вызвала у Насти острую душев- 
ную тоску, опять неразрывно сплела судьбу Афанасия с три- 
жды проклятой войной. 

Но не из далеких, обильно политых русской кровью 
маньчжурских полей и сопок, не из-за крепостного вала 
осажденного Порт-Артура пришла в хутор Кугоею черная 
весть о гвардейце Афанасии Чумакове... 

13 Грецев Е. И. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА I 

Не пришлось Ульяне Сазоновой погулять на свадьбе у 
своей подружки Настеньки Фирсовой, теперь Чумаковой. 
И хотя она знала, что это получилось не по вине подружки, 
но все-таки было чуть-чуть досадно. Горшая обида осталась 
на сердце за саму Настеньку, за ее нескладно сложившуюся 
судьбу. Даже свадьба прошла несуразно, «не по-людски — 
шиворот-навыворот», как говорила потом соседка Телухп- 
на Лукерья. Почему-то родители решили венчать молодых и 
свадьбу справлять в чужой станице, а не в родном хуторе. 
Когда же началось пиршество, то не успели еще пригла- 
шенные гости охрипнуть от застольных обрядовых песен и 
заполошных криков «горько», как молодоженов прямо из-за 
свадебного стола развезли в разные стороны: Афанасия от- 
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правили на действительную военную службу в далекий 
Санкт-Петербург, а Настеньку, словно изгнанницу, отец от- 
вез к дальней родственнице, куда-то в глухой хутор, и там 
оставил одну-одинешеньку. 

С тех пор Ульяна не раз собиралась проведать подруж- 
ку, но, вынужденная снова пойти на работу к Букреевым, 
не могла улучить свободные день-два... К тому же долго не 
удавалось добиться у стариков Фирсовых, где находится и 
как называется тот хутор, в котором теперь безотлучно оби- 
тала Настенька. И зсе же Ульяна ухитрилась выманить у 
тетки Алены их семейную тайну. 

В субботу, накануне местного престольного праздника, 
Ульяна наконец собралась в дорогу. 

— Гля па пее! — удивилась мать. — Чего это ты вздума- 
ла по гостям прохлаждаться? 

— Настеньку пойду проведаю. 

— Какая нужда?.. Да и кто она тебе? Десятая вода на 
киселе?.. 

Щеки Ульяны зарделись румянцем, на глаза навернулись 
слезы, дрогнули губы. 

— Мама, как вам не грешно?.. Какую еще надобно род- 
ню, ежели Настенька — моя задушевная подружка. Разве 
этого мало?.. Вы же сами раньше в ней души не чаяли, а 
теперь надсмешки строите... 

По лицу Марфы Даниловны пошли красные пятна. В са- 
мом деле, зачем она вздумала отговаривать девку? Завтра — 
годовой праздник. Букреевы отпустили ее домой на целый 
день. Пускай идет. 

— Ладно, ступай. Только зачем на ночь глядя засобира- 
лась в дорогу? 

— Как — зачем? Обыденки туда не сходишь, не ближ- 
ний свет. Дай бог к утру добраться, — с нескрываемой доса- 
дой ответила Ульяна и, поспешно собрав дорожный узелок, 
отправилась в путь. 

За бурой толокой хуторского прогона, за пологим греб- 
нем бугра, где по сторонам проселочной дороги пестро зеле- 
нела степная чащоба разнотравья, в лицо Ульяны пахнул из 
лощины низовой ветерок, и она чуть не задохнулась от горь- 
коватого настоя полыни, густо смешанного с одуряющим аро- 
матом чебреца, пряным запахом донника, медвянки и каких- 
то других цветущих трав. Приостановившись, Ульяна за- 
крыла ладонью глаза от слепящего солнца, жадно хватила 
открытым ртом воздух, точно хотела напиться, и вдруг сча- 
стливо засмеялась. Потом приподнялась на цыпочки, взмах- 
нула руками, как крыльями, и громко затянула: 
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— Ого-го-го-о-о!.. — и снова захлебнулась беспричинным 
смехом. 

Срезая изгибы дороги, она напрямик устремилась к зыб- 
кой дали размытого маревом горизонта. 

К вечеру, когда у подножия древних сторожевых и мо- 
гильных курганов, раскиданных по степи, вытянулись лило- 
вые тени, а в провале крутых балок и низине логов сгусти- 
лись сизые сумерки, Ульяна, пройдя верст десять, решила 
немного передохнуть. Наметила вблизи дороги терновый 
куст, зеленым островком маячивший среди голубой белизны 
ковыльного половодья, и ускорила шаг, чтобы там устроить 
короткий привал. Неожиданно у перекрестка проселочных 
дорог показалась группа верхоконных казаков, снаряжен- 
ных по-походному. К седлам приторочены торбы с зерном, 
вьюки свежепросушенного сена. Переметные сумки до отка- 
за набиты нехитрыми казачьими пожитками. Над головами 
всадников молодым леском бесшумно покачивались пики, а 
сбоку глухо бряцали о стремена ножны шашек. 

— Эй, станичница, куда бог несет?! — весело окликнул 
Ульяну впереди ехавший немолодой, но молодцеватый уряд- 
ник с лихо взбитым чубом и старательно закрученными в 
стрелку усами.— Куда, спрашиваю, красна девица, путь- 
дороженьку держишь?.. 

— В станицу, а там еще дальше... 

— Вот здорово! И мы как раз в ту сторону правимся. 
Может, подвезти, а?.. 

Ульяна приостановилась, с любопытством посмотрела па 
казаков. Все они были уже не первой молодости. Кое у кого 
в усах, бороде или в поникшем чубе паутинками бабьего ле- 
та серебрилась седина. 

— Спаси Христос, я сама как-нибудь доберусь! — засмея- 
лась Ульяна, уступая дорогу всадникам. 

— Да ты, девка, не сумлевайся. Я сурьезно тебе гово- 
рю — садись в седло. Зачем зря ноги бить? У нас есть один 
заводной строевик. Его хозяин в дороге немного прихвор- 
нул. Теперь где-то позади на фуражирке тянется... Эй, Ни- 
кифор, давай сюда коня Матвея Артемова. Тут одна зазно- 
бушка нашлась. Дело магарычовое наклевывается... 

Шутку подхватили другие: 

— У нашего урядника губа не дура — в ухажеры це- 
лится!.. 

— А чего теряться. У казаков обычай таков: поцеловал 
куму — да и губы в суму... 

Под хохот и веселые выкрики подлетел к уряднику на 
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гнедой кобылице мелкорослый, бравый на вид казачишка, 
держа на коротком поводу подседланного коня-строевика. 

Ульяна взглянула на светло-рыжего иноходца, дико косив- 
шего фиолетовыми глазами и нетерпеливо перебиравшего 
сухими костистыми ногами, подумала: «А что, ежели немно- 
го проехать верхом? Я ить не хуже другого казака в седле 
держусь...» И вслух: 

Ладно, господин урядник, уговорили. Давайте вашего 
неука... Нет, нет, я сама справлюсь... 

Ульяна смело подошла к попятившемуся строевику, взяла 
под уздцы, ласково погладила влажноватый храп, успокои- 
ла. Подогнав стременные ремни, она высоко подобрала юбку 
и по-мужски ловко вскочила в седло. Стыдливо натягивая 
подол на оголенные колени, удобно уселась. Чтобы дать ко- 
ню почувствовать свою волю, Ульяна, опираясь на луку, с 
силой рванула па себя повод. Конь вздрогнул, попятился, 
чуть присел па задние ноги и вдруг, закусив удила, рывком 
поднял копыта, свечой стал па дыбы. 

Ульяна не ожидала этого и с трудом удержалась в седле. 
Прильнув щекой к влажной холке коня, резко пахнущей 
потом, она вцепилась одной рукой в гриву, другой поглади- 
ла напряженно изогнутую шею; коротким властным движе- 
нием повода остепенила строевика, заставила опустить на 
землю копыта. Г арцуя па месте, Ульяна с озорным задором 
кинула через плечо: 

Ну, господин урядник, а теперь — аллюр три креста, 
наметом ма-арш!.. 

оа спиной отчаянной всадницы разноголосо посыпались 
выкрики: 

— - Вот это да-а! 

— Молодец, станичница! 

— Джигит, а не девка! 

— А команду, команду-то какую подает! Будто войсковой 
наказной атаман на параде!.. Ха-ха!.. 

— Ну и повезло нашему уряднику!.. 

— Чур, магарыч на всех!.. 

Ульяна лукаво скосила глаза на ухмылявшегося урядни- 
ка, потом на казаков, весело отшутилась: 

За магарычом дело не станет. Только я, господа каза- 
ки, дюже боюсь, как бы кто из вас от моего магарыча горь- 
кими слезами не умылся. 

— Это верно, дочка. Нашему брату теперь девичьи мага- 
рычи не каждому по зубам... 

Шутки и смех постепенно угасли. Под дробный топот ко- 
пыт потянулся обычный разговор. 
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Ульяна, прислушавшись, вскоре поняла, что эти казаки — 
призывники третьей очереди. Сейчас, видимо, началась их 
мобилизация. И все они направляются на призывной пункт. 

Разговор петлял разный. Кое-кто со вздохом вспоминал 
о только что покинутых семьях, о детях и женах или роди- 
телях-стариках, которые нуждаются в постоянном присмот- 
ре. Другие думали-гадали, какую и где военную службу 
придется нести. Некоторые удивлялись тому, что, по слу- 
хам, с японцами скоро выйдет замирение, а казаков зачем- 
то все мобилизуют. Добрались уже до последней очереди. 

— Может, нас на бунтовщиков опять кинут... 

— Нехай кидают. Нам все одно с кем воевать, лишь бы 
харчей давали досыта, куревом не обижали и, само собой, 
чарочкой не обносили... 

Кто-то из весельчаков тотчас дурашливо подхватил: 

Чарочка моя — серебряная, 

По краюшкам позлачеппая, 

Кому чарку пить — 

Тому здраву быть!.. 

А какой-то заядлый, но не расчетливый курильщик, пе- 
ребивая песенника, плаксивым тенорком затянул: 

— Братушки, не дайте пропасть добру молодцу. Уважь- 
те, ради христа, хоть на понюшку щепотку табачку. Ухи 
уже пухнут...- 

— С длинной рукой под церкву!.. 

— А твой где?.. 

— Мой?.. Баба, проклятая, перед отъездом кисет вздума- 
ла разными нитками расшивать, а потом засуетилась с про- 
водами и позабыла обратно сунуть в карман... 

— Ладно, куманек, на цигарку самосада наскребем, но 
бумагой сами бедствуем, не прогневайся... 

— Попроси у Дениса Чуракова, у него целая евангелия в 
переметной сумке... 

— Тю вы, казаки, осатанели!.. Разве можно святую кни- 
гу пущать на курево?! Это же великий грех!.. 

Чей-то прокуренный, хриповатый басок попытался уте- 
шить казаков: 

— Не падайте, казаки, духом. Ежели нам придется вое- 
вать с бунтовщиками так, как, скажем, в девятьсот втором в 
Ростове, на Темернике, то бумага будет. Они сами нам зач- 
нут подкидывать всякие разные запретные листовки, чтобы 
мы заместо молитвы перед сном нараспев читали. Вот и ку- 
ри их сколько тебе влезет... 

Урядник со скрипом заерзал на седле, ввязался в разго- 
вор казаков: 
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Вы, сукины дети, запретные листовки курить, конеч- 
но, можете, но что там будет прописано — не смейте читать 
ни нараспев, ни про себя!.. — и, потрясая нарядной, с мах- 
ром, плетью над красным околышем фуражки, пообещал: — 
Всякому, кто вздумает с паскудным намерением брать в ру- 
ки зловредные листовки, я самолично вот этим арапником 
ШК УРУ Д° крови спущу!.. Все слыхали?! 

Ульяна живо повернулась в седле, в упор посмотрела на 
развоевавшегося урядника и не узнала своего веселого «уха- 
жера». 

Сжуластое лицо недобро корежилось и делалось пугающе 
жестоким. 

— Ой, дяденька, какой вы, оказывается, злющий да сер- 
дитый!.. Разве можно за какую-ту бумажку расправу над 
казаками учинять?! А ежели я невзначай возьму ее в ру- 
ки? Тоже меня арапником? А?.. 

Казаки переглянулись, притихли, ожидая, что ответит 
урядник. Но тот, натужно улыбаясь, проворчал: 

— Ты, девка, совсем еще зеленая, как куга, чтобы поня- 
тие об том иметь... Да и не бабье это дело — встревать в 
суръезный казачий разговор... 

Серые глаза Ульяны сузились. На щеках полыхнул ру- 
мянец. Нет, не такая уж она «зеленая» дура, как думает 
урядник. Понятие «об том» и всяком другом она уже кое- 
какое имеет. Да и запретные листовки не раз в руки брала. 
А совсем недавно дядя Корней прислал со своим дружком 
Семепом Курсаковым целую пачку, чтобы Ульяна тайком 
раздала их букреевским работникам. И она это проделала с 
такой ловкостью, что ни один черт ее пе заподозрил, а сами 
Букреевы до смерти переполошились... 

Желание дальше ехать верхом вместе с казаками пропа- 
ло. II как только вдали замерцали огоньки станицы Егорлык- 
ской, Ульяна решительно остановила коня, спешилась. Рас- 
прощавшись со своими случайными попутчиками, она, пре- 
одолевая невольную робость, одна ушла в густую синеву 
ночной степи по незнакомой ей дороге... 

ГЛАВА II 

Какую уж неделю живет Настя в чужом хуторе, у тетки, 
но ни разу не вышла за калитку, не побывала у соседей, не 
познакомилась ни с девками, ни с молодыми бабенками, с 
которыми ей было бы интересно посудачить. Настя охотно 
помогала тетке по дому. Но что творилось сейчас вокруг нее, 
она почти не замечала, а как бы заново (наяву и во сне) 
переживала свое уже прожитое прошлое. 
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Вот перед ее мысленным взором возникло давнее собы- 
тие, но с такой ясностью и полнотой, как будто это было 
вчера... 

В родпом хуторе затеяли к пасхе готовить церковный хор. 
Для парней и девчат это было веселое развлечение в скуч- 
ные недели поста. Отец Насти, Василий Антонович, с боль- 
шой неохотой разрешил дочери посещать эти «греховные» 
сборища. Туда же стал ходить и Афанасий. Как-то, воз- 
вращаясь поздно вечером домой, Настя и Афанасий, не сго- 
вариваясь, остановились во дворе, у занесенного снегом пали- 
садника. Ночь выдалась морозная, чуть вьюжная, пронзи- 
тельно звонкая. По хутору, гремя стеклярусом сосулек, щед- 
ро развешанных после недавней оттепели на застрехах дво- 
ровых построек, с веселым ледозвоном куролесил порывистый 
ветер, озорно теребил в садах и палисадниках хрустящие 
ветки оголенных деревьев, с легким посвистом шлифовал го- 
лубые грани только что наметенных сугробов. 

— Ой какой морозище!.. — зябко вздрогнув, тихо засмея- 
лась Настя. Дыша поочередно в рукава шубенки на свои 
окоченевшие пальцы, она легонько укорила: — С тобой, 
Афоня, так и сосулькой сделаешьря. Дай мне хоть краюшек 
твоей полы, я чуточку погреюсь. 

Афанасий, улыбаясь в темноту, распахнул овчинный по- 
лушубок, бережно укутал Настю и стал внимательно рассмат- 
ривать на асппдно-спнем небе искристую белизну звезд. На- 
стя, согреваясь, тоже притихла и взглядом потянулась вслед 
за Афонькой. Стояли они долго, молча, не шевелясь. 

— Афоня, отчего у тебя сердце так гукает?.. Ой, как мо- 
лотком в ухо ударяет!.. — снова засмеялась Настя. 

— Нехай ударяет, не убьет... — почему-то шепотом отве- 
тил Афанасий, прижимая Настину голову к груди. — А у те- 
бя ударяет?.. 

Настя, сдерживая дыхание, прислушалась к своему 
сердцу. 

— И у меня... дажеть шибче... Вот пригнись, послухай... 

Афанасий легонько наклонился и, путаясь в полах зим- 
ней девичьей шубенки, с ребяческой неловкостью стал ис- 
кать Настипо сердце. 

— Ой, ие там!..— испуганно выдохнула Настя и, схва- 
тив горячую Афонькину руку, порывисто прижала к боку: — 
Вот тут... Чуешь?.. 

— Чую!.. — эхом отозвался Афанасий. 

— Ой, да ты опять не там!.. — вскрикнула Настя, вы- 
скользнула из объятий парня и отскочила в сторону. Но тут 
же снова прильнула к растерявшемуся Афанасию, неожи- 
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дапно коснулась губами чуть колючего подбородка и, не 
оглядываясь, убежала в дом. 

Всю ночь, до самой белой зорьки, не могла Настя сомк- 
нуть глаз. Жаром пылало девичье тело. В голове густо толпи- 
лись путаные мысли. Было стыдно и радостно вспоминать 
все то, что произошло между ней и Афонькой. Ведь она пер- 
вая поцеловала парня. 

«Нет, не первая... А кто на улице нагнал меня, схва- 
тил, закрутил-завертел и как будто невзначай поцеловал в 
левую щеку? Он! Афоня!.. Нехай ему будет совестно!..» — 
пыталась утешить себя Настя, пряча пылавшее лицо в по- 
душку... 

На зорьке она все я?е уснула. Но какой это был сон!.. 
Опять Афонькины горячие руки!.. Потом за хутором, на при- 
топтанной зелени прогона, парни и девчата шумно и весело 
играют в горелки. Настя стоит в паре с Афоней. Вот подхо- 
дит их черед. Под крик «разлучника»: «Горю-горю, пылаю, 
кого хочу поймаю!» — они срываются с места и мчатся впе- 
ред, чтобы, не дав себя поймать, снова встретиться. Неожи- 
данно Настя с ужасом обнаруживает, что под ногами нет 
земли, и она беспомощно повисает в воздухе. В отчаянии 
Настя взмахивает руками и вдруг чувствует, что летит. Еще 
взмах рук — и она стремительно проносится над головами 
парней и девчат. Настя видит, как в прозрачной синеве неба 
так же летит Афоня. Он хохочет, что-то весело кричит, ма- 
нит к себе. Вот-вот они должны встретиться. Но вместо Афо- 
ни хватает ее «разлучник». Она вскрикивает и яростно на- 
чинает отбиваться... 

Как потом очутилась Настя на земле — не помнит. Воз- 
ле уже никого не было: ни Афони, ни злого «разлучника», ни 
ребят, ни девчат. Только черная пустынная степь, низкое 
осеннее небо над головой да невылазная грязь на развилке 
дорог. Настя не знает, куда идти, а стоять на месте нель- 
зя — засасывает вязкая слякоть. Ей становится страшно. На- 
чинает кричать, звать на помощь Афанасия, но в немой ти- 
шине не слышит даже своего голоса... 

— Настенька, Настенька!.. Ой, господи, да что с тобой?! 

Настя, вздрогнув, просыпается. У кровати хлопочет встре- 
воженная мать: 

— Ой, доченька, сон, наверно, поганый мучает? Сотвори 
скорей молитву... 

Весь день ходила Настя под впечатлением этого страшно- 
го спа. Встретившись с Ульяной, она подробно о нем расска- 
зала. Та рассмеялась: 
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— Чего же тут страшного? Чудно даже, что девка, как 
ведьма, по небу летает... 

Вот ты смеешься, Уля... Если бы ты знала, как страш- 
но остаться одной, совсем одной в черной и глухой степи. 
Нигде ни души, и ты одна в грязюке потопаешь... 

Ульяна перестала смеяться, задумалась. 

Да, Настенька, одной дюже плохо... Я знаю... Мне 
тоже приходилось... Давай так, ежели у кого беда али еще 
что — всегда вместе... 

И они действительно были верны своему уговору. 

А вот теперь, на чужом хуторе, ни Ули, ни Афони, ни 
матери — никого нету... И снова стало терзать Настю во сне 
и наяву гнетущее одиночество... 

Сердобольная тетка искренне сочувствовала Насте и даже 
баловала ее. Хотя привыкшая к работе девка не сидела сло- 
жа руки и охотно помогала по хозяйству, но утреннюю зорь- 
ку она почти каждый день встречала в мягкой теткиной по- 
стели. 

В воскресенье хозяйка обычно вставала раньше, под крик 
третьих петухов. Надо было подоить корову, отстряпаться и 
успеть потом в церковь на богослужение. Но на этот раз при- 
вычный распорядок неожиданно был нарушен. 

Возвратившись со скотного база с подойным ведром, тет- 
ка застала во дворе, у хаты, невесть откуда взявшуюся не- 
знакомую рослую девушку с дорожным узелком в руке. Не- 
вольно екнуло сердце. Не дай бог эта нежданная гостья по- 
тревожила Настю! 

— Чего тебе, девонька, тут надобно? 

Здорово ночевали, — поздоровалась та, поправляя на 
голове голубой платок.— У вас, говорят, проживает из наше- 
го хутора Настенька Чумакова? Можно ее повидать? 

Хозяйка заворчала: 

— Вот тебе на. Ни свет ни заря гости пожаловали... 

— Да я, тетенька, издалека. Всю ночь напролет добира- 
лась сюда. Дюже надобно подружку свою повидать... 

Настя, леяса в постели, сквозь сон услышала за окном 
очень знакомый девичий голос. Встрепенувшись, напряжен- 
но прислушалась. Уля!.. Отбросив одеяло, метнулась к две- 
ри. Невольно зажмурила глаза — ослепило яркое солнце, 
только что показавшееся из-за бугра. 

Ульяна ахнула. На пороге возникла в ночной рубашке 
из отбеленной бязи заспанная, счастливо улыбающаяся На- 
стя. Лицо ее потемнело, сделалось как будто старше и стро- 
жѳ, хотя на щеках по-прежнему цвел девичий румянец. 

202 


Подружки, смеясь п плача, бросились друг к другу, на- 
перебой заговорили что-то бестолковое, но, видно, для них 
понятное и весьма важное. 

Обнимая тугое, будто чем налитое тело подруги, Ульяна 
воскликнула: 

— Ой, Настенька, какая ты стала брюхатая!.. — и с ра- 
достной поспешностью предупредила: — Чур, крестной бу- 
ду я!.. 

Настя, прижимаясь головой к плечу Ульяны, смущенно 
засмеялась и тут же почему-то расплакалась. 

Тетка, как старая курица-квочка, суетливо металась во- 
круг ошалевших от радостной встречи подружек. Она сама 
невесть чего прослезилась. Всхлипывая и улыбаясь, стала 
отчаянно махать концом длинного фартука: 

— Да перестаньте вы, бесстыжие!.. Ой, господи, срам-то 
какой: почти голяком девка. Ступайте скорей в хату! 

На этот раз тетка в церковь пе пошла. Пока там длилось 
богослужение, она успела отстряпаться и накрыть празднич- 
ный стол. Подобревшая, она извлекла из своих домашних 
тайников бутылочку зеленоватой настойки с торчащими из 
горлышка стебельками каких-то целебных трав и поставила 
на стол. Позвала ворковавших в горнице подружек. Выпили 
по маленькой чарке за бабье горькое счастье, за здоровье 
всех и каждого в отдельности, потом за упокой души хозяи- 
на этой хаты. 

Вытирая фартуком слезы и улыбаясь, чуть захмелев- 
шая вдовушка с легкой просящей грустинкой завела: 

Ты воспой, ты воспой 
В саду, соловейка... 

У льяна, подражая мужскому тенорку, горестно отвечала: 

Я бы рад, я бы рад 
Тебе воспевати... 

Ох, да потерял, растерял 
Я своп голосочек, 

По чужим садам летаючи... 

Тут вступила Настя, и уже втроем продолжали они из- 
вечную историю о горько-сладкой, запоздалой любви. 

Растроганная воспоминаниями тетка счастливо всхлип- 
нула, перекрестилась и снова пожелала покойнику царство 
небесное. 

— Ну будя, тетка Уваровна, о покойниках! — нетерпели- 
во перебила хозяйку Ульяна.— Помянули их — и слава бо- 
гу. А теперь давайте выпьем за живых, за нашего дорогого 
воина — за Афоню Чумакова! Нехай минует его пуля злая 
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да шатка недруга. Дай бог, чтобы скорей вохша прикончи- 
лась и он возвернулся живым и невредимым да покрепче, вот 
так, обнял свою ненаглядную женушку!.. 

Настя благодарно взглянула на подружку, улыбнулась 
сквозь слезы и, никого не дожидаясь, залпом осушила чарку. 

— Молодец, Настенька! — похвалила Ульяна и сама вы- 
пила до дна горькую настойку. Мучительно скривившись, за- 
паленно выдохнула: — Ух и злая же, тетка, у тебя зеленка!.. 
Прямо дух перехватывает! — Отдышавшись, она горестно ус- 
мехнулась: — Эх, люди добрые, надо бы за одним разом вы- 
пить и за моего нареченного, да он где-то дюже далеко за- 
блудился. Собаками, наверно, не разыщешь. 

— Зря ты, доченька, так говоришь. Шукать его нечего. 
Такую раскрасавицу он сам скоро найдет. Грех за него не 
выпить! — И тетка первая пригубила чарку. 

После завтрака хозяйка насыпала себе тугой узелок под- 
солнечных семечек, накинула на плечи узорчатый кашемиро- 
вый платок, удушливо пахнувший нафталином, и ушла к со- 
седям па завалинку. 

Захмелевшие подружки озорно развеселились. Ульяна, 
подыгрывая языком и губами то полечку с каблучком, то 
Наурскую, то краковяк, так завертела Настю, что у нее в го- 
лове все пошло кругом. Приустав, они забрались с ногами, 
как в детстве, на кровать, удобно уселись, и пошло беско- 
нечное: «А помнишь?.. А помнишь?!» Вскоре воспоминания 
иссякли. И тут-то Ульяна поведала Насте одну свою тайпу— 
забавную, но очень опасную историю, которая не так давно 
произошла с ней в главной усадьбе Букреевых. 

— Эх, Настенька, ежели всю правду обсказать, — начала 
Ульяна, — то другие и не поверят. Тут тебе и смех и грех — 
все вместе. Зачалось это вот с чего. Когда приключилась с 
тобою большая беда, а нас, букреевских работников, казаки 
разогнали по степям, запала мне в душу одна злая думка. 
И не дает опа мпе ни сна, ни покоя... Знаешь, что я заду- 
мала?.. Митьку Букреева своими руками казнить!.. 

— Как — казнить?! — Настя побледнела. 

— А вот так!.. Раз, думаю, никакой управы на этого зло- 
дея нету, я сама с ним разделаюсь. Перво-наперво надо бы- 
ло обратно попасть к Букреевым в работники. Для завлека- 
тельной видимости приоделась я во все праздничное, приче- 
пурилась и пыхнула в ихнюю усадьбу. Разыскала управляю- 
щего и говорю: «Барин Мптрий Алексеевич когда-то дюже 
хотели взять меня в усадьбу доить корову, из-под какой он 

пьет парное молоко». «Что-о?.. Какое молоко? Кто пьет? 

удивился управляющий,— Он давно перестал этим баловать- 
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ся. Хватит ему и того, что он из-за этого молочка да из-за 
вашего брата, вертихвосток, чуть под суд не угодил. Уби- 
райся, девка, от греха подальше отсюдова!..» «Нет, — гово- 
рю, — кличьте барина сюда. Он сам скажет». 

Митька как раз оказался поблизости. 

«В чем дело? Что случилось? — спрашивает он, а сам ук- 
радкой косит глаза на меня. — Что за девушка? Чего ей на- 
добно?» И опять меня глазами всю обшаривает. 

Я к нему: «Барин, разве вы меня не угадываете? Я, — го- 
ворю, — Улька Сазонова. Помните, вас поила молоком, когда 
вы побитым под замком в овчарне сидели на Трехбратской 
падине?..» 

Он потемнел лицом, как туча перед грозой, засопел но- 
сом, но вроде как обрадовался мне: «А-а, вон кто... Помню, 
помню. Ты добрая девушка. Спасла меня от голодной 
смерти...» 

Я тогда к нему со своей просьбой. 

Он помялся, опустил, кай бык, низко голову и опять ско- 
сил глаза на меня. Потом коротко усмехнулся, ласково ска- 
зал: «Не могу, красавица, тебе отказать. Долг платежом кра- 
сен. — И строго управляющему: — Возьми ее на скотный. 
Пускай холмогорку доит...» 

Вот я живу у них неделю, живу другую, от коровы нику- 
да не отхожу. Давно уже приготовила для расправы тол- 
стенный навильник и поставила за ясли у стены. Но вот бе- 
да, не идет проклятый Митька ко мне, просто глаз на баз 
не кажет. Неужто, думаю, в самом деле отучился пить 
парное?.. И тут я порешила сама его завлечь в коровник. 
Встретила как-то во дворе и нежным голосом спрашиваю: 
«Чего ото вы, дорогой барин, парное молочко не приходите 
пить? Я каждый день жду, а вас все нет и нет. Я и жданки 
все поела...» 

Он фыркнул от смеха, затряс толстым животом и завор- 
ковал, будто голубок сизокрылый: «Жданки, говоришь, пое- 
ла?.. Хо-хо!.. Ну хорошо, красавица, приду, обязательно 
приду!.. Все некогда было...» 

И взаправду, скоро пришел. Я как глянула на него, 
вспомнила, что должна сейчас с ним сделать, так меня жа- 
ром и обсыпало, потом в холод кинуло и зачало трясти как 
в лихорадке. Скосила я глаза на держак, а сама с места тро- 
нуться не могу. Он же, проклятый, спокойненько выпил 
парное, обтер носовым платком мокрые усы, поклонился: 
«Весьма благодарствую, красавица, за чудесное молочко!..» 
И с тем мирно, тихо ушел. 

Назавтра такая же петрушка. Не то он побаивался чего, 


205 


по то порешил улестить меня своей обходительностью... Нет, 
думаю, в кошки-мышки я с тобою не намерена играть. На 
следующий раз рапыие обычного подоила корову, поставила 
поближе навильник и приготовилась встречать дорогого го- 
стя. Слышу — идет. Меня опять затрясло, но теперь я ско- 
рей обеими руками — за держак. Только это он морду крас- 
ную с толстыми усами высунул из-за яслей, я с размаху как 
садану — он и «поплыл». На ногах, правда, устоял, но ру- 
ками стал трестъ воздух и ртом зевать, как утопленник. Я ему 
не дала опомпиться и — еще раз!.. Тут он не устоял и чу- 
валом свалился под ноги корове. Та шарахнулась, а Митька 
мычит где-то под яслями: «За что?..» «Л-а, не знаешь за 
что, ирод проклятый?! — зашипела я от злости.— За на- 
ше горе, за наши слезы, за наши девичьи беды!.. За раз- 
несчастную Настеньку и за Афоню Чумакова!..» 

Он и замолчал, будто воды в рот набрал. Вгорячах я бы- 
ло замахнулась навильником еще раз, но глядь — а с него, как 
с резаного барана, кровища хлещет. У меня и дух перехва- 
тило. Все отнялось: ни рукой, ни ногой не могу двинуть. 
А он, нечистый, видать, опамятовался. Поднялся, стоит, ка- 
чается, как пьяный, протирает глаза и вдруг — черк меня 
за горло и давай душить... Но я изловчилась — круть, рвану- 
лась и опрометью из коровника!.. А в руках у него только 
клочья кофточки остались... 

Ух, Настенька, я и перепугалась. Что делать, думаю. 
И тут мне будто кто в ухо шепнул: «Беги к барыне...» И вот 
заместо того чтобы куда-нибудь схорониться, я кинулась пря- 
мо в дом Букреевых. Влетаю в прихожую, грохнулась на 
пол и взвыла дурным голосом. 

Из дальних комнат выскочил Прокопий, за ним — бары- 
ня. Прокопий как глянул на меня, всю растерзанную, пере- 
пачканную Митькиной кровью, так и побелел, будто мерт- 
вым стал. Подумал, наверное, что Митька меня силком тира- 
нил. 

«Опять, подлец!.. — крикнул Прокопий и прижал руку к 
левому боку, а потом свалился на мягкий диван и засто- 
нал: — Я же его предупреждал... просил... Он меня в гроб 
загонит!..» 

Барыня сразу кинулась ко мне, захлопотала. Подняла и 
увела на кухню. Там заставила горничную обмыть меня и 
новую кофточку надеть. Потом стала просить, чтобы я об 
этом никому ничего не говорила. 

«Озолочу, — обещает, — и оставлю жить в нашем доме. 
Будешь пока горничной помогать. А там, смотри, со време- 
нем и сама станешь горничной...» 
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В этот час Митька вломился в дом. Не успел еще пересту- 
пить порог — орет: «Где она, такая-сякая?! Запорю-у!.. Аре- 
стовать мерзавку!..» 

Тут Прокопий на него накинулся: 

«Опять за свое?! Сколько можно блудить?! Не успели за 
старое расквитаться, как он... Хватит с меня!.. Под суд уго- 
дишь — я и пальцем не шевельну!..» 

Митька осатанел. Потом смекнул, как все шиворот-навы- 
ворот перевернулось, и оробел. Клянется, божится, что ни в 
чем он не виноватый, а Прокопий и барыня не верят. Мить- 
ка требует вызвать полицию, а они не велят. Незачем, го- 
ворят, сор из дому выметать... Почти целый день шла война 
У Букреевых. Верх все-таки взяли Прокопий и Аполлинария 
Викторовна. Меня не тронули. Митьку же, побитого и 
злого, кое-как утихомирили, а потом вскорости спровадили 
куда-то за границу, в чужие страны, целебными водами ле- 
читься... 

Ну а я осталась у Букреевых, ихней паскуде-горничной 
хвост теперь заношу, делаю за нее всю черную работу, а 
она еще и недовольная, почти каждый день барыне ябед- 
ничает. Да я, наверно, оттуда скоро сама сбегу... 

Эта история, рассказанная Ульяной, неожиданно угнета- 
юще подействовала на Настю. Прежняя веселость и детская 
беззаботность бесследно исчезли. Настя загрустила. Ульяна 
с болью в сердце и досадой подумала: надо же было расска- 
зывать это дурацкое приключение... 

К полудню возвратилась в хату тетка, тоже какая-то 
скучная, суровая, и молча захлопотала у стола. 

За обедом немного все оживились, но прежней веселости 
уже не было. 

— Чего это вы, девоньки, приуныли? Аль прослыхали 
про убиенного? — спросила тетка, вытирая концом платка 
заплаканные глаза. 

— Какого убиенного? — встревожилась Ульяна и насто- 
роженно взглянула на Настю. 

Та, окаменев, тоже, видимо, силилась что-то сказать, но 
не могла разодрать побелевшие губы. В ее широко открытых 
глазах появилась такая мучительная скорбь, что Ульяна ис- 
пугалась: 

— Что с тобой, Настенька?! 

Тетка вдруг спохватилась: 

— Ой, да простите, христа ради, меня, старую дуру, ляп- 
нула, не подумавши. Чего ты, доченька, испугалась?.. Уби- 
енпый-то — наш, хуторской, Гаврюшка Паршин. 

Настя как будто ничего не слышала. Минуты две сидела 
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пеподвижпо, потом медленно склонила голову к столу, спря- 
тала лицо в ладони и тихо расплакалась. 

— Ну-ну, поплачь, доченька, поплачь, оно на душе и 
легче станет. А вот у Паршиных слезой горе не зальешь. Там 
и старые, и малые целый день криком кричат, а утехи нету. 
Бедную вдовушку никак не отпечалуют: и святой водой на 
нее брызгают, и отец Тихон панихиду у них в хате служит 
и божеским словом толкует, что грех так убиваться, ежели 
воин сложил свою головушку за царя и веру христиан- 
скую,— нет, не помогает!.. — Тетка горестно вздохнула и 
продолжала свой печальный рассказ: — Надо же стать такой 
беде. У Паршиных два брата: покойничек Гаврюша и Федь- 
ка. Вместе ушли на трижды клятую войну. Федька нежена- 
тый — и живой остался, а вот Гаврюша — двух детишек 
осиротил. Смертушка окаянная выбирать не умеет... Моего 
вон Пантюшу тоже на бранном поле совсем молоденького в 
Туретчине она приласкала, оставила меня одну-одинешень- 
ку, как вот этот перст... — Тетка показала черствый, с боль- 
шими узловатыми суставами указательный палец и торопли- 
во закрыла лицо фартуком. 

Перед вечером Ульяна собралась домой. Настя пошла 
провожать гостью за хутор. Долго не могли расстаться. Ока- 
зывается, самое важное и не было-тс еще сказано... 

Ульяна, утешая, заверила подружку, что скоро снова 
придет повидаться с ней. Настя долго всматривалась в лило- 
вую даль степи, где одиноким васильком голубел празднич- 
ный Улин платок, махала рукой и тихо, как заклинание, 
шептала: 

— Возвертайся, скорей возвертайся, моя Улюшка-гу- 
люшка... 

Но кто мог знать, что это свидание было их последней 
встречей в жизни... 


ГЛАВА III 

Проводив Ульяну, Настя стала еще больше страдать от 
одиночества в чужом хуторе. Утешение находила в работе: 
то убирала в горнице, то возилась на скотном базу, то носи- 
ла воду из колодца. Тетка не раз беспокоилась: 

— Ты, доченька, не хватайся за тяжелое. Долго ли до 
беды... 

Настя беспечно отмахивалась, бралась за все, что попа- 
далось под руки. Однажды случилось то, чего опасалась 
тетка. 

Как-то Настя взялась мыть в горнице пол. Сдвигая в сто- 
рону большой разлапистый фикус, нечаянно опрокинула его 
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с подставки. Обламывая крупные и сочные листья, он рух- 
нул на пол. Настя испуганно схватила тяжелый цветочный 
горшок, рывком подняла и тут же, поскользнувшись, нелов- 
ко присела на мокрые половицы. Охнув, она почувствовала 
резкую боль в низу живота. 

После долгих, почти недельных мучений, жгучих судо- 
рожных болей в пояснице, от которых перехватывало ды- 
хание и невольно вырывались отчаянные вопли и крики, 
Настя наконец утихла и около двух суток беспробудно спа- 
ла. Кто-то пытался ее будить, заставлял что-то делать, под- 
носил к груди белый сверток с живым, шевелящимся суще- 
ством, но она, открыв на мгновение бессмысленно блуждаю- 
щие глаза, снова погружалась в беспамятство. Когда же на 
второй день к вечеру пришла в себя, то испытала странное 
ощущепие: она совершенно не чувствовала своего тела. Хо- 
тела пошевелить рукой или ногой, но ни руки, ни ноги, ка- 
залось, не было. Ее глаза удивленно скользили по затенен- 
ной, с прикрытыми ставнями горнице... Где она? Что с ней?.. 
И вдруг все вспомнила: и свои страдания, и испуганно-тре- 
вожное, красное и мокрое от пота лицо тетки-повитухи, и 
трудно скрываемые слезы матери, стоявшей у изголовья, и 
чьи-то глухие рыдания в соседней комнате. 

— Настенька, родная моя доченька!.. Да ты, никак, про- 
снулась?.. Ну слава тебе господи! 

В горницу вошла Алена Петровна, за ней — тетка. От- 
крыли ставни. Перекрестившись на иконы, тетка достала от- 
куда-то из-под божницы запыленную бутыль со святой во- 
дой, умыла Настю, окропила тут же в горнице висевшую 
люльку и только потом принесла разогретый обед. 

Настя ела неохотно и мало. Ее мучила жажда. Но сколь- 
ко она ни пила, облегчения не чувствовала. Ночью ей стало 
нестерпимо жарко, а к утру начался бред. Случилось то, че- 
го так боялись Алена Петровна и тетка, — у Насти началась 
страшная послеродовая горячка. 

Наступили тревожные дни. Не раз рыдающая тетка за- 
жимала в холодеющую ладонь Насти зажженную восковую 
свечку, ожидая скорую смерть. Но каким-то чудом Настя 
перемогалась... 

Два месяца не знали покоя Василий Антонович и Алена 
Петровна. Старуха неотлучно жила на хуторе Кугоею, не 
отходя от постели Насти, а старик раза два-три в неделю на- 
вещал больную. Когда же Настя впервые поднялась на ноги 
и заново начала учиться ходить по горнице, Василий Анто- 
нович облегченно вздохнул, перекрестился и в тот же день 
увез Алену Петровну домой. После этого они, ожидая пол- 
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пого выздоровления дочери, наведывались только по воскре- 
сеньям. Иногда Алена Петровна, настряпав на несколько 
дней еды, оставляла старика дома, а сама приезжала к до- 
чери. 

Силы у Насти прибывали медленно. О себе она совер- 
шенно не заботилась, да и к ребенку была как-то равно- 
душна. Чувство материнства у нее, видимо, еще не просну- 
лось, хотя она делала все, что обыкновенно делают молодые 
матери. За ней стали замечать, что ее постоянно занимала 
какая-то тревожная мысль. Она задумывалась, порой хотела 
что-то спросить, но всякий раз плотно сжимала губы, отво- 
рачивалась к стенке и долго молчала, не отвечая ни слова. 
Ночью часто не то наяву, не то во сне — плакала в по- 
душку. 

Мать и тетка но-своему поняли состояние Насти. В тя- 
гость, видать, ей этот нежеланный ребенок. Надо поскорее 
развязать Насте руки — подкинуть новорожденного доб- 
рым людям. Он у них и приживется. После долгих колебаний 
и сомнений они поспешно приступили к снаряжению в до- 
рогу новорожденного: наскоро скроили и простегали повое 
лоскутное одеяльце, сшили из неотбеленной бязи свиваль- 
ник и несколько пеленок. В чистую тряпицу эавернули два 
куска пожелтевшего сахару и целую бутылку круто разве- 
денной сыты. 

Когда стемнело, тетка молча взяла из рук Насти ребен- 
ка, унесла в горенку и, сотворив молитву, бесшумно вышла 
на улицу. Алена Петровна дальше калитки провожать не 
пошла, поспешила к Насте. Предстоял нелегкий и небез- 
грешный разговор с дочерью. Ведь все это делалось без ее 
согласия. 

В сенцах Алена Петровна приостановилась. Надо было 
хоть немного успокоиться, обрести нужную твердость духа, 
а главное — не показать Насте своих слез. Но мужества у 
Алены Петровны хватило всего на три шага от порога. Как 
только в тусклом свете лампы она увидела жалкую полу- 
раздетую Настю, заботливо склонившуюся у детской люль- 
ки, догадалась: готовит постель, хлопочет над гнездышком 
своего птенчика, а его уже... 

Закрывшись руками, Алена Петровна громко разрыда- 
лась. 

Настя резко выпрямилась, метнула испуганный взгляд 
на плачущую мать и каким-то первородным чутьем разга- 
дала причину столь внезапных и отчаянных слез старухи. 

Где он?! — свистящим полушепотом выдохнула Настя 
и, не ожидая ответа, метнулась в сени. 
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Всего, что произошло потом, Алена Петровна не помни- 
ла. Когда она пришла в себя, на кровати билась рыдающая 
Настя, судорожно прижимая к груди надрывно кричащего 
ребенка. Около нее молча хлопотала тетка. Дрожащи- 
ми руками она наливала в кружку из ведерной бутыли свя- 
той воды и, набирая полный рот, усердно брызгала на 
Настю. 

К утру с огромным трудом удалось успокоить ее. Однако 
это потрясение словно разбудило дремавшее до того у Насти 
могучее чувство материнства. Теперь она почти не спускала 
ребенка с рук, сама кормила, пеленала, качала и укладыва- 
ла спать уже не в люльку, а на кровать, рядом с собой. Но- 
чью спала беспокойно и чутко. Часто просыпалась, тревож- 
но шарила рукой по кровати и, нащупав ребенка, прижима- 
ла его к себе. Иногда тихо ворковала ему что-то в полусне и 
даже рассказывала длинные-длинные сказки. 

Однажды тетка проспулась от громкого бормотания На- 
сти. 

— Ты не верь, никому не верь,— страстно убеждала она 
малыша не то во сне, не то наяву, — не верь, что батя твой 
Афоня откажется от нас. Он дюже хороший!.. И любить 
тебя будет, как твою мамку... Брешут, все они брешут!.. 
А Митьку... Слышишь, проклятого Митьку Букреева я са- 
ма порешу, своими руками!.. Дай только встать на ноги... 
Ох, господи, хоть бы скорей!.. А ты, Афоня, чего молчишь?.. 
Где ты, родненький?.. Возвернись скорей, оборони ты нас о? 
злодеев лютых!.. 

Тетка с глубокой скорбью слушала этот полубред, молча 
вздыхала, но ничем не могла утешить несчастную. О гвар- 
дейце до сих пор ничего не было слышно. Пытались наве- 
сти справку через станичное правление. Сам Василий Анто- 
нович ездил в Егорлыкскую. Но и там ничего не могли ска- 
зать, так как Афонька служил не в казачьих частях. 

Только осенью кто-то из букреевских работников, побывав 
в станице, привез оттуда слух, что из Петербурга возвра- 
тился домой по болезни Пашка Бурцев и якобы кому-то по 
пьянке потаенно рассказывал нехорошее про Афанасия. Об 
этом немедленно сообщила старикам Фирсовым Сазонова 
Ульяна. Василий Антонович озлобленно чертыхнулся: 

— Вот еще не было печали!.. Я же знал, что от него ни- 
чего доброго не жди... 

По настоянию Алены Петровны старик все же передал 
новость Насте, предупредив, чтобы она не беспокоилась, так 
как на днях он сам поедет в станицу и все выяснит про свое- 
го зятя. 
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Может, люди брешут, а ты слезами обливаешься,— 
буркнул Василий Антонович и поспешно уехал домой. 


ГЛАВА IV 

Недобрая весть об Афанасии не давала Насте покоя. Не 
оправившись от оолезни, она засобиралась п станицу, что- 
бы повидаться с Пашкой Бурцевым и все разузнать. Тетка 
пыталась отговорить ее. Ведь дорога дальняя, сама еще не 
здоровая, да и ребенок что-то в последнее время прихвор- 
нул. Но Настя и слушать не хотела. Закутав ребенка в 
сбирчатое одеяльце, она рано утром, как только откричали 
трѳтьи петухи, отправилась пешком в путь, К вечеру с ве- 
ликим трудом добралась в станицу. Разыскала новый кир- 
пичный дом Бурцева. Встретил ее хмурый, только что про- 
снувшийся, но еще не пришедший в себя после многоднев- 
ной попойки Пашка. В доме больше никого не было: мать, 
на редкость богомольная женщина, вместе с юродивой доче- 
рью ушла к вечерне в церковь, отец был в экономии Букре- 
ева. 

Задыхаясь от усталости и острой боли в сердце, Настя 
почти упала на лавку в свежепобеленной прихожей, попро- 
сила воды. Павел молча подал кружку и грузно уселся на 
скрипнувшую табуретку. Страшась услышать черную весть, 
Настя долго не решалась сообщить ему о цели своего при- 
хода и сама начала торопливо и сбивчиво рассказывать о 
том, как шла сюда... Когда был исчерпан этот бестолковый 
рассказ и иссякло терпение, Настя суетливо развернула 
влажные пеленки, терпко пахнувшие молочной кисловато- 
приторной испариной детского тела, вытащила припрятан- 
ную четвертушку водки, заискивающе подала Пашке: 

— Прошу, Павел Матвеевич, не побрезгуйте... 

— Гм-м... вот как! — удивился тот, с откровенным удо- 
вольствием рассматривая появившуюся перед глазами бу- 
тылку. Помедлив, слабо запротестовал ради приличия: 

Зачем это... Не надо... Ну ее к лешему!.. 

Однако, заметив, как нерешительно дрогнула рука На- 
сти, он испугался, что его отказ примут всерьез, и, крякнув, 
поспешно овладел бутылкой. Деловито осмотрев красную го- 
ловку сургуча, этикетку, потемневшую от долгого лежания в 
потаенном уголку, он встряхнул прозрачную, радужно заиг- 
равшую жидкость и бережно, но с нарочитым презрением 
сунул бутылку в рядом стоявшее ведро, до краев наполнен- 
ное холодной колодезной водой. 

Будь она трижды проклята!.. Голова от нее и так тре- 
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щит, как будто сто чертей по затылку зубилами колотят!.. — 
угрюмо чертыхнулся Павел. 

Настя, прижимая к сердцу ребенка, робко попросила: 

— Расскажи, Павел Матвеевич, все, что знаешь об Афо- 
не... Не таись, ради бога, я и так уже вся измучилась и из- 
болелась, ничего не знаючи... Все глаза проплакала. 

— А зачем мне перед тобой таиться? Что знаю, то и 
скажу, — глухо проворчал Павел. Не спеша, с рассчитанной 
медлительностью достал кисет, закурил. Жмурясь от едкого 
дыма, помолчал. — Нечего, говорю, мне таиться, но и хва- 
стать тоже особо нечем,— начал он, не поднимая на Настю 
опухших, налитых кровью глаз. — Одним словом, плохи, дев- 
ка, .дела... Хотя он и стоящий был гвардеец и на хорошем 
счету у начальства состоял, но, скажу тебе откровенно, зря 
он не в своп дела полез... 

Было это в воскресенье, после Нового года. Рано утром 
подняли наш лейб-гвардии Преображенский полк по тре- 
воге. Выдали боевые патроны. Бегом вывели на Дворцовую 
и выстроили перед Зимним. Смотрим, вскорости со всех улиц 
валом прет на нас народ с иконами, хоругвями, портретами 
царя-батюшки и молитвы всякие разные поют, а впереди 
поп разлохматился и золотым крестом намахивает... Я, в 
аккурат, подумал, что тут на площади молебен будут слу- 
жить. Ан нет... Поп куда-то исчез, а остались только му- 
жики да бабы с детишками... Слышу, командуют нам заря- 
дить ружья боевыми... Одним словом, дело обернулось так, 
что мы должны в народ мирный стрелять... А за что про 
что — никто ничего не знает... Я как раз стоял рядом с 
Афонькой. Взглянул на него, а па нем лица нету. Думаю, 
струсил парень. Когда смотрю, перехватил он ружье в ле- 
вую руку, правой перекрестился и самовольно выступил впе- 
ред из строя. Повернулся к нам через левое и спрашивает: 
«Братцы полчане, что же это такое получается?.. Тут,— го- 
ворит, — какая-то ошибка произошла. Нам велят стрелять в 
мирный парод, братьев и сестер, в стариков и детишек ма- 
лых... Кто это заставил невинную кровь проливать, какой 
злодей, а?.. Братцы, не будем на душу брать грех, не будем 
стрелять!.. Да покарает господь бог того, кто поднимет ру- 
ку!...» Мы все всполошились, загомонили: «Не будем брать 
греха на душу!» А ротный наш как затопает ногами по сне- 
гу да как завизжит, будто свинье кто хвост воротами при- 
щемил: «Молчать, мерзавец!.. Как ты смеешь, такой-сякой, 
смутьянить гвардейцев?! Зарублю-у!..» И с шашкой наго- 
ло — к Афоньке. А он, Афонька, крутнулся на каблуках, 
чуток присел, выбросил, как на плацу, ружье вперед — сде- 
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лал длинный выпад. Штык пришелся под самое брюхо рот- 
ному. Побледнел Афонька пуще прежнего, но сам твердым 
голосом комапдует: «Не подходи, не трожь меня, ваше вы- 
сокородие! Гвардия их императорского величества в мир- 
пый народ стрелять не обучена. Давайте,— говорит,— нам 
япошек али других супротивников!..» Тут, конечно, все мы 
С ДУРУ поддержали его, зашумели: «Правильно!.. Ослобони- 
те,— кричим,— нас от убийства!..» Глядим, наш ротный как 
будто чем подавился: глазами лупает, слова сказать не мо- 
жет... Потом попятился назад и, не долго думая, подхватил 
полы шинели да как ахнет через площадь, аж шпоры влипа- 
ют... Смех и грех... 

Павел угрюмо усмехнулся, осуждающе покрутил малень- 
кой птичьей головой и, тупо глядя на красную головку пла- 
вающей в ведре бутылки, продолжал: 

— Тут же нашу роту возвернули обратно. А заместо нас 
вывели на площадь других... Вскорости там началось свето- 
преставление... Гвардейцы залпамп стали палить, а в па- 
роде кровопролитное убийство произошло... Тыщами полег- 
ли... — Павел засопел, натужно закашлялся и с остервенени- 
ем раздавил чадивший окурок. — Так что, выходит, зря нас 
Афанасий всполошил. Все равно в парод стреляли — не мы, 
так другие... А за наше самоуправство, неподчинение импе- 
раторскому приказу, не поздоровилось ни ему, Афоньке, пи 
нам, и теперь на всю жизнь тень навелась. Я, к примеру 
сказать, думку имел опосля действительной в Ростове али 
Новочеркасске городовым устроиться. Всеми статьями я 
подхожу к этому. Видишь, и рост у меня махипный, и усы 
отпустил подходящие, да и кулак набряк... — Павел сжал 
пальцы, с гордостью показал огромный, как лошадиное ко- 
пыто, кулак. — Теперь это пи к чему. Сунулся я на днях вме- 
сте с батей к полицмейстеру, а нам — шиш с маслом. «Ме- 
ченый,— говорят. — Проваливайте...» Поняла?.. 

Настя слушала, как в чаду. Она уже ничего ие понима- 
ла из того, что сейчас говорил Павел. До ее сознания дошло 
только одно: где-то далеко-далеко, в Петербурге, соверши- 
лось непонятное, но страшное событие, и над Афанасием на- 
висла грозная, может быть, смертельная опасность. 

— Что же дальше?.. Что с Афоней случилось? Где он 
теперь? Почему ты тянешь, душу вынаешь?! — крикнула 
Настя приумолкнувшему Павлу. 

— Дальше?.. Что же дальше... Выстроили, стало быть, 
нас во дворе казармы, на плацу, заставили рассчитаться по 
номерам, а потом каждого третьего вывели вперед, сорвали 
погоны и в гарнизонную гауптвахту посадили. Через неде- 
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лю всех отправили в штрафной батальон в село Медведеве, 
что под Москвой. Как раз и я ни за что ни про что угодил 
третьим... Ох и хватил же я там лиха за эти полгода!.. Хоро- 
шо, что бате прописал об этом... Три пары быков, гурт овец и 
разной другой живности не пожалел батя... Да и Прокопий 
Букреев кое в чем подмогнул... Вот меня теперь по болезни 
и уволили... 

— Ас ним-то что сделали?.. — перебила Настя, сдержи- 
вая рыдания. 

— С ним, с Афонькой? — не поднимая от ведра опухших 
глаз, глухо переспросил Павел. 

— Да-да, с ним, с Афоней?.. Где он? — прошептала На- 
стя, прижимая к груди ворохнувшегося ребенка. От страшно- 
го предчувствия она вся похолодела, а к сердцу подступила 
и перехватила дыхание острая, колющая боль. 

— С ним разговоры были короткие, — продолжал Па- 
вел. — Заарестовали и куда-то увезли. Опосля нам перед 
строем, уже в штрафном, читали приговор военного суда. 
Объявлялся он злодеем и бунтовщиком, царем и богом про- 
клятым... Оказалось, он в Питере связался с какими-то 
большевиками, какие народ подбивали против царя-батюш- 
ки... Вот до чего докатился... Ну за все это назначили ему, 
Афоньке, дюже строгое наказание — казню... 

— Ка-азню?! — свистящим шепотом выдохнула Настя. 

— Ну да, смертную казню!.. 

' — А-а-а-ай!.. — вдруг резанул слух стонущий живот- 
ный крик. 

Павел вздрогнул и удивленно повел широко открытыми 
глазами. Он не сразу понял, что произошло, и короткое вре- 
мя ошалело вертел головой, не видя искаженного, обезобра- 
женного мучительной болью лица женщины. Опомнившись, 
он ахнул, вскочил на ноги и, свалив ведро, кинулся к На- 
сте. 

Прислонясь к стене, запрокинув голову, Настя медленно 
валилась на бок, судорожно, мертвой хваткой сжимая в по- 
синевших руках задыхающегося ребенка... 

ГЛАВА V 

Настя долго не приходила в себя. Не очнулась она и по- 
сле того, как Пашка Бурцев плеснул в ее помертвевшее ли- 
цо холодной колодезной водой. Не возвратилось к ней пол- 
ное сознание, даже когда, подчиняясь грубым мужским ру- 
кам, она машинально приподнялась с лавки и кое-как ут- 
вердилась на ослабевших ногах, продолжая судорожно при- 
жимать к груди потяжелевшего ребенка. А потом, не говоря 
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пи слова, не отвечая на бестолковые уговоры перепуганного 
Пашки, с трудом выбралась из дому и двинулась по ули- 
це. Шла, не разбирая дороги, через примятые заросли лебе- 
ды, репейника и верблюжьей колючки, по рыхлым наносам 
пыли и застарелым кочкам-выбоинам. Ее широко открытые 
глаза были неподвижно устремлены куда-то в желтую хмарь 
далекого горизонта, где гасли, умирали зыбкие отсветы за- 
ката. 

Охрипшие от злости собаки шумно провожали ее до са- 
мой окраины станицы. Никто Настю не окликнул, не остано- 
вил, не разузнал о ее беде, не пожалел и не утешил, хотя 
улицы и переулки не пустовали в этот сумрачный вечер. 
Громко судачившие у калиток бабы на минуту замолкали, с 
жадным любопытством встречая и провожая взглядом не- 
весть откуда появившуюся Настю. 

_ — Тю, чумная какая-то, — раздавалось у нее за спи- 
ной. — Идет, как лунатик, напрямки... ничего пе замечает... 

— Головой даже не хочет кивнуть, с людьми добрыми 
поздоровкаться... 

— Нехрист, что ли, какая?.. 

— Может, она хворая?.. Видишь, на ней лица пету, бе- 
лая как смерть... 

— Чья же это баба?.. 

— А чума ее знает... Кажись, не нашенская... 

— Куда же она прется на ночь глядя? 

— Постойте, бабоньки, да это, никак, Василия Фирсова 
дочка, из Степного Кута... 

— Ой, господи, неужто та, гулящая, что с Букреевым пу- 
талась?.. 

— Она самая... 

— А ведь ходили слухи, что она где-то по хуторам от 
людей добрых хоронится... 

— Было время — хоронилась, а теперь, видишь, в подоле 
родителям подарочек понесла... 

— Да ну?! 

— Вот тебе и ну!.. 

— Чего вы, непутевые, зря напраслину на человека не- 
сете?! Никакая она не гулящая. Букреев ее, сердешную, 
ссильничал. Дуриком девку загубил, а потом за работника 
ихнего замуж выдали. Она тут ни при чем... 

— Эх, соседушка, помолчала бы... Знаем мы, как это бы- 
вает... Хвостом не крутнешь — в беду не попадешь... 

— Грунька, а Грунька, беги скорей сюда!.. Погляди, до- 
рогая доченька, вон на ту потаскуху!.. Видишь?.. Ходит по 
улице как неприкаянная. Ее собаки за подол таскают, а она 
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ничего не чует... Вот так завсегда бывает с теми, кто роди- 
телей не почитает и не слухает ихнего доброго совета... По- 
няла?.. Смотри, девка, ты у меня на свою беду тоже догу- 
ляешься!.. 

— Да ну вас, мама!.. 

— Ты не нукай... 

— А чего же вы вздумали при людях срамить, как 
будто... 

— Молчи!.. Я знаю, что говорю!.. При всех и упреж- 
даю — убью! Своими руками норешу, ежели ты на такую вот 
сучку станешь похожая... 

«Боже мой, неужто это мною девок пугают?..» — запоз- 
дало подумала Настя, останавливаясь у развилки дорог на 
станичном прогоне. Но тут же об этом забыла. Другое, 
страшное и непостижимое, снова завладело ею. Приходя в 
себя, она с ужасом вспомнила: «А его казнили... смерти пре- 
дали моего родненького... И я теперь одна, совсем одна, на 
всем белом свете одна... За что Же меня бог так наказал?.. 
Что теперь мне делать?.. Как одной жить и... зачем?.. Ах да... 
Но он еще совсем несмышленыш и не чует никакой беды...» 

Настя опять почувствовала острую боль в сердце и, пы- 
таясь унять ее, медленно опустилась на колени, потом не- 
ловко села у пыльной обочины дороги. От неутихающей бо- 
ли трудно было двигаться и даже дышать. А тут еще, рас- 
сыпавшись по выгону, потянулось станичное стадо, подни- 
мая целую тучу сухой удушливой пыли. Стало совсем не- 
вмоготу. Хотя бы ветерок свежий колыхнул. В поисках жи- 
вительной струйки воздуха Настя, задыхаясь, приподняла 
голову, слепо повела глазами по сторонам. В загустевших 
сумерках, из непроглядно пыльной мути, повисшей у самой 
земли, внезапно возникла рогатая голова коровы. Тяжело 
покачиваясь, она с тупой неуклонностью двигалась прямо на 
Настю. Еще шаг-два — и это доброе, но на редкость упрямое 
животное могло наступить на нее или вдруг, от неожиданно- 
го испуга, ошалело боднуть. Настя в немом оцепенении за- 
стыла на месте. Но в последний момент, когда в лицо упру- 
го ударил влажный выдох коровы, она коротко вскрикнула, 
ничком бросилась на землю, прикрыла собой закутанного 
в лоскутное одеяльце ребенка. Корова, утробно мыкнув, ша- 
рахнулась в сторону, с глухим топотом исчезла в пыльном 
тумане. Настя лежала не шевелясь. Когда же наконец по- 
няла, что все обошлось, облегченно вздохнула: 

— Фу-у, слава тебе господи, кажись, стороной пронесло... 

Только теперь она услышала частое, прерывистое, с буль- 
кающей хрипотцой дыхание ребенка, вяло копошившегося во 
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влажных и горячих, словно ошпаренных кипятком, пелен- 
ках. Бережно развернув одеяльце, Настя догадалась: «Ви- 
дать, опять захворал мой родименький...» 

И сразу засуетилась, точно вспомнила что-то неотложное 
или боялась куда-то опоздать. Наскоро перепеленав потного, 
горевшего, как в огне, ребенка, Настя поспешно поднялась на 
ноги, резким движением руки смахнула пыль и сор с оде- 
яльца, отряхнула подол и, не раздумывая, устремилась по 
дороге, которая вела в родной хутор. Почему она направи- 
лась по этой дороге? Ведь отец строго-настрого наказал, 
чтобы она не смела появляться на хуторе, покуда он сам не 
приедет за нею. 

Какие расчеты были у старика, почему ей самой нельзя 
появляться в Степном Куте, Настя ни раньше не пыталась 
понять, да и теперь об этом не подумала. Слишком велико 
было ее горе. 

Трудно сказать, откуда у нее взялись силы, чтобы всю 
ночь без роздыха, едва различая степную дорогу, пройти с 
ребенком на руках от Егорлыкской до Степного Кута... 

Поспешая домой, Настя знала, что ее ничто не может 
утешить в родном хуторе: ни любовь и ласка матери, ни 
грубоватые, но по-своему доброжелательные уговоры отца, ни 
искреннее сочувствие хуторян-соседей. И все же в глубине 
души у ней теплилась робкая надежда услышать здесь об 
участи Афанасия что-нибудь иное — если не доброе и ми- 
лосердное, то хотя бы не такое беспощадное... 


ГЛАВА VI 

После семейного скандала Василий Антонович Фирсов 
не находил себе места. Его одинаково раздражало все: и 
хватающий за сердце вой Алены Петровны, доносившийся 
из горницы, и гробовое молчание Насти, закрытой под за- 
мок в старом амбаре, и бессовестные глаза непутевой и лу- 
кавой соседки Лукерьи Телухиной, назойливо следившие в 
щель забора за каждым его шагом. Даже безобидный брех 
собаки во дворе приводил в бешенство. 

«Тьфу, будьте все вы прокляты!.. — чертыхался старик, 
затравленно оглядываясь вокруг. — Нигде теперь покоя не- 
ту, хоть из дому уходи! На кой черт, спрашивается, при- 
перлась она с дитем сюда?! Русским языком было сказано— 
сиди у тетки, не рыпайся, покуда я сам за тобою не приеду. 
Так нет, вздумала сама разузнать о своем нареченном. 
А кто его нарекал? Сердце, говорит, нарекло. Такое беспут- 
ное сердце надо вырвать к чертовой матери и собакам вы- 
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кинуть — не жалко!.. Л она, дура, слезами обливается, кри- 
ком кричит, как по убиенному. Казню, говорит, над ним 
учинили. Кто учинил и зачем? Сама сном-духом не 
ведает. Видите ли, Пашка ей по секрету нагово- 
рил. Хо, кого вздумала слухать! Он спьяна да дурна ума 
чего угодно набрешет. Ну а ежели Афонька на самом дело 
сгинул, то опять -таки зачем с дитем сюда переться? На- 
добно там, на хуторе, от него избавиться — людям добрым 
подкинуть. Не вок же тебе с ним маяться! Может, на тебя 
одну скорей добрый человек найдется! Так нет, она и слу- 
хать не хочет... А тут еще Алена, старая дура, вмешалась. 
Подбила Настю панихиду в церкви по убиенному отслу- 
жить... Ну я им отслужил!.. Я им показал, как своевольни- 
чать!.. Нехай теперь одна в амбаре посидит да подумает, 
как почитать родителей, а другая — бока почешет, чтобы 
кровушка не запеклась синяками. Они у меня научатся, как 
мою добрую волю исполнять!..» 

Нет слов, воля и власть Василия Антоновича взяли верх. 
Взять-то взяли, но, греха таить нечего, не может Василий 
Антонович найти успокоения в своей правоте... 

Чтобы не слышать и не видеть, что творится в доме, ре- 
шил он немедленно куда-нибудь выехать из хутора. Кстати 
вспомнил, что ему на днях предстоит поездка на паровую 
мельницу. Надо бы запастись на зиму мукой-вальцовкой, а 
то из-под жерновов ветряка такой размол получается, что 
зачастую добрая половина в отрубп уходит. Да п кусок 
хлеба из такой мучицы в горло не лезет, песком на зубах 
скрипит. На вальцовку же и покупатель скорее найдется. Об 
этом рассудил Василий Антонович еще раньше. Теперь же, 
не раздумывая, позвал возившегося на скотном базу работ- 
ника — седоусого тавричаышіа Ивана Рябошапку, приказал 
немедленно запрягать лошадей и готовить зерно к помолу. 
Вместе с работником Василий Антонович взвалил на под- 
воду десять мешков янтарной гарновки, заранее пропущен- 
ной через грохот, кинул оклунок озадков подкармливать 
лошадей в дороге, уложил на чувалы связку пахучего сена 
и, отряхнувшись, решительно направился в горницу. С по- 
рога окликнул Алену Петровну: 

— Эй, старая! Где ты там схоронилась?.. Собери скорей 
харчей... Да перестань ты выть!.. Слышишь?! Я, тебе гово- 
рят, зараз отправляюсь за Маныч, к Малашихину на паро- 
вую мельницу. А ты тут за всем хозяйством приглядывай. 
Смотри, чтобы работник зря баклуши не бил... Особливо с 
Насти глаз не спущай. Не давай по хутору шляться. Теперь 
она в амбаре сидит. Закусила удила, молчит, как немая, 
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не просит прощения, а только я за ворота — оиа, гляди, и 
взвоет, подаст тебе голос. Но ты не вздумай потворствовать. 
До вечера из амбара не выпущай. Понятно тебе?.. Ну жи- 
вей поворачивайся!.. Давай сюда харчи!.. 

Хлопнув в сердцах дверью, Василий Антонович ушел к 
подводе. Работнику еще раз наказал, что делать без него по 
хозяйству, забрался на мешки и тронул лошадей со двора. 
Ближним проулком выехал в степь. 

Проселочная дорога лениво извивалась, далеко уходила 
в дремучие заросли осеннего побуревшего разнотравья. Во- 
круг ничто не радовало глав. Да и не слышно теперь было 
ни призывного боя перепелов, ни журчащего звона жаво- 
ронков. Только повсюду раздавался пронзительный посвист 
сусликов. Ожиревшие за лето, они толстыми столбиками 
поднимались и садились на задние лапки, бесстрашно под- 
пускали к себе лошадей и, тревожно пискнув, стремительно 
пыряли в ближайшие норки. 

^ Увязавшийся за хозяином рыжий дворовый пес Лютый 
бестолково носился вокруг подводы. Но ему все же удалось 
показать свою охотничью прыть: на глазах хозяина заду- 
шил двух сусликов и чуть не накрыл в придорожной чащобе 
бурьяна крупного серого зверька. 

— Заяц! — выдохнул Василий Антонович и с азартом 
охотника заорал: — Возьми, Лютый! Ату его!..- 

Лютый со стонущим лаем бросился в погоню. Ему уда- 
лось настичь зверька, по тот вдруг у самого носа бесследно 
исчез. Лютый завертелся на месте, заскулил, потом припал 
к земле и поспешно стал разрывать старую сурчину. Через 
минуту из-под собаки взметнулся зверек, по уйти не успел. 
Желто-серый клубок покатился по траве. Сквозь рычаппе и 
надсадный лай послышался визгливый, по-детски отчаян- 
ный крик. 

Василия Антоновича словно ветром сдуло с подводы. 
Размахивая кнутовищем, он с трудом отогнал обезумевшего 
пса. 

На земле лежал действительно заяц, но заяц земляной— 
тушканчик, с длинными задними, но крохотными передни- 
ми ногами и тонким, как у крысы, хвостом, только с неболь- 
шой кисточкой на конце. 

— Тьфу, дурак, на какую пакость позарился!.. Сподобил 
же бог такую уродину! — выругался Василий Антонович. — 
Жри сам эту дичь!.. 

Лютый охотно расправился со своей добычей и, облизы- 
ваясь, нагнал лошадей. Сыто жмуря глаза, он пизко опустил 
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голову, высунул розовый язык и, роняя желтую слюну, рав- 
нодушно затрусил сзади подводы. 

Неожиданно внимание привлек камнем упавший с неба 
коршун. Ломая крыльями пересохшую траву, он яростно сце- 
пился с кем-то в короткой схватке. И через мгновение снова 
взмыл вверх. В когтях у него болталась длинная, как 
плеть, степная гадюка. 

— А-а, тварь ползучая, не успела еще залечь в спячку. 
И на тебя, нечисть поганая, управа нашлась! — со злорад- 
ством прошептал Василий Антонович, следя за полетом сме- 
лой птицы, уже набравшей высоту, где широкими кругами 
ходили другие коршуны. 

Над ними, высоко в небе, по-осеннему холодном и синем, 
свободно парили могучие беркуты. А ниже, у самой земли, 
раскинув острые крылья и почти не шевеля ими, плавали 
серовато-белые луни. 

Василий Антонович знал повадки этих крылатых раз- 
бойников. Их полеты не были праздными. Всяк по-своему 
напряженно вел неутомимую охоту, зорко высматривая с 
высоты свою жертву. 

До самого вечера Василий Антонович, сутулясь на меш- 
ках, следил, как вершатся в суровой степи немудреные, но 
жестокие закопы жизни, стараясь не думать о доме, о но- 
вой беде, постигшей ого семью. Однако как ни старайся, а 
все равно не забыть Настины глаза, наполненные слезами, 
немой мольбой, страданием и ненавистью. Да и вообще, мож- 
но ли забыть всю ту дикую расправу, которую учи нил он 
дома. Разъяренный, схватил за косы Настю, отволок в ам- 
бар, швырнул на пол и даже с досады ковырнул ее сапо- 
гом... Запоздалое раскаяние начало терзать душу Василия 
Антоновича. Зачем, спрашивается, надо было так круто по- 
ступать с девкой? Ну чего тут такого, если она без спросу 
заявилась с дитем домой? Ведь у нее на самом деле приклю- 
чилось большое горе. Она кинулась домой, к родителям, горе 
свое утешить. А он, старый дурак, что сделал? При соседях 
расправу учинил. Опять сплетни теперь пойдут по хутору. 
У трижды клятой Лукерьи язык — помело поганое... 

Осудив себя и соседку, Василий Антонович тут же при- 
шел к твердому убеждению, что все-таки виноват во всем 
прежде всего Букреев. Вот с кем надо расправиться, как 
вон тот коршун со степной гадюкой. Эх, жаль, что силенок 
для этого еще маловато. Но ничего, он дождется своего... 

Глубокой ночью Василий Антонович прибыл на мельни- 
цу. При тусклом свете фонаря, подвешенного к столбу, раз- 
глядел на мельничном дворе целый табор подвод, гружен- 
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ных мешками. Невольно ахнул: такого завоза он еще ни- 
когда не видал. С трудом нашел последнего в очереди, но 
распрягать лошадей не стал. 

«Надо сходить к весовщику — разузнать, сколько при- 
дется тут маяться, — решил Василий Антонович, ощупью 
пробираясь между возами. — А то, может, лучше к Дадуки- 
ну на мельницу податься». 

У весовой шумно толпились ближайшие очередные, о 
чем-то горячо споря. Но из-за рабочего гула мельницы труд- 
но было разобрать слова. Василий Антонович, орудуя лок- 
тями, протолкался вперед. Перед ним вместо весовщика не- 
жданно оказался сын хозяина мельницы— низкорослый кре- 
пыш лет тридцати, одетый в новый чекмень, густо осы- 
панный мучной пылью. На голове, у самого затылка, чудом 
держался расхлестанный треух. Поставив ногу на двухпудо- 
вую гирю, валявшуюся у весов, картинно опираясь о колено 
рукой, он с нагловатым презрепием слушал разноголосый 
галдеж толпы и упорно молчал. 

— Ты брось, братушка, дурака валять!.. 

— Бирюк ему братушка!.. 

— Шутка в деле— шестую меру брать!.. 

— Бери, как твой батька берет, восьмой пуд!.. 

— Ему больше надо — на своих харчах теперь живет... 

— Ишь голодранцем прикинулся... 

С длинной рукой под церкву нехай идет, а с нас не- 
чего шкуру драть!.. 

Василий Антонович вначале никак не мог понять, о чем 
идет речь. Подсказал стоявший здесь же знакомый казак 
из местных калмыков Басан Гаряев. Он поведал, что старик 
Малашихин недавно отделил сына, но мельницу в наслед- 
ство не отдал. Работают теперь на равных паях: одну неде- 
лю отмер берет отец, другую — сын. 

На прошлой неделе дадукинская мельница внезапно 
остановилась. За какие-то провинности полиция арестовала 
неблагонадежных машиниста и вальцовщика. Все, кто при- 
вез молоть хлеб, поспешили сюда. А тут еще нагрянули с 
подводами хлеба работники Букреевых. Вот и образовался 
небывалый завоз. Младший Малашихин воспользовался слу- 
чаем и стал брать грабительский отмер — шестой пуд. 

Вот, сукин сын, что вытворяет! — возмутился Васи- 
лий Антонович. — Не давать ему и фунта лишнего!.. Надо 
всем миром заставить подчиниться!.. 

Но как только он узнал, что неделя младшего Малаши- 
хина кончается завтра, а старший якобы обещал брать от- 
мер по-прежнему — восьмой пуд, сразу притих. Ведь его 
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очередь подойдет дня через два, не раньше. Зачем, спраши- 
вается, сейчас надрывать горло. Успокоившись, Василий 
Антонович ушел к подводе, распряг лошадей, привязал их 
на короткий повод к передку, навесил торбы, подождал, по- 
ка подкрепятся озадками, потом задал охапку сена и стал 
устраиваться на ночлег. 

У соседней подводы тлел кизячный костер. Тянуло удуш- 
ливо-горьким дымком, густо смешанным с запахами сухого 
сена, свежего навоза и терпкого конского пота. Несмотря на 
позднее время, вокруг костра толпились возбужденные лю- 
ди, курили, кашляли, наперебой гомонили. 

Василий Антонович долго возился на мешках, то сверты- 
вая, то расправляя овчинный тулуп, готовя себе походное 
ложе, и вначале не обращал внимания на окружающих. За- 
тем стал невольно прислушиваться, вникать в разноголосый 
гомон. Скоро он различил чей-то страшно знакомый глухо- 
ватый голос, но никак не мог догадаться: чей?.. 

— Братцы, вы же сами толкуете, что эту муку он гра- 
бежом взял, — убеждал собравшихся у костра тот же го- 
лос. Вот мы и потребуем до единого фунта возвернуть!.. 

Хо, держи карман шире. Он и разговаривать не ста- 
нет. Видал, как в весовой черта из себя корчил?! 

Ну ежели не захочет по-хорошему — силой возьмем!.. 

Василий Антонович остолбенел. Что за чертовье?.. Голос, 
голос-то чей?.. Натурально Терентия Чумакова — сватка-по- 
койника, царство ему небесное... Тьфу, дурь какая в голову 
лезет... С того света не возвертаются... 

А знакомый голос продолжал: 

— Я же вам толкую, что вчера и Букреев не дюже нам 
обрадовался. Даже на порог конторы не пустил. Черкесами- 
телохранителями стал запугивать. А они, к слову сказать, 
как глянули на всех собравшихся, на вилы, косы, оглобли 
и все прочее, не дюже храбро рванулись со своими кин- 
жалами в бой за хозяина. «Господин барин, — говорят опп 
Букрееву, — зачем абрек будет своих кунаков резать?!» Ну 
мы и тряхнули экономию. Когда ясным огнем полыхнули 
скирды прошлогодней соломы, Букреев сразу сговорчивым 
стал. И зерно нашлось, и бычков-трехлеток пожертвовал 
для голодающих забастовщиков Ростова, и даже приказал 
своему управляющему подводы дать, чтобы сюда зерно при- 
везти на помол... А тут, оказывается, мельник грабежом за- 
нимается. Надо и его так же тряхнуть. Может, подобреет... 

С головой кутаясь в тулуп, Василий Антонович просто- 
нал: 
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— Вот тебе и «сваток», будь ты трижды проклят. На раз- 
бой подбивает этих дураков... Зачем баламутить людей, еже- 
ли с отмером завтра все будет как надо... 

Стараясь не слушать гомон у костра, Василий Антонович 
еще плотнее прикрыл голову краем тулупа и попытался ус- 
нуть. Но где там! Хоть и глуше стали голоса, а сон отгоняли 
напрочь... Теперь Василий Антонович понимал, что кроме 
местных жителей, прибывших молоть хлеб, сюда черт при- 
нес каких-то пришлых — видать, городских. Они-то и зада- 
вали тон, подбивали дураков ограбить мельника. Муку же 
потом отправить тайно голодающим ростовским бунтовщи- 
кам... 

Тревога невольно охватила Василия Антоновича. Собачь- 
ей дрожью начало сотрясать все тело. Кутаясь в тулуп, по- 
жалел, что не может вызвать сюда служивых казаков или 
стражников и разогнать проклятых смутьянов... 

Не помнил Василий Антонович, как навалилась на него 
тяжелая дрема. И вдруг крик у самого уха: 

Эй, станишник, вставай!.. Все пошли к Малашихину 
за отмером!.. 

Василий Антонович чертыхнулся про себя, глубже за- 
рылся укутанной тулупом головой в охапку сена, притво- 
рился спящим. А там, у мельницы, — крики, шум, возня, 
ржание и топот перепуганных лошадей, грохот и скрип ко- 
лес... 

Когда все утихло, Василий Антонович долго еще лежал 
неподвижно, гадая, что могло там произойти... Но стоило 
только раскрыть полы тулупа п высунуть голову из-под 
оберемка сена — все стало ясно. Размеренно и деловито гу- 
дела мельница. Работает!.. Знать, ничего страшного не слу- 
чилось... 

Утром Василий Антонович узнал, что все дело спас сам 
хозяин мельницы, старший Малашихин. Только поднялся 
скандал — он неожиданно появился на мельнпце, точно 
ждал этого случая. Выслушав требование и угрозы собрав- 
шихся, мельник, ни слова не говоря против, согласился воз- 
вратить разницу в отмере, которую брал его сын. Так же лег- 
ко пошел на сговор и в другом: смолоть без отмеру зерно, 
которое привезли на шести подводах букреевские батраки,— 
«дар» хозяина ростовским мастеровым. Чтобы не задержи- 
вать очередь, Малашихин даже сам предложил обменять зер- 
но на муку из своих запасов. Но когда к нему обратились с 
просьбой пожертвовать пудов пятьдесят муки для детей 
забастовщиков, он отказал наотрез. Дело поправил один из 
букреевских работников — молчаливый бородатый мужик. 
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Он отвел Малашихина в сторону, что-то тихо пошептал ему 
на ухо и выразительно посмотрел на собравшихся у весо- 
вой. Малашнхин легонько попятился, раза два молча зевнул 
перекосившимся ртом и тут же изъявил желание помочь ро- 
стовчанам. 

Вскоре обоз подвод, тяжело нагруженных чувалами, скри- 
пя колесами, скрылся в ночной темноте. 

Утром на мельнице был установлен прежний порядок с 
отмером. Все успокоились и стали ждать своей очереди. 
Только Василия Антоновича не покидало беспокойство. Он 
продолжал гадать, кто это мог быть среди смутьянов и гра- 
бителей с голосом Терентия Чумакова... 

На второй день Василий Антонович одним из первых 
снес свои мешки на весы, но смолоть не успел. 

На мельницу приехал хуторянин Василия Антоновича — 
Михаил Раздоров. Еще издали он заметил старика у весо- 
вой; привстав на подводе, хрипло закричал: 

— Эй, Фирсов!.. Вон ты где оказался!.. Все добро нажи- 
ваешь, а дочку не уберег!.. 

Василия Антоновича тревожно забилось сердце. С до- 
садой подумал: «Чертова баба, шельма проклятая, наверно, 
не вытерпела, выпустила Настю из амбара. А та и пыхнула 
по хутору шляться... — Но тут же и успокоился: — Нехай 
шляется. Я, может, сам бы ее отпустил. Большое дело, еже- 
ли хуторяне немного побрешут, языками почешут от нечего 
делать... Мне от этого нигде не засвербит...» И вслух — Раз- 
дорову: 

— А ты, доброхот разнесчастный, за мою дочку не пе- 
чалься. Я сам с нею справлюсь. Лучше за своей погляды- 
вай, как бы опять забор дегтем не замарали!.. 

— Эх, окаянный человек!.. — обиделся Раздоров. — Да ты 
знаешь, какая беда у тебя в доме приключилась?.. 

Он, видимо, хотел крикнуть издали, что за беда, но пере- 
думал. Поспешно соскочив с подводы, прихрамывая на ле- 
вую онемевшую ногу, он торопливо приблизился к Василию 
Антоновичу. Беспокойно оглянувшись, хрипло и зло за- 
шептал в волосатое ухо. 

— Брешешь, гад!.. — обезумело заорал Василий Антоно- 
вич, с силой толкнув в грудь Раздорова. 

Тот резко отшатнулся, побледнел, но сдержал себя. 
Вздрагивающей рукой перекрестился: 

— Вот крест святой... 

Василий Антонович твердыми, негнущимися пальцами 
разодрал ворот рубахи и, борясь с удушьем, стал жадно хва- 
тать открытым ртом белый туман мучнистой пыли. 

15 Грецев Е. И. 
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— Кони!.. Где кони?! 

Михаил Раздоров помог запрячь лошадей. 

Бросив все, Василий Антонович забрался на порожнюю 
подводу, с трудом привстал на ноги и вдруг с дикой яростью 
начал охаживать кнутом лошадей, с места рванувшихся 
вскачь. С грохотом отмахав сажен пятьдесят, он резко на- 
тянул вожжи, озабоченно крикнул через плечо: 

— Михаил Степанович, пригляди, ради хряста, за моим 
помолом, в долгу не останусь!.. 

II снова, яростно взмахнув кнутом, пустил лошадей на 
полный галоп. Но как ни гнал обезумевший старик храпя- 
щих от запала взмыленных лошадей, не мог он вовремя по- 
спеть домой и помочь сбежавшимся во двор соседям вынуть 
из проклятой петли на амбарной перекладине окоченевшее 
тело дочери... 

А вскоре неожиданно прибыл сюда Афанасий Чумаков. 
По-иному могла бы скроиться судьба незадачливой Насти. 
Но было уже поздно... 


ГЛАВА VII 

После петербургских кровавых событий в январе девять- 
сот пятого года рядовой лейб-гвардии Преображенского пол- 
ка Афанасий Чумаков за дерзкое подстрекательство к мя- 
тежу был осужден военно-полевым судом на смертную 
казнь. Но по высочайшему повелению казнь заменили ка- 
торгой и ссылкой в Сибирь. Место определили дальнее — 
крохотный городок Киренск, затерянный среди тайги на не- 
большом острове при слиянии рек Киренги и Лепы, что се- 
веро-восточнее Иркутска. По преданию, первый дом на этом 
острове и часовенку срубили первопроходцы Сибири и Даль- 
него Востока из отряда Ерофея Павловича Хабарова. С их 
легкой руки здесь начали селиться беглые каторжники и 
местные чалдоны, промышляя охотой и рыбалкой, осваивая 
в пойме рек плодородные земли тайги. Потом через Киренск 
протянулся водный путь к золотым приискам Бодайбо. Из- 
вестный сибирский миллионер Иннокентий Завьялов — вла- 
делец многих речных пароходов и барж в Ленско-Витим- 
ском бассейне — устроил у киренского залива затон для сто- 
янки и ремонта судов. Наместник же Восточной Сибири, 
иркутский генерал-губернатор, облюбовал Киренск для дру- 
гих целей: по его приказу там был сооружен острог, куда 
стали отправлять осужденных царским судом государствен- 
ных преступников. 

Режим в остроге почти ничем не отличался от других 
мест заключения. Только порой охранники и надзиратели 
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брали к свое заключенных на поденную работу, расплачи- 
ваясь при этом с тюремным начальством охотничьими тро- 
феями, рыбным уловом или просто ставили магарычи. 

Афанасий Чумаков за короткий срок побывал и на заго- 
товке дров, и на рыбалке, и даже ходил с рогатиной на мед- 
вежью охоту. Но постоянная работа бывшему кузнецу на- 
шлась в затоне, где он вскоре обрел новых и надежных 
друзей. Здесь судьба неожиданно свела его с земляком-ро- 
стовчанином Андреем Куклиным, который угодил в эти ме- 
ста раньше Афанасия почти на целый год. 

Куклин оыл в числе тех, кто организовал в марте девять- 
сот третьего года массовую демонстрацию ростовских ма- 
стеровых. Толпы рабочих собрались, как и в ноябре прошло- 
го года, в Камышевахской балке. После короткого митинга 
представитель Донкома призвал собравшихся идти в город. 
Андрей Куклин взметнул вверх заранее подготовленное крас- 
ное знамя с ярко горящим лозунгом «Долой самодержа- 
щи! > И с °Р вавшимся голосом крикнул: «Вперед, товари- 

За ним устремился шумный людской поток. Демонстран- 
ты пересекли полотно железной дороги, прогрохотали пере- 
катом по мосту Темернички и бурным половодьем хлынули 
на оулыжную мостовую Садовой. Но тут же первые ряды 
неожиданно приостановились. 

Поперек улицы, преграждая путь, вытянулась неровная 
цепь полицейских. Впереди грозно и тупо застыли пятеро 
городовых, трое околоточных, пристав и его помощник. При- 
став поднял руку, потряс над головой туго сжатым кулаком 
надсадно и хрипло что-то начал говорить. Страшный свист 
и крики: «Долой самодержавие!», «Да здравствует полити- 
ческая свобода!» заглушили его. Нахлынувшая толпа разо- 
рвала цепь полицейских и под звуки революционных песен 
устремилась к центру Ростова. У Большого проспекта на 
помощь полицейским были двинуты казачьи сотни. И тут 
вспыхнуло короткое, но яростное сражение. Толпа обороня- 
лась стойко. Были пущены в ход булыжники мостовой и 
дубинки, под ноги лошадей полетели куски проволоки Но 
все же силы были неравные. Андрей Куклин и другие руко- 
водители демонстрации, стремясь предотвратить кровопро- 
литие, подали сигнал расходиться. 

В этот же день начались массовые аресты. Двадцать три 
человека были преданы военно-полевому суду. Среди них 
был и^ Андрей Куклин. В августе состоялся суд. На нем 
Андрей вел себя, как и остальные товарищи, смело, с боль- 
шим достоинством. Он не только признал свое участие в дѳ- 


монстрации, но и заявил, что, как член РСДРП, считал сво- 
им нравственным долгом стать в ряды демонстрантов под 
красное знамя. Такие же заявления сделали и друзья Анд- 
рея. 

Суд приговорил Куклина и двух его товарищей к смерт- 
ной казни. Однако войсковой наказной атаман, опасаясь 
новых беспорядков, поспешил заменить всем троим смерт- 
ную казнь каторгой на пятнадцать лет. 

Так Андрей Куклин очутился в киренском остроге. Не 
успел он еще прийти в себя после тяжелой и изнурительной 
дороги по этапу, как в ту же зийу совершил побег, но не- 
удачно. Заплутавшись в тайге, Андрей обморозился и не 
смог идти дальше. Местные чалдоны и тунгусы-охотники 
из Ербогачёна подобрали его, укрыли в таежном зимовье, 
смазали почерневшие ноги медвежьим жиром и пытались 
выходить. Но ничто не помогло пострадавшему. Через неде- 
лю из ближайшей деревни пришел угрюмый бородатый му- 
жик, известный коновал в таежной округе. Осмотрев боль- 
ного, вздохнул: 

— Однако, паря, плохи твои дела. На левой ноге пальцы 
помертвели, а стопа, как видишь, вся струпьями гнилыми 
взялась. Никакими снадобьями не поможешь... — Коновал 
замолчал, искоса посмотрел на толпившихся у двери мужи- 
ков, вздохнул и решительно произнес приговор: — Ежели 
хочешь смерть обмануть — надобно теперь же пальцы от- 
нять, а то и всю стопу напрочь отрезать... 

В зимовье установилась гнетущая тишина. Кто-то из му- 
жиков нерешительно предложил отвезти больного обратно 
в город. Там ученый доктор наверняка поможет. 

— Зачем отвозить на верную погибель?! — возмутился 
один из чалдонов. — Беглых ссыльных не милуют!.. 

— А кто же тут гнилую ногу отнимет?.. Человек зазря 
пропадет... 

— Однако могу и я попробовать, — негромко произнес 
коновал. — Я, правда, по лошадиной части мастак, однако и 
вашего брата не раз от неминучей смерти спасал вот этим 
струментом. — И коновал тронул рукоятку своего острей- 
шего охотничьего ножа, торчащего в чехле за поясом. 

Решить этот спорный вопрос предоставили самому боль- 
ному. 

Нелегко выбирать из двух бед. Получалось, как в дур- 
ной сказке: направо пойдешь — смерть найдешь, налево — 
жизнь потеряешь. После долгого раздумья Куклин рассу- 
дил: «Возвратиться в город — снова попасть в острог. В оди- 
ночку замуруют. Ни света белого, ни людей не будешь 
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видеть... Нет, лучше пускай здесь отнимут ногу. Потом и на 
костыле можно добраться в свои края... А ежели помереть 
придется — то все-таки на волюшке, промеж вот этих доб- 
рых людей...» 

— Режь!.. — коротко приказал побледневший Куклин. 
С хрустом сжал челюсти, плотно закрыл вздрагивающими 
веками сумасшедший огонек отчаяния в глазах. 

Коновал прокалил на огне нож, попросил у бога помощи, 
обливаясь холодным потом, совершил нелегкую хирургиче- 
скую операцию. Все обошлось благополучно: вовремя уняли 
жгутами кровь, присыпали рану толченым порохом, сме- 
шанным с хвойной золой, и наложили на культю повязку из 
свежевыстиранных рушников. Ио при первой же перевязке 
заметили, что гангрена успела поразить ногу значительно 
выше щиколотки. Коновал не решился на другую операцию. 
Мужики, посоветовавшись между собой, отвезли больного в 
Киренск и сдали властям. Возиица, прощаясь с Куклиным, 
попросил за всех односельчан: 

— Ты уж, паря, прости нас христа ради. Другого, одна- 
ко, выхода нету... Можа, тут тебя спасут... 

Ссыльный врач из поляков Сигизмунд Ярчевский немед- 
ля ампутировал ногу беглецу по коленный сустав и принял 
все возможные меры для его спасения. 

Месяца через два Андрей Куклин прыгал на костылях 
по камере, чертыхался, жалел и досадовал, что коновал не 
сумел вылечить. Теперь, может, добрался бы в родные края. 

Всю недолгую весну и короткое лето Куклина продержа- 
ли в одиночке-карцере, ограничивая прогулки и не допуская 
общения с другими заключенными. Затем перевели в об- 
щую камеру и только в конце зимы стали отпускать на ра- 
боту в затои. Были все уверены, что теперь-то он никуда не 
убежит и, пожалуй, другим впрок закажет. 

Прихрамывая на деревянную ногу, Андрей Куклин оза- 
боченно обходил затон, разыскивая старых знакомых и при- 
глядываясь к новичкам. На судах, стоявших у причалов за- 
лива на ремонте, в лесопильне, столярной и слесарной ма- 
стерских, на стапелях, где рубили новые шалапды и кар- 
басы, он кое с кем установил прежние связи, а в кузнице 
свел знакомство с ссыльным гвардейцем, Земляком с Дон- 
щины, Афанасием Чумаковым. Некоторое время присматри- 
вался к нему, исподволь выведывал о его прошлой жизни в 
Сальской степи, о службе в гвардейском полку и революци- 
онных событиях в Петербурге, свидетелем и участником ко- 
торых тот был, а потом, улучив момент, спросил напрямик: 

— Когда, земляк, намерен бежать?.. 
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Афанасий смутился. Хотел было ответить, но внезапно 
закашлялся, видимо, что-то заточило в горле. 

Андрей весело сказал: 

Все ясно. Собирайся. Я помогу!.. — и, поглядывая че- 
рез плечо на маячившую в морозной дымке сторожевую 
вышку, где зябко кутался в овчинный тулуп охранник, то- 
ропливо начал давать советы, как будто Чумаков собрался 
бежать немедленно, прямо из затопа: — Бери в дорогу по- 
больше сухарей. У чалдонов раздобудь сала или солонины 
из сохатины. На ноги надобпо достать легкую, но теплую 
обувку скажем, ичиги, а пет — унты... Я договорюсь с охот- 
никами, чтобы они помогли т'ебе выбраться из тайги... 

Чумаков, не дослушав Куклина, с досадой перебил: 

— Постой, погоди, советчик! Об чем толкуешь?.. Сам в 
бегах чуть не сгинул, без ноги остался, а теперь меня на 
погибель пихаешь... 

На погибель?! — с гпевной обидой переспросил Анд- 
рей, возмущенный недоверием. Но тут же спохватился: оби- 
жаться-то, собственно, не на кого, да и пе за что. Сам вино- 
ват. Не давая волю обиде, возразил сдержапно: — Нет, гвар- 
деец, никто тебя на погибель не толкает... А насчет моего 
неудачного побега ты правильно рассудил. Сплоховал я тог- 
да, не все продумал и рассчитал. — На губах Андрея воз- 
никла и тотчас исчезла чуть виноватая улыбка. — Очень уж 
я торопился в родные края. Там мы нужнее... — И вдруг, со- 
рвавшись с места, гремя деревянной ногой по гулкой палу- 
бе поставленного на прикол буксира, на котором они уедини- 
лись, сердито затопал вокруг Чумакова: — Ты на мою ногу 
не смотри. Дай немного очухаться — все равно убегу!.. 

Решимость и непреклонность Андрея вызвали у Афана- 
сия невольное уважение. И ему стало как-то неловко за свое 
недоверие к этому смелому человеку. 

Ты, браток, не подумай про меня дурное. Я не супро- 
тив побега. Только, признаться, бежать мне некуда. 

— Как — некуда? А в Питер?.. Там у тебя в полку кто- 
нибудь остался?.. Нет?.. Гм-м... Жаль... Ну тогда пыхни в 
наши края, в Ростов!.. 

— И в Ростове у меня никого нету. Я больше по степям 
скитался... Разве в экономии коннозаводчиков податься?.. — 
раздумчиво произнес Чумаков, гоняя на скулах упругие жел- 
ваки. — Может, с Митькой Букреевым доведется повстре- 
чаться. В степях хоть и много простора, но узкую дорожку, 
где нельзя разминуться с лютым злодеем, найти можно. И я 
ее, клянусь богом, найду! Обязательно найду!.. — пообещал 
Афанасий, туго сжимая тяжелые кулаки. 
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А зачем тебе узкая дорожка? — насторожился Андрей. 

Он уже знал, что Афанасий когда-то батрачил у конно- 
заводчиков братьев Букреевых и что там, в экономии, слу- 
чилась с ним и его возлюбленной девушкой Настей боль- 
шая оеда. Эту беду Андрей принял близко к сердцу, как соб- 
ственную боль, и разделил их горе. Но сейчас усмотрел в 
намерениях Афанасия что-то неладное. 

— Зачем, я спрашиваю, нужна тебе узкая дорожка? 
і обы с Букреевым один на один встретиться и расправу 
над ним учинить, а?.. Не-ѳт, гвардеец, заради этого не стоит 
рисковать. Теперь народ к революции по широкой дороге 
тронулся, а ты на узкую тропку норовишь... — Андрей осу- 
ждающе поглядел на помрачневшего Афанасия, потом кинул 
взор на заснеженную пойму затона, горько усмехнулся: — 
Даже тут вон какой широченный шлях мы протоптали... 

Афанасий исподлобья посмотрел на уходившую от за- 
тона в морозную мглу дорогу, молча перевел глаза на при- 
брежный утес, у подножия которого круто изгибалась река. 
Чуть ниже, за поворотом, встретившись с мелководной, но 
стремительной Киренгой, Лена властно раздвигала дебри 
дремучей тайги, оставляя между плесами, перекатами и 
заводями крохотные островки. На одном из них в тесной 
близости разместились городишко и огромный, как древняя 
крепость, острог, обнесенный плотным частоколом из высо- 
ченного^ мачтового сосняка. Туда-то и вела из затона но 

снежной глади широкая, до ледяной тверди протоптанная 
дорога. 

— Владимирка тоже широка, да черт ей рад! — провор- 
чал Афанасий и с досадой — к Куклину: — Я не пойму тебя, 
Андрей. Бежать, говоришь, надобно, а сам боишься, ежели 
я там встренусь где-нибудь на узкой стежке с Букреевым и 
душу из него невзначай вытряхну. Может, прикажешь в об- 
нимку к нему кинуться али в маковку поцеловать?.. 

— Зачем же такие нежности? — рассмеялся Андрей. — 
Можно и без этого. А вот в одиночку узкую дорожку ис- 
кать — не дело революционера-болыпевика. Надо... 

Куклин не успел договорить. Их заметил старший кон- 
войный и хрипло окликнул: 

Эй, на буксире! Кто там прохлаждается?! Ишь, черт, 
куда их занес!.. Ну-ка, марш по своим местам!.. 

Гремя по скользкому трапу, Андрей огрызнулся: 

— Не ори, ваше благородие! Глотку простудишь!.. — и 
тихо Афанасию: — О твоей загадке, гвардеец, и кое о чем 
другом мы еще потолкуем... 
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Бежать Чумаков решил не зимой, а весной. Добираться 
легче — «каждый кустик ночевать пустит». Начал гото- 
виться исподволь. Андрей всячески помогал ему. К исходу 
апреля уже можно было бежать, но сибирская зима, каза- 
лось, не имела ни конца ни края. И все же наступил желан- 
ный момент. 

Весна^ нагрянула внезапно и бурно, без преждевременных 
оттепелей. За короткое время исчезли мощные навалы рых- 
лого снега, потянулись к солнцу белые подснежники и фио- 
летовые кандыки. Неудержимо хлынули в низины вешние 
потоки. Набухла, тяжко вздулась закованная льдами река, 
томительно ожидая своего освобождения. И вдруг она охну- 
ла^ застонала, как роженица, и, яростно ломая толщу ледо- 
вой тяжести, рванулась из берегов, затопляя таежные низи- 
ны пойм. Ворочая и кроша голубые глыбы, со скрежетом и 
стеклянным звоном загромыхал ледоход. Вскоре разбуше- 
вавшаяся река притихла умиротворенно, по-матерински лас- 
ково зашептала шуршащей шугой о чем-то своем, вечном и 
мудром... 

Вслед за шугой вышли из затона на фарватер реки гото- 
вые к навигации пароходы, баржи и карбасы. Один из лег- 
ких буксиров, «Таежник», поспешно отправился вверх по 
Лене, торопясь добраться по большой воде до мелково- 
дья Жигалова и Калуга, чтобы успеть отбуксировать на 
Витим, в Бодайбо, еще осенью осевшие на перекатах шалан- 
ды с грузами для золотых приисков. 

В трюме «Таежника» тайком уезжал бежавший из ки- 
ренского острога Афанасий Чумаков. За день до этого Ан- 
дрей Куклин в последний раз напутствовал своего земляка: 

Ну, гвардеец, ни пуха тебе, ни пера!.. Ребята на бук- 
сире надежные, подскажут, где высадиться. Отправишься 
тайгой — обходи подальше кордоны и всякие разные заста- 
вы. В Иркутске найди на вокзале стрелочника Кешу Унжа- 
кова. Он поможет. Возможно, устроит на паровоз кочегаром, 
а там сам смекай, как добраться к батюшке тихому Дону. 
Поклонись ему, родимому, от меня до самой земли... — Ан- 
дрей вздохнул, почему-то поспешно отвернулся, с минуту 
помолчал и уже приохрипшим голосом продолжал: — В свои 
степя сразу не ходи и на Букреева один руку не подымай. 
Не раз уж толковали о том. Надо гуртом орудовать, чтобы 
одолеть и Букреева, и Пишванова, и Королькова, и всех дру- 
гих аспидов. Понял?.. А поначалу остановись в Ростове. Сту- 
пай прямо на Гниловскую, сорок семь, во дворе. Мама, брат 
и сестренка примут тебя, как родного. Я им писал... Обяза- 
тельно свяжись с Донкомом. Братуха Николай поможет... 
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А еще... — Лицо и уши у Андрея вдруг зарозовели. — А еще... 
передай вот это письмецо Кларе... Помнишь, я тебе расска- 
зывал? Сестренка моего товарища. Очень славная девушка 
и хороший товарищ. Мы с ней... Ну как тебе сказать... Она 
собиралась после гимназии сюда прикатить... Жены 
декаористов, говорит, не побоялись сибирских морозов, 
а нам... — Голос Андрея внезапно осекся, и он, помолчав, 
тихо добавил: — О своей беде я, признаться, ничего пока не 
писал. Но теперь она должна знать все. Обязательно пере- 
дай это письмо. А на словах скажи, что я сам отсюда скоро 
убегу!.. 


В родные края Чумаков прибыл пе летом, как рассчиты- 
вали с Андреем, а осенью. И хотя повсюду на Дону уже хо- 
зяйпичал зябкий ветер, Афанасий после сибирской стужи 
не почувствовал здесь холодного дыхания осени. 


ГЛАВА VIII 

В первый же день в Ростове Афанасий Чумаков пошел 
искать Гниловскую улицу и дом, где жила семья Куклина. 
Обросший, перепачканный мазутом и паровозной копотью, 
одетый в короткий и узкий, с чужого плеча, зипун с много- 
численными заплатами, Афанасий был похож на босяка. 
Он не стал переодеваться и приводить себя в порядок. Ро- 
стов — портовый город и железнодорожный узел — всегда 
был переполнен бродягами, ищущими работу, нищими и 
ворами. Среди них Чумаков в таком одеянии мог легко зате- 
ряться. 

На стук в дверь ветхого деревянного домика, стоявшего в 
глубине двора, выскочила нй крылечко с резными налични- 
ками худенькая девочка-подросток, чем-то похожая на Анд- 
рея Куклина. Афанасий догадался: сестренка. Взглянув на 
Чумакова, она невольно попятилась, хотела было захлоп- 
нуть дверь, но передумала и вдруг воинственно набросилась 
на оборванца: 

— Такой верзила, а христорадничаешь... Ступай лучше 
на пристань или вокзал, там ежели не заработаешь, то хоть 
украдешь!.. 

Афанасий не ждал такого приема, но не обиделся. 

Вон какая у Андрейки храбрая сестренка!.. — неволь- 
но вырвалось у него. 

Девочка испуганно взглянула на Афанасия и прошеп- 
тала: 
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— Какой Андрейка?.. 

Да твой братушка Андрей Куклин... Я от него по- 
клон привез и еще кое-что... 

Девочка ахнула, закрыла лицо руками и бросилась в дом. 
Смеясь и плача, отчаянно закричала: 

Ой, мамка! Мама!.. Скорей сюда! От Андрейки чело- 
век пришел!.. 

Ох, господи, да чего ты там с ума сходишь?.. — по- 
слышался в доме ворчливый женский голос. Потом, как 
видео, женщина поняла, почему кричит ошалевшая девчон- 
ка, сама ойкнула и заголосила, но тут же спохватилась: — 
Да где же этот человек? Чего ты там его бросила?.. Зови 
сюда!.. 

Низко пригну: шись, боясь задеть головой потолочную 
балку, вошел в прихожую Чумаков. Поспешно стянул кар- 
туз, поздоровался. Стоявшая посреди комнаты пожилая 
женщина с прижатыми к грудь сухими кулачками кивнула 
седой головою, напряженно и выжидательно всматриваясь 
в незнакомого гостя. 

Чумаков я... — смущенно представился Афанасий. — 
Поклон от Андрея Сергеевича... 

Он не успел договорить. Визг, крик, смех и плач снова 
заглушили все. 

— Ой, мамка!.. Я догадалась!.. Это же дядя Афоня!.. 
Пвардеец!.. Что в людей отказался стрелять в Питере!.. Пом- 
айте, Андрейка писал о нем... — сразу выпалила все серо- 
глазая отчаянная девчонка. — А я-то, дура, выгнать его 
хотела... И она, застеснявшись, убежала в соседнюю 
комнату. 

Женщина мелкими шажками приблизилась к Афанасию 
и молча припала к плечу гостя. Потом усадила на скрип- 
нувшую скамейку, сама села рядом, вытерла глаза и, вино- 
вато улыбаясь, попросила: 

Ты уж, сынок, не серчай на нее, глупую да неразум- 
ную... 

— За что же серчать?.. Она у вас молодец — смелая и 
боевая! 

0 х не говори... Беда мне с ней. Совсем сладу нету. 
Всюду суется, куда не просят. — Мать махнула рукой на 
притихшую дочку, любопытным зверьком выглядывающую 
из-за двери, и чуть слышно попросила: — А теперь, сынок, 
рассказывай о жизни вашей каторжной... — Она всхлипну- 
ла, но с усилием перемогла себя: — Как там Андрейка?.. 

Афанасий заранее продумал, о чем будет говорить ма- 
тери Куклина. Он помнил просьбу Андрея: «Брату расскажи 
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все как есть, а маме и сестренке Надюшке — ни слова о 
моей беде... Да и вообще, не очень слезу пущай... Скажи, 
что, мол, холодновато малость и все прочее, но жить можно, 
только домой тянет...» 

Вот в таком духе и стал рассказывать Афанасий о жизни 
каторжан. Особенно удачно у него получилось об охоте на 
медведя. Любопытная Надюшка так была охвачена охотни- 
чьим азартом, так ей захотелось самой побыть на охоте и 
увидеть страшенного медведя, на которого сибиряки ходят 
с рогатиной, что она даже пожалела, почему не оказалась 
в Сибири. Но не обманул бодрый рассказ Афанасия сердце 
матери. Оно учуяло какую-то недомолвку, скрытую тревогу, 
когда шла речь о здоровье Андрея. Да и не мог Андрейка 
добровольно остаться на каторге, если была возможность 
бежать. Он не вытерпел бы и сам первый пошел «в развед- 
ку», как сказал гвардеец о своем побеге. Но эти сомнения 
мать не стала высказывать гостю. 

Между тем Афанасий доставал из грязного, затасканно- 
го мешка гостинцы, присланные сыном из Сибири. Пару 
теплых пушистых рукавичек на беличьем меху Афанасий 
вручил Евдокии Филатовне. В одной из них оказалась ма- 
ленькая записочка, написанная рукой Андрея: 

«Мама, это тебе подарок от моего друга-охотника тунгуса 
из Ербогачёна». 

Сестренке передал целую пригоршню сибирских ореш- 
ков, похожих на россыпь коралловых бус, и три крупные 
кедровые шишки, пахнущие таежной свежестью, сладкова- 
той прелью и душистой хвойной смолой. Надюшка чуть 
не задохнулась от восторга и диковинного аромата тайги. 

Вскоре пришел шумный и веселый мастеровой, тоже 
похожий на Андрея Куклина, только помоложе и пошире в 
плечах. Взглянув с порога на Чумакова, поднявшегося ему 
навстречу, догадался: 

— Афоня?! 

— Так точно... А ты — Николай?.. 

— Он самый... 

Они, как старые друзья, по-мужски обнялись, в упор раз- 
глядывая друг друга. 

Вовремя ты прибыл. У пас все бастуют. Да не только 
у нас, в Ростове, но во всех городах Дона, даже в Новочер- 
касске. Позарез нужны люди военные, знающие, как обра- 
щаться со всяким разным оружием... 

— Постой, погоди, торопыга! — перебила сына Евдокия 
Филатовна. — Дай человеку опомниться с дороги... Да и 
баснями соловья не кормят... Надежда, возьми ковш, полей 
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гостю на руки!.. Рушник чистый из комода достань!..— 
И мать, гремя посудой, стала собирать на стол. 

Николай спешно куда-то смотался, принес чекушку вод- 
ки, с досадой проворчал: 

— Жмот проклятый, большую в кредит не дал... А надо 
же за благополучное прибытие Афони да за здоровье Анд- 
рейки... 

Мать усмехнулась, одобрительно кивнула головой и мол- 
ча достала из горки три граненые рюмки. Надюшка усмот- 
рела в этом непорядок. Поставила на стол четвертую, ко- 
ротко пояснила: 

— Я уж не маленькая... 

Афанасий поспешно начал рыться в мешке. На стол 
грохнул твердый, как булыжник, кусок солонины. 

— Это из Сибири, сохатина. 

— Сохатина? — недоуменно переспросила Надюшка. 

— Да, там оленей сохатыми зовут. 

Евдокия Филатовна с любопытством осмотрела закаме- 
невший кусок, взвесила на руке и, тщательно помыв в двух 
водах, погрузила в кастрюлю с кипятком. 

Сохатина оказалась вкусным блюдом. Особенно расхва- 
ливала ее Надюшка, с хрустом дробя молодыми зубами со- 
лонину. 

Да-а, браток, приходится радоваться и такой «выдер- 
жанной» дичи, — усмехнулся Николай и тут же посуро- 
вел: У нас нынче с мясом да хлебом насущным скверно 

получается. Народ бастует, жалованья не получает, а тор- 
гаши-лавочники в долг не хотят давать. В Донкоме ломали 
голову, прикидывали и так и сяк, а потом порешили... — 
Николай недоговорил. Взглянув на сестренку, умолк. — Ну 
да ладно, о делах опосля потолкуем... Давай, браток, по по- 
следней, чтобы дома не журились... Да, как у тебя-то с семь- 
ей? Где и кто гвардейца дожидается?.. 

Афанасий будто не слышал вопроса. Только зазвенела 
под ногами смахнутая дрогнувшей рукой рюмка. 

Надюшка ахнула и кинулась подбирать склянки: 

— Это даже хорошо. На счастье!.. 

Мать тревожно посмотрела на Афанасия. В его затума- 
ненном взгляде были тоска и боль. 

Что, сынок, случилось? Какая-нибудь беда дома?.. 

Афанасий ответил тихо: 

— Да нет, все в порядкз... Только нету у меня ни дома, 
іш хаты, а Настенька — жена моя, у своих родителей про- 
живает. Ничего про них я не знаю, и они, наверное, не ве- 
дают, куда я запропастился. Может, поминки уже по мне 
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справили?.. — невесело усмехнулся Афанасий, но тут же сам 
себе возразил: — Нет, Настенька все равно ждет меня, хоть 
обо мне давным-давно ни слуху ни духу... Теперь нагряну 
к ним как снег на голову... 

— Вот радости-то будет! — весело подхватила Надюшка. 

Но мать строго упредила: 

Не скаль зря зубы! Дай сурьезно потолковать с чело- 
веком. 

В разговор вмешался Николай: 

Тебе, Афоня, сейчас подаваться домой рискованно 
Можешь на карателей нарваться. Ведь тебя ж наверняка 
там ищут. Надо прежде хорошенько разузнать, как там и 
что... Ну а пока поживи у нас. Немного отдохни, осмот- 
рись, с нашими людьми обзнакомься. Потом дело нужное 
найдем... Какое?.. Э-э, братушка, не все сразу... — улыбнул- 
ся Николай. 

Обстоятельный и откровенный разговор между Никола- 
ем и Афанасием произошел позже, вечером, с глазу на глаз. 

Особенно огорчила Куклина весть о несчастье, постиг- 
шем брата в Сибири. 

Да-а, на костылях не так-то легко выбраться из тех 
мест... вздохнул Николай. Помолчав, убежденно, с гордо- 
стью произнес: — Но Андрейка у нас упрямый как черт!.. 

се равно сбежит!.. Ох как бы он сейчас здесь пригодился!.. 
Да и вообще нам позарез нужны боевые товарищи. И ты 
Афоня, очень кстати прибыл в наши края. Сам, наверно! 
уже увидал, какая на Дону заварилась каша? Нелегко ее 
расхлебать. Тут и забастовку нужно поддержать, и поли- 
тическую демонстрацию или митинг, а особенно нужно... 

Николай настороженно посмотрел на прикрытую дверь со- 
седней комнаты, где улеглись спать сестренка с матерью 
доверительно зашептал: Особенно нужно как следует под- 
готовить на Дону боевые дружины... Дело идет к вооружен- 
ному восстанию!.. Понял? 

Проникнувшись доверием к Афанасию, Куклин рассказал, 
что в Ростове уже создана боевая дружина, она разбита на 
небольшие отряды-десятки... Возглавляет дружину штаб 
куда вошли известные на Дону большевики: Бутягпн 
(Макс) — начальник штаба, Васильченко, Собино, дружок 
Николая — токарь завода «Аксай» Войтенко и матрос Чер- 
номорского флота Хижняков (Бекас). Не без гордости Кук- 
лин сообщил, что он является начальником одного из бое- 
вых отрядов дружины. Его ребята уже добыли оружие: две 
винтовки, револьвер, три охотничьих ружья, полицейскую 
саблю, два кинжала и боевую казачью пику. Позавчера зна- 
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комыи служащий оружейного магазина пообещал достать 
еще кое-какое огнестрельное оружие. Особой гордостью дру- 
жины были бомбисты во главе с Собино. Они уже наловчи- 
лись сами делать бомбы. 

Общей подготовкой вооруженного восстания руководит 
Донкой РСДРП. Однако дело осложняется тем, что между 
комитетчиками возникли резкие разногласия. Большевики 
Бударин, Кочемов и Рейзман (Пролетарий) настаивают на 
вооруженном восстании, а меньшевики, особенно Гурвич, 
Розанов (Дьяконов) и Швейцер, не советуют браться за ору- 
жие, а мирно добиваться созыва Учредительного собрания. 

— Вот такая, брат, неразбериха получается... — Куклин 
чертыхнулся, вздохнул: — Ну ничего, мы духом не падаем. 
Покуда суд да дело, а мы отряды готовим!.. 

В конце затянувшегося разговора Чумаков извлек из по- 
тайного кармана письмо. 

— А вот это надо вручить Кларе. От Андрея. Окромя то- 
го, он просил передать ей на словах один дюже важный се- 
крет... — Афанасий улыбнулся. 

— Кому?.. Кларе?.. — Николай помрачнел. Взглянув 
на застывшую улыбку Чумакова, жестко и печально произ- 
нес: — Поздно, браток... Ничего нельзя сейчас ни передать 
ей, ни вручить..» Нету Клары... На прошлой неделе все мы 
пошли на приступ ростовской тюрьмы. Вместе с нами была 
Клара... А тут полиция, казаки... Кто-то передал ей знамя. 
Она кинулась вперед. Но казак-каратель сбил ее конем, а 
потом,, как былинку, шашкой срезал... Брат едва успел ее 
на руки подхватить... мертвую» 

Последнюю фразу Николай произнес очень тихо, почти 
шепотом. Афанасий почувствовал невероятную тяжесть. Бе- 
режно, как что-то хрупкое, положил он на стол помятый кон- 
верт, разгладил и легонько придавил ладонью. 

После скорбного молчания Куклин нерешительно предло- 
жил: 

— Может, это письмо передать ее брату, Самсону?.. Да 
и секрет, какой ты привез, доверить ему. Он парень надеж- 
ный. Вместе с нами в железнодорожных мастерских слеса- 
рил, а теперь член Донкома, большевик... Назло всем нашим 
врагам взял кличку — Пролетарий!.. 

— Я знаю. Мне о нем рассказывал Андрей... А как ж» 
мы с ним встретимся? 

Николай пообещал их познакомить. 

...Уже на другой день он сообщил: 

— Самсону о тебе доложил. Очень обрадовался. Хочет 
повидаться, но просит подождать. Занят он сейчас под за- 
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вязку. Собирается срочно выехать в Новочеркасск. Там го- 
товится первая в истории столицы донского казачества по- 
литическая демонстрация... Промежду прочим, и я вместе 
с ним отправляюсь со своим отрядом боевой дружины. Надо 
поддержать местных социал-демократов... 

— Вот и меня возьмите!.. 

— Тебя? — удивился Николай. — А ведь верно! Я поче- 
му-то п не подумал... Едем!.. — И тут же выразил сомне- 
ние: — Боюсь, как бы Самсон не стал возражать... Он гово- 
рит, чтобы ты сейчас пока отдыхал, приводил себя в поря- 
док да кое-что почитал. Перво-наперво, говорит, надо изу- 
чить книжку Лепина «К деревенской бедноте» и проклама- 
цию ЦК РСДРП «Крестьяне, к вам наше слово». Это приго- 
дится. Скоро, говорит, букреевского работника и некоторых 
других товарищей в Сальскую степь отправим. Там очень 
нужны наши люди. Понял?.. 

— Чего ж тут пе понять... — улыбнулся Афанасий.— 
Стало быть, скоро с Настенькой повидаюсь... — Но тут же, 
согнав с бородатого лица улыбку, озабоченно спросил: — Что 
же мы там будем делать?.. 

— Что делать?.. А вот то, что в книжках да проклама- 
циях прописано. Окромя того, хлеб и другую снедь добы- 
вать... 

— Как — добывать? И зачем?.. 

— Эх, мил человек... — вздохнул Николай. — Разве ты не 
заметил, что мы вчера и нынче за столом жевали?.. Только 
и было радости, когда твою задубевшую сохатину мусоли- 
ли... А мама, ты слышишь, мама даже куска хлеба себе не 
оставила. Была довольна тем, что крошки сгребла в ладонь 
со стола да в рот кинула... Я, правда, поначалу не заметил. 
Но когда Надюшка всхлипнула, оставила свой кусок и из- 
за стола выскочила, у меня в горле все комом стало. „ Ты 
извини, что я об этом говорю... Но такое не только у нас. 
Все забастовщики живут впроголодь... Вот потому Донком 
и поручил «крестьянской группе» послать людей в При- 
донье... Надо всеобщую забастовку куском хлеба поддер- 
жать. Теперь-то понял?.. 

— Опять нет... — угрюмо вымолвил Афанасий. — Выхо- 
дит, мы должны христарадничать?.. Как старцы с сумкою, 
ходить по дворам? 

— Зачем же?.. Вот, к примеру, я — слесарь, ты — куз- 
нец. С железками управляться умеем. Возьмем листовой же- 
сти и отправимся по хуторам и станицам чинить всякую раз- 
ную домашнюю утварь. Другие пойдут точильщиками, лу- 
дильщиками или, скажем, какими-нибудь коробейниками, 
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За работу и выручку будем брать только продуктами и от- 
правлять в Ростов... 

Куклин в «крестьянской группе» Допкома выяснил, в ка- 
ких селах, хуторах и станицах Сальской степи созданы под- 
польные кружки социал-демократов, чтобы установить с ни- 
ми связь. Каково же было удивление и радость Чумакова, 
когда он узнал, что в Мечетинской станице такой кружок 
возглавляет местный кузнец Булатов. 

— Вот здорово!.. Да это же, наверно, дядя Корней!.. Он 
заместо родного отца для меня был!.. Давай, Никола, начнем 
с Мечетки, а?.. 

В тот же день Николай Куклин откуда-то приволок ру- 
лон оцинкованной жести, подобрал нужный инструмент, 
а вечером принес паспорт и вручил Чумакову: 

На, держи!.. Теперь ты уже не беглый каторжник... 
Может, завтра в Новочеркасске пригодится... 

' ГЛАВА IX 

По совету брата Дмитрий Букреев решил отправиться 
за границу, рассеяться и отдохнуть. Долго он колесил по жи- 
вописным местам Северной Италии, побывал в Германии, 
посетил Францию, но нигде не нашел утешения. Слухи из 
России, самые невероятные и тревожные, повсюду пресле- 
довали его. Особенно беспокоили и приводили в смятение 
вести о поражении русских войск в войне с Японией и о мас- 
совых оеспорядках в^ Петероурге, Москве, Ростове и других 
городах России. Сообщения эти не сходили со страниц всей 
европейской печати. Дмитрий искал в газетах ответ на свои 
недоуменные вопросы. Но не так-то легко было разобраться 
в путанице мнений. Бели, скажем, «Шлезвигская газета», с 
раздражением извещая о беспорядках в России, требовала 
решительной расправы с бунтовщиками, то более степенная 
«Темпе» считала одним из главных средств успокоения ши- 
рокое изменение в составе администрации. Ее петербургский 
корреспондент назидательно поучал: «Графу Витте необ- 
ходимо предоставить полную свободу действий против чле- 
нов администрации, олицетворяющих старый порядок...» 

Это мнение рьяно оспаривал политический обозреватель 
«РеШ Іогпаі»: «Нет, не либеральное правительство спасет 
Россию, а твердая рука монарха. Вспомните, господа, тра- 
гическую историю нашей прекрасной Франции. Не будь 
верноподданного Версаля, решительно вставшего против ван- 
далов, не сгинул бы с лица земли мятежный Париж . Рус- 
ским нужен свой Версаль!» 

«Вот и пойми ихнего брата, мосье. Всяк по-своему с ума 
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сходит... угрюмо размышлял Букреев, с досадой отбросив 
прочь измятые газеты. — Каждый норовит в мудрые совет- 
чики попасть. Какой, спрашивается, нам нужен Версаль? 
У нас есть Новочеркасск — столица донского казачества! 
Войсковой наказной атаман похлеще вашего Тьера наведет 
должный порядок в России!» Но тут же бодрость духа сме- 
нялась у Букреева навязчивым беспокойством. И, только 
отдав дань Парижу, щедрому на развлечения, Дмитрий не- 
много забылся, на время унял тревогу за судьбу России, за- 
глушил горечь личных неудач и просчетов. 

Веря в силу русского оружия, Дмитрий никак не мог 
разобраться в причинах поражения русской армии в Мань- 
чжурии, хотя об этом много и разное писали газеты. Вни- 
мание Букреева привлекло одно тревожное сообщение: в 
высших сферах верховного командования русской армии 
возникли серьезные распри, приведшие к разрыву между 
генералами Куропаткиным и Гриппенбергом. 

После первых неудач в Маньчжурии главнокомандую- 
щий генерал-лейтенант Куропаткин потребовал от всех ко- 
мандиров отдельных частей и соединений подробный от- 
чет о своих действиях. Этот приказ относился и к коман- 
дующему 2-й маньчжурской армией генерал-адъютанту 
I риппенбергу. Но честолюбивый и надменный царедворец 
почувствовал себя уязвленным. В кратком донесении он на- 
отрез отказался представить требуемый отчет, высокомерно 
заявив, что всю ответственность принимает на себя и сей- 
час же отправляется в Петербург, где лично доложит обо 
всем его императорскому величеству. Куропаткин усмотрел 
что-то недоброе в намерениях «придворного шаркуна» и не- 
вольно оробел. В ответном письме с преднамеренной свет- 
ской учтивостью выразил желание встретиться с его высо- 
копревосходительством. Но Гриппенберг бесцеремонно от- 
клонил приглашение главнокомандующего. Это серьезно оза- 
дачило Куропаткина. Подавив раздражение, он собственно- 
ручно, не прибегая к услугам адъютанта, написал Приппен- 
бергу еще шесть очень ласковых записок, в которых настоя- 
тельно приглашал строптивого генерала в главную кварти- 
ру. Однако ответа на них не получил. 

Куропаткин попытался переговорить с генерал-адъютан- 
том по телефону, но проводная связь с позициями Гриппен- 
берга оказалась прерванной. Возмущенный главнокоманду- 
ющий всю свою злость и негодование обрушил на повин- 
ную голову начальника связи. И когда тот наконец доложил, 
что Гриппенберг у аппарата, в телефонной трубке послы- 
шался какой-то невнятный шепот, хрип и кашель, а потом 

16 Грецев Е. И. 
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после долгого молчания кто-то — видимо, ординарец — сооб- 
щил, что их высокопревосходительство болен горлом и не 
может разговаривать. 

Пока главнокомандующий ломал голову над тем, как 
все-таки принудить непокорного подчиненного выполнить 
приказание, Гриппенберг тем временем успел получить раз- 
решение из Петербурга и вскоре уведомил главную квар- 
тиру о своем отъезде. 

Куропаткин с досадой и горечью понял, что вернопод- 
данный русскому престолу Гриппенберг на этот раз обска- 
кал его и теперь, как видно, пошел ва-банк. И он, главно- 
командующий, несмотря на свое высокое положение, может 
стать жертвой придворных интриг. Надо было принимать 
срочные меры. Но какие?.. Долго не раздумывая, не счи- 
таясь с престижем и самолюбием, решил сам выехать в 
Мукдеп на встречу с Гриппе нбергом. А тот, узнав от своих 
агентов о намерении .Куропаткина, лукаво усмехнулся и, не 
доезжая до Мукдена, сошел с поезда. Только поздно вече- 
ром, когда главнокомандующий после напрасного ожидания 
выехал обратно в главную квартиру, Гриппенберг прибыл в 
Мукден, а оттуда, не задерживаясь, в особом поезде продол- 
жил путь в Петербург... 

Вскоре тайно и открыто поползли слухи, что в ближай- 
шее время ожидается отзыв Куропаткина. На его место 
якобы назначается временный заместитель главнокоманду- 
ющего генерал Линевич. А в европейской печати появились 
сообщения о предстоящем отъезде на театр военных дейст- 
вий опытного русского генерала, военного писателя и теоре- 
тика Михаила Ивановича Драгомирова. Туда яге направ- 
лялся и генерал Сухомлинов. 

Кое-кто усматривал в этом готовность России продол- 
жать войну до победного конца. Другие, ссылаясь на серьез- 
ные неудачи русских, причину поражения находили не толь- 
ко в раздоре генералов, но и кое в чем другом, более важ- 
ном и значительном. Они-то и утверждали, что ожидать 
русским победы нет никаких оснований. 

Возвратился Букреев в родные места раньше намечен- 
ного срока, но домой попал не сразу. Задержался в Новочер- 
касске. Прибыл он сюда поздно ночью. Еще издали увидел 
в окно вагона на крутом овражистом взгорье тускло осве- 
щенный редкими уличными фонарями спящий город. На 
самом бугре сказочной крепостной башней чернела грома- 
да войскового собора. Там же, на площади, стоял бронзовый 
Ермак, закованный в тяжелую броню кольчуги, с короной 
Сибирского царства на вытянутой руке, 
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— Вот он, наш Версаль, донская твердыня!.. — востор- 
женно прошептал Букреев, вглядываясь в ночную панораму 
Города. 

Но еще на вокзале он обратил внимание на усиленный 
наряд полиции. А по Крещенскому спуску и другим ули- 
цам разъезжали вооруженные казачьи патрули. Из-за ши- 
рокой спины извозчика Букреев видел, как, покачиваясь, 
проплывали черные силуэты всадников, рассыпались по бу- 
лыжной мостовой искры. Слышался цокот копыт, иногда 
раздавался чей-то требовательный окрик: «Стой! Кто идет?!» 
И тотчас — топот бегущих ног. Букреев насторожился. Ка- 
жется, и в «донском Версале» было неспокойно. 

Остаток ночц Букреев провел в гостинице. Но спал пло- 
хо, тревожно. Всякий раз, когда за окном слышался при- 
ближающийся цокот копыт, он суетливо вскакивал с посте- 
ли и, отдернув портьеру, напряженно вглядывался в темно- 
ту. Растирая ладонью пухлую грудь, он тщетно пытался 
унять торопливый перестук сердца. Почти до самого рассве- 
та терзала Дмитрия проклятая бессонница. 

Утром Букреев вызвал к себе заспанного швейцара, по- 
требовал свежих газет. Тот что-то невнятно промычал, оза- 
боченно потеребил бороду, буркнул «Слушаюсь», но принес 
«Донскую речь», «Донские областные ведомости» и «При- 
азовский край» почти недельной давности. Букреев с раз- 
дражением отбросил в сторону газеты: 

— Тебе сказано — свежих, самых свежих!.. 

Швейцар пожал плечами: 

— Виноват-с... Но свежих газет нету... 

— Как так? 

— Типографские забастовали. Вот й нету газет... 

— Не может быть, — растерянно забормотал Букреев. — 
Ведь это ж под носом у самого наказного!.. 

— Так точно-с, — подтвердил швейцар. — Но сперва за- 
бастовали в Ростове, потом уж — наши железнодорожники, 
за ними потянулись мастеровые Фаслера, рабочие господ за- 
водчиков Отто и Мининкова, а вместе с ними — типограф- 
ские. 

У Букреева заныло в груди, и он почувствовал легкое 
удушье. Швейцар не понял состояния Букреева и услужли- 
во продолжал: 

— А еще я вам доложу, вчера как сговорились! Зачали 
куролесить во всех гимназиях, в реальном и... — швейцар 
позволил себе презрительно фыркнуть, — и даже в духовной 
семинарии и в епархиальном училище!.. 

Букреев, слушая швейцара, с тревогой думал о своем: 


16 * 


243 


«Боже мой!.. Если здесь такое началось, то что же теперь 
там, у нас в экономии?.. Снова разбой!..» 

Оставшись наедине с собой, Дмитрий расслабленно отки- 
нулся на подушку, вытер со лба пот и прикрыл влажной 
ладонью глаза. Минуту пролежал в полном изнеможении. 

^«Бо-ом-м!..» — вдруг заблаговестил гулким басом боль- 
шой соборный колокол. Вслед за ним разноголосо и дробно 
заторопились колокола многочисленных городских церквей 
и церквушек. 

Букреев встрепенулся. 

Благослови мрня господи!.. — прошептал Дмитрий, 
крестясь и вздыхая. И тут же поспешно стал одеваться. На- 
до было попасть к обедне в собор. 


За квартал до площади, где высился собор с ярко горев- 
шими на солнце золотыми куполами, извозчик натянул вож- 
жи, повернулся к Букрееву: 

— Барин, дальше ехать нет никакой возможности... 

Действительно, вся улица — и широкие, строго выложен- 
ные плоскими плитами дикого камня тротуары, и желтый, 
нарядно присыпанный дробленым ракушечником бульвар, 
и булыжная мостовая — была запружена толпами идущих к 
собору горожан. Будто на крестный ход поднялся весь го- 
род. 

Остановив извозчика, Букреев втиснулся в толпу и стал 
пробиваться к собору. Тут он услышал что-то невероятное. 
В шумной разноголосой толпе только и говорили о каком- 
то манифесте, о дарованной царем свободе... Какой свободе?.. 
Кому?.. Разное тут слышал Букреев. Одни радовались, по- 
здравляли друг друга, кое-кто горестно вздыхал, а самые от- 
чаянные чертыхались, поносили этот манифест. 

— На какой черт нам нужна такая свобода?! — возму- 
щался кто-то за спиной Букреева. — Я вон ныне спозаран- 
ку был на Старом базаре. Торговец Норкин выволок из лавки 
два ящика казенки и орет: «Господа! Всем нам царь- 
батюшка пожаловал свободу! На радостях и обмыть ее, 
сердешную, не грех!.. Эй, рвань базарная: попрошайки, 
воры и^ пьяницы — все, кто за рюмкой тянется!.. Ха- 
ха!.. Пей надурняк!.. Я угощаю!.. Пей, говорю, и морду лю- 
бому бей, ежели охота!.. Никто тебе не указ. Ты теперь сво- 
бодный!..» Кинулась к нему босятва, перепились, а потом и 
в самом деле драку учинили. Норкин же стоит на приступках 
лавки, трясется от смеха и подуськивает: «Зря, дурачье, са- 
ми себя мутузите. Христопродавцев-бунтовщиков надо бить! 
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Они супротив нашего благодетеля іщря-батюшки!..» И сам 
кивает на какого-то мастерового, случайно оказавшегося по- 
близости. Одуревшие от перепоя босяки набросились на того 
и чуть до смерти не затоптали в землю ни в чем не повин- 
ного человека... Вот тебе и свобода!.. 

— А где же была полиция?.. 

Полиция?.. Да тут же и была. Только морду вороти- 
ла в сторону, вроде ничего не видит... 

~ Господа, господа!.. Это недоразумение!.. — вмешался 
чей-то взволнованный баритон. — Царь пожаловал нам сво- 
боду совести, свободу слова и братского общения, свободу 
любви и служения отечеству!.. 

Вот-вот... Любовь! Свобода! Братство!.. Все это тре- 
потня, ваше благородие!.. — зло перебил тот же возмущен- 
ный голос. — Кто, я спрашиваю, вздумал нам давать эту 
самую свободу, а?.. Усмиритель и душегуб!.. 

Да как вы, сударь, смеете о помазаннике божьем так 
кощунственно отзываться?! 

— А чего мне не сметь, ежели я правду говорю?.. Забы- 
ли разве Кровавое воскресенье?! А сколько по ихней цар- 
ской милости наш брат голов положил в трижды клятой 
Маньчжурии?.. Там, к слову сказать, и моя правая рука 
где-то в сопках осталась, а вот в этом пустом рукаве доси в 
локте ноет... 

Ты зря, служивый, на свою судьбу плачешься. Благо- 
дари бога, что живым домой ноги приволок... — добродушно 
кто-то укорил солдата. 

— Я-то рад благодарить господа бога, да вот беда — лоб 
перекрестить нечем, а левой — грех. 

_ — Ну, брат, в самом деле твои дела плохи. Чем же ты 
сейчас будешь на молебне за царя-батюшку молиться?.. Вы- 
ходит, зря прешься к собору... 

Как — зря?.. Кто-нибудь заместо меня рукой будет 
махать, а я словами вспоминать бога, царя и его матушку... 
Попрошу, скажем, вот этого господина... Мы ить теперь сво- 
бодные братья... Неужто откажете, ваше благородие?.. А?.. 

Над толпой грохнул хохот, и тут же послышались возму- 
щенные выкрики, брань. 

Букреев, вплотную притиснутый к солдату — смутьяну и 
богохульнику, задыхаясь от бешенства, дернулся в сторо- 
ну, пытаясь вырваться из толпы, но она неумолимо влек- 
ла его дальше... 

На Соборную площадь со всех сторон шумно вливались 
людские потоки. Столкнувшись, они бурливо растекались и 
коловертью ходили по обширной площади. 
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В один из таких потоков попал и Букреев. Вначале его 
понесло к правому крылу собора. Потом вдруг потянуло на 
восточный край площади, к решетчатой ограде крохотного 
свечного завода. Встречная, более мощная струя оттеснила 
его в сторону, завертела, протащила мимо чугунных цепей 
парапета у подножия бронзового Ермака и вытолкнула на- 
конец к широким каменным ступеням собора. Работая лок- 
тями, задыхаясь от усилий, Букреев с трудом вырвался из 
толпы, поднялся на паперть. Измятый, истерзанный, он даже 
забыл своевременно обнажить голову и перекреститься. Спо- 
хватился только на пороге настежь распахнутой двери. Со- 
рвав с головы шляпу, Дмитрий торопливо поднес к вспотев- 
шему лбу щепотью сложенные пальцы. 

В храме шло богослужение. Под высокими сводами гул- 
ко, как в пустой бочке, гремел голос протодьякона, слыша- 
лось старческое бормотание священника. В притворе шум, 
беспокойная возня, тревожный полушепот: 

Ох, господи, грех-то какой!.. Гульбище устроили у 
самого господнего храма... 

— Какое гульбище?.. Тут беспорядками пахнет!.. 

— Гля, гля, братцы, чего там вытворяют, окаянные!.. 

Букреев оглянулся. С высоты паперти он увидел то, чего 
не мог заметить внизу, в потоке толпы. 

На взлобке площади сгрудилась шумная ватага молоде- 
жи-студентов и учащихся старших классов. Высокий 
длиннорукий гимназист, поднятый на плечи товарищей, 
ломким, срывающимся от волнения голосом возвещал: 

— «Буря! Скоро грянет буря!..» 

Юношеские голоса вразнобой, но задорно и весело под- 
хватили: 

— «Пусть сильнее грянет буря!..» 

А в это время у сквера, с юга примыкавшего к площади, 
кто-то из мастеровых забрался на решетку ограды и, при- 
держиваясь за упругую ветку пожелтевшего клена, обратил- 
ся к собравшимся: 

— Товарищи!.. — Не дожидаясь, когда угаснет гомон, он 
громко призвал: — Товарищи!.. Не верьте царевым посу- 
лам!.. Все это чистая брехня!.. Никто не избавит трудящих- 
ся людей от ярма, окромя нас самих! Никто не даст нам 
вольную волюшку, ежели мы сами ее не возьмем вот этими 
руками!.. — Оратор потряс в воздухе тяжелыми, туго сжа- 
тыми кулаками, смело потребовал: — Долой царя!.. Долой 
самодержавие!.. Да здравствует свобода!.. 

Над его головой вдруг взметнулся пунцовый язык пла- 
мени и жгуче затрепетал на ветру. 
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У Букреева перехватило дыхание... Знамя!.. Красное зна- 
мя!.. Но ото же бунт!.. 

Да, случилось то, чего еще никогда не видел, не знал 
Новочеркасск... 

Куда смотрит полиция?! Где казаки?! — злобно про- 
стонал Букреев, задыхаясь от удушья. 


ГЛАВА X 

По случаю монаршей милости и торжеств, связанных с 
этим событием, в Войсковом кафедральном соборе была со- 
вершена литургия, а по окончании ее — благодарственный 
молебен с провозглашением многолетия государю-импера- 
тору и всему царскому дому. 

У самого алтаря, перед царскими вратами, стоял на мо- 
литве войсковой наказной атаман Константин Клавдиевич 
Максимович. Одет он был в парадный мундир с генерал-адъ- 
ютантскими аксельбантами и многочисленными регалиями, 
густо облепившими грудь. В этом нарядном одеянии атаман 
встречал в прошлом году самого царя, когда тот соблагово- 
лил посетить пределы тихого Дона и обласкать верноподдан- 
ного наместника. 

В храме наказной атаман был подчеркнуто благочестив. 
Сухой и подтянутый, с гладко причесанными на косой про- 
бор волосами, слегка тронутыми сединой, узкой подстрижен- 
ной бородкой и усталыми, затаившими тревогу глазами, он 
исполнял всю процедуру христианского обряда с отрешенно- 
стью инока-богомольца. 

Вблизи него полукольцом теснилась многочисленная сви- 
та и личная охрана из отборных казаков-атаманцев. 

После богослужения два дюжих молодых священника, 
бережно поддерживая под локти, вывели из алтаря согбен- 
ного старца — духовного пастыря всей Донщины, его вы- 
сокопреосвященство архиепископа Донского и Новочеркас- 
ского Митрофана. Из-под высокой митры владыки выбива- 
лись изжелта-белые, как переспелый ковыль, космы жид- 
ких волос. В этот торжественный день он вместе с еписко- 
пом Аксайским Гермогеном с большим усилием лично отслу- 
жил обедню и теперь, преодолевая плотскую немощь, вы- 
шел на амвон, чтобы обратиться к прихожанам с пропове- 
дью, сообщить о воззвании святейшего синода по поводу 
царского манифеста. 

Чада православной всероссийской церкви!.. — чуть 
слышно, но с торжественной дрожью в голосе начал архи- 
епископ. — Всемилостивейший государь благовоіил возве- 
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стить в манифесте семнадцатого октября о своем неуклон- 
ном намерении даровать населению свободу гражданскую и 
духовную: свободу совести, свободу слова и всякого союза и 
общения братского на деяние мирное, на подвиг любви и 
служения отечеству!.. 

Старец умолк, легонько откашлялся и, поеживаясь, начал 
поправлять на тонкой морщинистой шее массивную цепь, 
на которой гирей висел тяжелый золотой крест. В храме на- 
ступила напряженная тишина. Только потрескивали чадив- 
шие свечи да сухо шелестела под рукой архиепископа зо- 
лотая негнущаяся парчовая риза. 

Велик дар сей! — продолжал владыка. — Примите его 
с молитвой, в радости и благодарении господу богу, щедро- 
му подателю всяких благ... 

Воздав хвалу всевышнему и пожелав российскому пома- 
заннику «многая лета», архиепископ устало закончил: 

— Аминь!.. 

Торжественно загремели колокола. 

— Самодержавному государю нашему Николаю Алек- 
сандровичу... твоя сохраняя престол и жительство... многая 
лета!.. растроганно прошептал атаман, устремив повлаж- 
нѳвшиѳ глаза на золочѳный иконостас алтаря. 

На хорах собора певчие, многократно повторив «многая 
лета», умолкли. И в эту благоговейную минуту короткого 
молчания вдруг громко, как на улице, раздалось в притворе: 

— Здесь наказной?! 

— Тш-ш-ш!.. 

— Чего шипишь, божий человек?.. Здесь, я спрашиваю, 
наказной атаман?! 

Оттеснив грудью дьячка, пытавшегося навести в притво- 
ре порядок, в храм вломился взъерошенный и весь помятый 
Леонов — окружной предводитель дворянства. Его багровое, 
точно распаренное в бане, лицо лоснилось от пота. Ко лбу 
прилипли черные пряди волос, а холеные гусарские усы 
вздрагивали и свирепо топорщились. Увидев с высоты своего 
махиниого роста коленопреклоненного атамана, он внезап- 
но утих и, повернувшись к притвору, шепнул: 

— Идем, Дмитрий Алексеевич, к их высокопревосходи- 
тельству! Он здесь, на своем месте... 

Букреев последовал за Леоновым. Неожиданная встреча 
Дмитрия с окружным предводителем дворянства произошла 
на паперти. Оба были потрясены тем, что творилось на мно- 
голюдной площади. С полуслова поняв друг друга, они бро- 
сились в поиски наказного атамана. 
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— Ваше высокопревосходительство, беда!.. — с ходу вы- 
дохнул Леонов, став на колени, в затылок атаману. 

Наказной насторожился. Зябкий холодок тревоги снова 
сжал сердце, по телу рассыпались мурашки. Однако виду он 
не подал, не повернул головы, не скосил даже глаз. Продол- 
жал отрешенно молиться. 

— Беда, говорю, Константин Клавдиевич, на площади 
начались беспорядки. Надо немедленно вызвать войска, ка- 
заков и самым решительным образом разогнать это сбо- 
рище!.. 

Молчание. 

Я не один прошу... от имени депутации... — Леонов, 
не оглядываясь, кивнул в сторону, где на почтительном рас- 
стоянии остановился Букреев. 

Снова молчание и низкий, земной поклон. 

— Ваше высокопревосходительство, вы слышите меня?.. 

Войсковой наказной атаман, конечно, слышал и все ѵже 
знал. Ему об этом только что доложили. Но что он мог отве- 
тить?.. Легко сказать вызвать войска!.. А где эти войска?.. 
Давно уже казачьи полки разбросаны по разным губерни- 
ям и крупнейшим городам необъятной Российской импе- 
рии, где несут полицейскую службу. Из-за этого даже в 
Маньчжурскую армию поведено было Войску Донскому вы- 
ставить одну дивизию, да и то из полков второй очереди. 

А что теперь осталось здесь, на Дону? Прискорбно ма- 
ло гарнизоны мирного состава, главным образом местные 
команды. Да и те приходится посылать то туда, то сюда 
наводить порядок не только в городах и шахтерских посел- 
ках, но и в степных селениях Придонъя. Многие просьбы 
нет никакой возможности удовлетворить, особенно бесчис- 
ленные прошения напуганных господ-землевладельцев. Опи 
даже обратились к самому военному министру генерал-адъю- 
танту Сахарову с письмом: «Ввиду многочисленных заявле- 
ний землевладельцев Донской области о брожении среди 
крестьянского населения Донское Депутатское собрание по- 
корнейше просит ваше высокопревосходительство оставить 
мобилизованные полки для нужд области». 

Прошение осталось без ответа. А нужда в войсках на 
Дону с каждым днем возрастает. На прошлой неделе надо 
было срочно направить часть новочеркасской команды в 
Ростов и Таганрог, а три дня назад пришлось бросить поч- 
ти всю остальную часть в Александровск-Грушевский на 
усмирение взбунтовавшихся шахтеров. В Новочеркасске же 
остались лишь сотня учебного полка, комендантский взвод, 
личная охрана наказного атамана да десятка два казаков, 


249 


отбывающих наказание на гарнизонной гауптвахте. Вот и 
все. Что, спрашивается, можно сделать этими силами?.. 

Долгое молчание и усердное моление атамана Леонов 
оценил по-своему. «Да-а, видать, постарел наш наказной, 
коль уповает только на господа бога. Не булаву, а святой 
крест впору ему в руках держать да в монастыре келью 
сеое присматривать...» — с горькой иронией размышлял 
Леонов, нетерпеливо ожидая ответа. 

Я учту, господин Леонов, ваши пожелания и приму 
надлежащие меры... — наконец промолвил атаман и снова 
отвесил низкий поклон иконостасу. 

Но учитывать пожелания и принимать меры наказному 
на этот раз не пришлось. Едва он покинул собор и в со- 
провождении^ верхоконных казаков поспешно уехал к себе 
в атаманский дворец, как депутация влиятельных прихо- 
жан ооратилась к архиепископу с просьбой отслужить бла- 
годарственный молебен прямо на площади, что должно ус- 
покоить и привести к смирению толпу. Владыка охотно дал 
согласие и благословил епископа Гермогена совершить мо- 
лебствие. 

Размахивая чадившим кадилом, на площадь вышел пре- 
освященный Гермоген вместе с протодьяконом, обладавшим 
громовым голосом, от мощного рыка которого звенели в 
соборе окна, тухли вблизи свечи и падали ниц перепуган- 
ные старухи богомолки. За ними гуськом последовали дья- 
кон, дьячок и похожие друг на друга, как кукольные херу- 
вимы, служки в светлых праздничных стихарях. На ступень- 
ках паперти расположились певчие собора и городской хор 
учащихся. 

Торжественно отгремели колокола, и на притихшей пло- 
щади началось молебствие. Все шло по установившимся 
канонам, но в конце случилось непредвиденное: по настоя- 
нию толпы было провозглашено многолетие не царю-само- 
держцу, а самому русскому народу. Среди местной казачьей 
и чиновной знати, гуртовавшейся на паперти, а также поч- 
тенного купечества послышался глухой ропот. Как мог его 
преосвященство-'допустить такую дерзкую вольность?.. Од- 
нако прервать молебствие никто не решился. Это сделали 
другие, но по иному поводу. 

ГЛАВА XI 

К паперти неожиданно придвинулась многолюдная груп- 
па мастеровых. Передний сорвал с головы картуз, разодрал 
пальцами сбившиеся волосы и, обращаясь к священнику 
попросил: 
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— Ваше преподобие, угомонитесь малость. За «многая 
лета» всему русскому народу и другие божеские слова — 
спаси Христос. А вот насчет дарованной царем свободы вы 
зря благодарственный молебен служите. Не лезет эта сво- 
бода даже впритык с правдою. Нонче к нам прибыл из Ро- 
стова гость — Самсон Пролетарий. Он сейчас кое-что по- 
расскажет о царевой свободе. 

Вокруг насторожились, беспокойно зашумели, начали ис- 
кать глазами ростовского гостя. Многие слышали об извест- 
ном на Дону революционере под кличкой Пролетарий. Не- 
обычные рассказы, даже легенды ходили о его дерзкой 
смелости, отваге и самоотверженной преданности револю- 
ции. Еще в девятьсот втором году молодого слесаря Глав- 
ных железнодорожных мастерских хорошо знали стачеч- 
ники Ростова. А в девятьсот третьем, являясь членом Дон- 
кома РСДРП, он уже возглавил революционные события 
на Владикавказской железной дороге. Совсем недавно, во 
время бурных октябрьских демонстраций, у него случилась 
большая беда. В схватке толпы с конной полицией и коман- 
дой казаков у стен городской тюрьмы рухнула на булыж- 
ную мостовую от косого удара сабли его младшая сестра — 
юная революционерка Клара. Он бросился к ней, поднял на 
руки, хотел что-то сказать, утешить ее, но тут же понял, 
что удар был смертельным. Передав потяжелевшее тело 
товарищам, Самсон схватил липкими пальцами окровавлен- 
ный, почти надвое рассеченный платок, взметнул, как зна- 
мя, над головой и, задыхаясь от слез и ярости, повел людей 
на штурм тюремных ворот. Сотни друзей и товарищей бы- 
ли освобождены в тот день из мрачной, казалось, непри- 
ступной ростовской тюрьмы... 

Находясь на нелегальном положении, Самсон Пролета- 
рий, пренебрегая личной опасностью, добровольно взялся 
выполнить решение Донкома — организовать в Новочер- 
касске революционную демонстрацию против лживого цар- 
ского манифеста. 

— Товарищи!.. Граждане Новочеркасска!.. — с легким 
надрывом в голосе обратился к собравшимся невысокий, 
слегка сутулый, с черной шапкой вьющихся волос мастеро- 
вой, поднявшись на ступеньки паперти. 

На смуглом лице его рдел багровый румянец, а в глу- 
бине печальных глаз была суровая решимость. Окинув 
взглядом с высоты паперти многолюдную площадь, Сам- 
сон Пролетарий призвал всех не верить царскому манифе- 
сту. Ведь до сих пор томятся за решетками тюрем и в да- 
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леких ссылках сотни и тысячи тех, кто требовал или далее 
просил у царя свободу. 

— А сколько полегло в сырую землю наших братьев и 
сестер от рук царских палачей!.. — гневно воскликнул ора- 
тор, и вдруг его голос осекся. Преодолев подступивший к 
горлу кашель, он глухо, с нотками глубокой скорби про- 
говорил: — Только что получена депеша из Москвы. Там 
во время таких же «торжеств» злодейски убит наемником 
из черной сотни известный всей России борец за свободу 
народа Николай Эрнестович Бауман!.. Я прошу почтить 
память его минутой молчания... 

Толпа неожиданно утихла, но тут же снова взорвалась, 
глухо и зло загудела. Послышались выкрики: 

— Кого убили-то?.. И за что?! 

Оратор взволнованно и горячо начал рассказывать о ре- 
волюционере-болыпевике Баумане. Многие не могли разо- 
брать слов, но скорбь и гнев, любовь и ненависть, звучав- 
шие в молодом, накаленном страстью голосе, возбуждали 
толпу. ^ 

Вот и мой родименький, моя кровинушка, сложил 
свою невинную головушку!.. — вдруг где-то в толпе за- 
причитал, как на похоронах, тоскливый женский голос. 

Другие бабьи голоса подхватили, причитая всяк о сво- 
ем, близком, неутешном и горьком. У паперти, неизвестно 
по чьему указанию, хор запел «вечную память». И уже 
нельзя было понять, кто о ком печалится, для кого звучат 
унылые панихидные стоны. И вдруг, покрывая все голоса, 
грозовым раскатом зарокотал над площадью густой бас: 

Вы жертвою пали в борьбе роковой... 

Не успели^ смолкнуть скорбные, но мужественные сло- 
ва прощальной песни, как дрожащий высокий тенорок жа- 
воронком взметнулся в небо: 

Вихри враждебпые веют над нами... — 


и тут же внезапно угас. 

В толпе мастеровых кто-то громко воззвал: 

— Братцы! В Ростове из тюрьмы освободили узников! 
Сам народ освободил!.. Неужто наша тюрьма крепче чем 
в Ростове? А?! 

На площади начали раздаваться призывы идти всем 
миром к тюрьме и освободить заключенных, кто пострадал 
за свободу народа... 
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Толпа возбужденно загудела. Кое-где над головами по- 
явились алые стяги, послышалось недружное, но громкое: 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе... 

Букреев оцепенел. С высоты паперти он видел и слы- 
шал все, однако усомнился: наяву ли это происходит или 
в дурном сне? И чуть совсем не лишился рассудка, когда 
стоявший рядом окружной предводитель дворянства Лео- 
нов вдруг вскинул вверх руку и дико заорал: 

— Господа! Товарищи!.. Духом окрепнем в борьбе!.. 
Я призываю всех идти на Дворцовую площадь!.. Потребу- 
ем от самого наказного атамана... освободить из тюрьмы 
политических заключенных!.. Свободу нашим братьям!.. 
Ура-а!.. 

— Ура-а!.. — неуверенно подхватили в толпе. 

— К черту атамана!.. Мы сами вызволим наших брать- 
ев!.. — закричал кто-то зло и хрипло вблизи Букреева. — 
Братушки, за мной, тюрьму громить!.. 

Дмитрий не смог удержаться на месте. Мощная люд- 
ская волна смыла его с приступок собора и кинула в са- 
мую гущу мастеровых, толпившихся у подножия паперти. 
Букреев попытался выбраться из толпы. Но вдруг почув- 
ствовал, как на его плечо легла чья-то тяжелая рука. 

— Куда торопитесь, господин Букреев?.. Я давненько 
заприметил вас на паперти. Ждал. Боялся, как бы не раз- 
минуться... 

Букреев удивленно поднял глаза на высоченного боро- 
датого мастерового и от ужаса окаменел. Перед ним стоял, 
как выросший из-под земли, бывший их батрак, а потом 
гвардеец Преображенского полка Чумаков. 

Но как он теперь здесь очутился? Неужели дезертиро- 
вал? 

Букреев еще раз взглянул на мастерового: да, то был 
он, Чумаков. И все же попытался уточнить: 

— Ты, собственно, кто таков? И что от меня надо?.. 

— Не узнаете, стало быть? Память отшибло?.. — глухо 
и зло процедил Чумаков, стиснув у локтя пухлую руку 
Букреева. — Кто я такой — сами потрудитесь догадаться, 
а что мне надобно — зараз узнаете... 

Последние слова прозвучали явной угрозой, и Букреев 
почувствовал, как по спине, словно рашпилем, продрало 
колючим ознобом. Было ясно, что ничего доброго Чумаков 
сейчас не скажет, а вот за старые обиды он может учинить 
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расправу. Букреев беспокойно оглянулся вокруг. Надо не- 
медленно поднять тревогу, упредить намерения Чумакова. 

Чем бы все это кончилось — трудно сказать. Но снова 
нахлынувшая людская волна раскидала противников в 
разные концы площади. 

ГЛАВА XII 

Под ногами многолюдной депутации загудели чугунные 
лестницы атаманского дворца. В приемном зале широкая 
ковровая дорожка заглушила топот ног, и тотчас оборвал- 
ся возбужденный гомон. Прибывших встретил дежурный 
адъютант: 

— Господа, я уже доложил о вашем прибытии. Их вы- 
сокопревосходительство согласился вас принять, но сейчас 
он занят неотложным делом. Прошу повременить. 

В напряженной тишине потянулись минуты ожидания. 
Ьнезапно открылась боковая дверь. Звякнув шпорами в 
приемную шагнул одетый, как на парад, войсковой наказ- 
ной атаман. 

Все поспешно встали. 

— Чем, господа, я могу быть вам полезен?.. — обра- 
тился атаман к депутации и выжидательно -строго посмот- 
рел на стоявшего поблизости тучного Букреева — Я слу- 
шаю вас... 3 

Дмитрий встрепенулся, побагровел, по старой армейской 
привычке прижал отекшие руки по швам и застыл в не- 
мом отупении. Просить о чем-либо атамана он не собирал- 
ся. Да и попал-то в эту депутацию случайно — его и сюда 
увлек с собою Леонов. После встречи с Чумаковым Бук- 
реев находился в состоянии неясной тревоги, какого-то по- 
мрачения и расслабленности. Все, что он видел и слы- 
шал, воспринимал, как сквозь сон или хмельную одурь 
И теперь, когда обратился к нему наказной атаман, он не 
знал, что ответить. Выручил остолбеневшего приятеля ок- 
ружной предводитель дворянства. Он легонько отодвинул 
Букреева в сторону и выступил вперед: 

— Ваше высокопревосходительство, дарованная госу- 
дарем русскому народу желанная свобода побудила всех 
нас (Леонов широким жестом руки показал на депутацию) 
покорнейше просить освободить из местной тюрьмы поли- 
тических заключенных, кои имели благородные намерения 
своими поступками содействовать свободе русского народа!.. 

Атаман изумленно вздернул вверх брови, растерянно и 
зло взглянул на Деонова. Он не ожидал такой просьбы. 
Леонов поспешил уточнить: 
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— На улицах и площадях города в толпах манифестан- 
тов какие-то злодеи начали призывать к самоуправству: 
силой освободить заключенных из тюрьмы. Руководству- 
ясь благоразумием, мы посмели обратиться к вам с выше- 
упомянутой просьбой, дабы предотвратить анархию... 

Атаман, подавив раздражение, по-иному взглянул на 
депутацию. 

— Это весьма похвально, — промолвил он. — Прошу 
садиться, господа... 

Но никто не воспользовался любезностью атамана. 

— Я разделяю ваши благородные намерения и сочув- 
ствую просьбе, — медленно, раздумчиво заговорил наказ- 
ной. — К сожалению, я не располагаю необходимыми пол- 
номочиями. — Взглянув в сторону Леонова, он посовето- 
вал: — Рекомендую обратиться к прокурору... Со своей 
стороны я обещаю содействовать возможно скорому осво- 
бождению... 

Леонов хотел было возразить, что, пока прокурор будет 
рассматривать этот вопрос и принимать решение, тюрьму 
разгромят. Надо действовать немедленно. Но высказать 
свои опасения он не успел. 

К наказному обратились представители торговцев и до- 
мовладельцев города — Крындач, Кутырев и Бурназов. 
Они сообщили, что ими организована самооборона с целью 
пресечения беспорядков. Но требуется установить непре- 
рывный объезд улиц конными патрулями, имея в резерве 
полусотню казаков, которую следует поместить в центре 
города, чтобы ее можно было во всякое время вызвать по 
тревоге в поддержку самообороны. 

Смешно и горько слушать наказному атаману назида- 
тельные советы невежественных лабазников, как командо- 
вать казаками. Но таково уж настало лихое время. Приш- 
лось с подчеркнутым вниманием отнестись к торговцам, 
терпеливо выслушать и пообещать учесть их рекоменда- 
ции... 

— Позвольте, ваше высокопревосходительство! — не- 
ожиданно обратился к атаману долговязый с черной гри- 
вой волос семинарист, оказавшийся среди депутации. — 
Мы против самообороны, какую предлагают господа куп- 
цы... Всем известно, что она рекрутируется из босяков, 
пьяниц и хулиганов, кои чинят расправу над безвинными 
людьми... К сожалению, кое-кто из духовенства нашей 
епархии, в том числе и наставники семинарии, презрев за- 
веты любви и милосердия, преподанные Христом, забыв 
заповедь «не убий» и принцип «несть власть аще не от бо- 
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га», встали на защиту черносотенцев, благословляют их 
на погромы... Прошу вас пресечь эти злодеяния... 

Семинарист, взглянув на побагровевшего атамана, вне- 
запно умолк, бледнея от своего смелого поступка. Боясь, 
что его могут превратно понять, поторопился пояснить: 

Я, ^ваше высокопревосходительство, об этом говорю 
не со злооой, а душевной болью, так как я сам сын рус- 
ского священника!.. 

В приемной поднялся шум, галдеж. Кто-то из депута- 
ции, схватив семинариста за фалды, повлек его к двери. 
Но другие вступились в защиту. Началась возня. 

Где же свобода слова, дарованная государем?! — 
отчаянно завопил семинарист и по-мальчишески горько 
разрыдался. 

— Оставьте его!.. 

Властный окрик наказного мгновенно утихомирил депу- 
тацию. Семинарист, раза два всхлипнув, тоже умолк. По- 
медлив, атаман глухо, с заметной дрожью в голосе заго- 
ворил: 

— Я с прискорбием слушал эти чудовищные обвинения 
в тяжких грехах священнослужителей нашей епархии. Не 
могу допустить мысли, что такое имеет место. Надлежало 
оы расследовать, но я лишен прав вмешиваться в дела ду- 
ховных лиц... Взглянув на заплаканное, покрытое крас- 
ными пятнами лицо семинариста, атаман великодушно по- 
советовал: — Можете обратиться по этому поводу к вла- 
дыке, его высокопреосвященству архиепископу Митрофану. 
Он все рассудит и примет меры... Со своей стороны я буду 
молиться, чтобы бог покарал всех злодеев, помышляющих 
против свободы русских людей!.. 

Другие просьбы депутации наказной атаман не стал 
выслушивать. Сославшись на занятость, поспешно удалил- 
ся из приемной... 

Одна паршивая овца все стадо испортила!.. — воз- 
мущался потом Леонов, проклиная семинариста. — Дернул 
я?е черт этого бурсака за язык!.. Да и наказной хорош! Ни 
одну просьбу нашу не удовлетворил. Особенно мою. Надо 
было срочно освободить из тюрьмы социалистов, а он на- 
чал тянуть: «...не располагаю необходимыми полномочия- 
ми...» Тьфу! Какая нерешительность!.. А если бы толпа 
сама взяла «уполномочия»?.. Благо, что господин Норкин 
со своими молодцами из самообороны встретил у Куричьей 
балки бунтовщиков и не дал им пробиться к тюрьме. А то, 
пожалуй, было бы то же, что и в Ростове... Нет, не такого 
нам надо наказного атамана!.. 
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Букреев слушал своего приятеля и никак не мог его 
понять. То он горой стоит за царя, то, бахвалясь в тесном 
кругу, называет себя «старым социалистом». 

Даже местные газеты по-разному писали об окружном 
предводителе дворянства. И порой трудно было разобрать- 
ся, сколько существует Леоновых: один или два — слиш- 
ком разноречивы были его дела и поступки. Но «Донская 
речь» решилась свести разные толки о Леонове воедино, 
поместив едкий фельетон своего сотрудника, молодого пи- 
сателя Константина Тренева, выступавшего под псевдони- 
мом К. Харьковский: 

«С господином Леоновым происходит странная вещь: 
начнет с бархатного воркующего сближения с социалиста- 
ми, а закончит диким воплем об уничтожении крамольни- 
ков. Начнет со сближения с крестьянами, а кончит поли- 
цейским протоколом. Начнет с благодарственного молебна, 
а кончит плетьми...» 

Вот и теперь, собрав новочеркасских дворян, Леонов 
призвал их поднести царю благодарственный адрес за ма- 
нифест от семнадцатого октября, а затем обратился ко всем 
торгово-промышленным заведениям и казенным учрежде- 
ниям с предложением прекратить на три дня занятия и 
присоединиться к торжеству по поводу дарованных царем 
свобод. И в то же время Леонов потаенно затеял возню с 
организацией новой партии, которая помогла бы вернопод- 
данным русским патриотам ликвидировать всякие свободы. 


ГЛАВА XIII 

В пятницу Леонов дал большой званый обед. Особыми 
записками были приглашены те, кто, по мнению Леонова, 
должен составить костяк новой партии... 

Пока шумная компания находилась в гостиной, где с 
провинциальной учтивостью принимала сама хозяйка до- 
ма, бывшая воспитанница местного института благородных 
девиц, Леонов пригласил нужных ему людей в просторный 
кабинет. Многих из них Дмитрий Букреев хорошо знал. 
Был близок с полковником Ерылкиным и водил знаком- 
ство с престарелым генералом в отставке Федором Кон- 
дратьевичем Голубовым. Не раз встречался в веселых ком- 
паниях с воинственным купцом Норкиным и смиренным 
наставником местного епархиального училища отцом Вла- 
димиром. С остальными приглашенными гостями Букреев 
имел шапочное знакомство, а кое-кого видел впервые. 
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Все было почему-то окружено таинственностью. У две- 
ри стоял мрачный и свирепый на вид слуга из черкесов 
с длинным кавказским кинжалом на поясе. Ему было при- 
казано: никого больше в кабинет не пропускать. 

Леонов, оглядевшись, изобразил на лице скорбпое вы- 
ражение и таинственным полушепотом оповестил: 

— Господа, я пригласил вас по поводу весьма важных 
обстоятельств. Все вы являетесь свидетелями тревожных 
событий, которые потрясают нашу великую империю. Рос- 
сия погрязла в далекой и чуждой нам войне. Известия о 
наших поражениях в Маньчжурии тяжелым бременем при- 
давили всех хороших и честных русских. У них опусти- 
лись руки. А тут внутренние враги России снизу стали 
смущать народ... — Леонов на мгновение приумолк и уже 
с гневной хрипотцой продолжал: — К сожалению, на До- 
ну нашлось немало презренных людей, кои стали волно- 
вать мастеровых, железнодорожников, чиновников почт и 
телеграфа. Особенно преступно идет развращение молоде- 
жи в учебных заведениях... Те же самые гимназисты, ко- 
торые не так давно ходили с русскими флагами, портре- 
том царя и пели священный русский гимн, теперь с бес- 
смысленными красными тряпками бродят по улицам и кри- 
чат всякие непристойности: «Долой самодержавие!», «Долой 
царя!», «Да здравствует свобода!». 

— Верно!.. — горячо поддержал предводителя дворян- 
ства отец Владимир. 

— Что — верно? — с досадой взглянул на священника 
Леонов. 

— - Все, что вы глаголите, сущая правда! Особенно о 
детях... И с этим мириться нельзя. Ведь в евангелии ска- 
зано: кто совращает детей, тому следует навесить на шею 
жернова и потопить в морской пучине... 

Ого! Куда хватил батюшка!.. — Кто-то охнул за спи- 
ной благочинного. — Неужто господь бог может такое зло- 
действо допустить?.. 

— Бог все может: и миловать, и карать!.. 

— Перестаньте, господа! Не о том сейчас речь... — по- 
высил голос Леонов. — Важно другое. Помазанника нако- 
нец осенило провидение издать манифест от семнадцатого 
октября, коий не только дает свободы, но и расширяет 
права верноподданных — позволяет учредить законода- 
тельную Государственную думу, через которую мы, истин- 
ные русские патриоты, будем споспешествовать благу оте- 
чества и престола.,. В силу этого нам нужна сейчас новая 
партия — «Партия правового порядка»... 
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— Позвольте, господин Леонов, — перебил полковник 
Ерылкин, — зачем нам нужна новая партия, если уже име- 
ется «Союз русского народа» или, скажем, «Союз», осно- 
ванный на днях господином Гучковым? Я беру на себя за- 
боту установить с Александром Ивановичем тесные кон- 
такты. 

— Видите ли, господа, я, разумеется, не против «Сою- 
зов». Однако чтобы в Государственную думу попали наши 
люди, способные установить твердую и сильную власть на 
Дону, нам нужна своя партия — «Партия правового по- 
рядка». 

— И все же лучше действовать вкупе с «Союзами»... — 
настаивал Ерылкин. 

— Несомненно так! Однако следует прежде создать 
партию, а потом уже устанавливать контакты... 

Возникший спор был неожиданно прерван громкими го- 
лосами за дверью кабинета: 

— Госнодын барын, сюда нэлзя!.. 

— Как нельзя? Почему?.. 

— Нэлзя!.. 

— Ах, басурманская твоя душа, да разве ты меня не 
узнаешь?.. 

— Узнаешь... Но нэлзя!.. 

— Я же кунак твоего хозяина. 

— Знаю, кунак... Но нэлзя!.. 

Леонов по голосу угадал пришедшего, расхохотался и 
крикнул: 

— Ахмет, пропусти!.. 

— Ну, брат, и стража у тебя!.. Вот бы мне такую!.. — 
В кабинет, смеясь, вошел помощник окружного атамана 
Жидков, одетый в форму казачьего офицера с погонами 
войскового старшины. — Ба, да здесь знакомые все лица!.. 

«А ведь в самом деле, почему бы не иметь у себя такую 
стражу? — подумал Букреев. — Никакие Чумаковы не бу- 
дут страшны...» 

Жидков, оглядевшись, настораживающе поднял над го- 
ловой палец. 

— Господа, важная новость... К нам назначен новый 
войсковой наказной атаман — князь Николай Николаевич 
Одоевский-Маслов!.. Но об этом пока никому ни слова... 

В комнате внезапно наступила тишина. Все перегляну- 
лись, не зная, верить ли новости. 

— Позвольте, позвольте, господа! — вдруг с веселым 
возбуждением воскликнул генерал Голубов, суетливо раз- 
глаживая трясущейся рукой полы мундира, пахнущего 
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нафталином. — Я водь князя знаю так, как вот всех вас!.. 
Когда-то в одном полку служили... Бравый потом стал ге- 
нерал!.. А в прошлом году, летом, мне довелось повстре- 
чать его в Питере... — Голубов ни с того ни с сего расхо- 
хотался, кашляя и громко сморкаясь в платок. — Ох, гос- 
пода, я вам доложу презабавный случай! — Любитель 
веселого сказа и соленых армейских анекдотов, его превосхо- 
дительство, видимо, и на сей раз оставался верен себе. — 
Так вот, повстречал я Николая Николаевича в самый тор- 
жественный момент и при весьма деликатных обстоятель- 
ствах... Как вы помните, в прошлом году в утешение рус- 
скому народу господь бог даровал государю императору 
сына и наследника престола, нареченного при святом кре- 
щении Алексеем. В тот же день его императорское высо- 
чество цесаревич Алексей Николаевич был назначен ата- 
маном всех казачьих войск. А через неделю лейб-гвардии 
атаманский полк давал на Сенатской присягу новорожден- 
ному наказному атаману. Все шло как положено, а в кон- 
це произошел... ха-ха... случай... ха-ха-ха! — Генерал снова 
вытер платком глаза. — В ту пору командовал лейб-гвар- 
дейцами как раз князь Одоевский-Маслов. Взял это он на 
вытянутые руки младенца-атамана и в сопровождении всей 
свиты торжественно понес перед строем полка. Ну тут, как 
в бою, — громовое «ура!». Дамы прослезились... Но вдруг 
заминка. Кое-кто из казаков-атаманцев стал фыркать от 
смеха. Адъютант князя глянул на цесаревича и побледнел. 
Из шелковых пеленочек со всякими разными голландски- 
ми кружевами что-то текло прямо на мундир и рейтузы 
генерала... Ха-ха!.. Адъютант шепнул через плечо князю. 
Тот метнул взгляд на августейшего, смутился, но не ра- 
стерялся. Подняв еще выше драгоценную ношу, так, что- 
бы струйка заискрилась на солнце, как шампанское, он 
весело и громко обратился к казакам: «Лейб-гвардейцы 
атаманского полка! Августейший войсковой наказной ата- 
ман напоминает нам, чтобы сегодня в его честь и в честь 
вашей присяги не были за обеденным столом сухими чар- 
ки!.. Приказываю каждой сотне выставить бочку цимлян- 
ского! Такова воля его высочества!..» «Ура-а!» — ответили 
казаки на милость цесаревича... 

В кабинете Леонова до слез хохотали. Кто-то поинтере- 
совался: 

— Ну, а что царь?.. 

— Царь?.. Говорят, сам от души посмеялся, а потом об- 
ласкал и щедро наградил за находчивость смелого гене- 
рала... 
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Деловая обстановка была нарушена, и Леонов решил 
учредительное собрание «Партии правового порядка» про- 
вести завтра в здании крестьянского по воинской повинно- 
сти присутствия. 

— Нам, господа, надлежит всем безотлагательно при- 
быть туда и быть готовыми внести вступительный взнос. 
Если мне удастся продать часть земли, я лично внесу на 
алтарь нашего священного дела пять тысяч рублей!.. — 
И, оставив деловой тон, Леонов любезно обратился к го- 
стям: — А теперь, господа, милости прошу пожаловать к 
обеденному столу!.. 

ГЛАВА X IV 

Обед затянулся до поздней ночи, а веселье в доме про- 
должалось почти до утра. Охмелевшие гости разбрелись по 
многочисленным комнатам. Кое-кто, не рассчитав силы, 
перехватил лишнего, успел всхрапнуть там, где его застало 
пьяное беспамятство, и снова сесть за стол. 

В просторном зале, ярко освещенном огнями люстры, 
беспрерывно гремело фортепьяно. Смертельно уставший та- 
пер (артиет местного театра), с каменным лицом, не зная 
отдыха, выполнял все новые и новые заказы на танцы. 
Где-то в дальней комнате, в будуаре хозяйки, хрипло ры- 
дал входивший в моду граммофон, страдала и плакала 
Варя Панина. А в гостиной хор мужских голосов слажен- 
но и дружно, с залихватской удалью пел старинные каза- 
чьи песни... 

Не замечая веселья, мучась изжогой и головной болью, 
мрачно бродил из комнаты в комнату только что проснув- 
шийся Дмитрий Букреев. За обеденный стол идти не хо- 
телось. От одного вида и пряных запахов жирной пищи 
мутило. Поймав за фалды мчавшегося мимо расторопного 
лакея, потребовал огуречного рассола. Вкусный, еще не 
потерявший подвальной прохлады, пахнущий укропом, чес- 
ноком, сельдереем и сырой дубовой бочкой огуречный рас- 
сол осадил подступивший к горлу тошнотный ком. Бук- 
реев вскоре почувствовал облегчение. Его снова потянуло 
к столу. Не закусывая, выпил два бокала вина и устало от- 
кинулся на спинку стула. Минуту посидел с закрытыми 
глазами, потом равнодушно взглянул на соседей. Рядом 
оказались отец Владимир и купец Норкин. Устремив друг 
на друга помутневшие глаза, они о чем-то спорили. 

— Нет, позволь, отец Владимир, — повысил голос Нор- 
кин, — вы тоже распустили своих епархиалок. Они завсег- 
да боялись глаза от земли поднять, только и умели при- 
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седать да раскланиваться всякому-каждому... И хорошо!.. 
А вот сейчас, говорят, тоже взбунтовались вместе со всеми. 
Супротив своих классных дам и наставников пошли, какие 
построже им на хвост наступают. Не позволим, говорят, нас 
притеснять!.. Нам нужна свобода и... дай бог памяти... Ка- 
жись, маци... манципация, что ли?.. 

Окладистая рыжая борода отца Владимира дрогнула от 
презрительной усмешки, но в спор с купцом благочинный 
вступать не стал. 

— В наши духовные дела извольте не вмешиваться... 

— Во как?.. Нельзя вмешиваться? А вы позабыли, ва- 
ше преподобие, кто я такой?.. Извольте знать — Захар 
Кузьмич Норкин!.. Слышали?.. Норкин!.. 

На отца Владимира имя местного сказочно разбогатев- 
шего торговца не произвело никакого впечатления. А ведь 
это был тот Норкин, который в первые дни войны с Япо- 
нией отправил на имя командующего Маньчжурской ар- 
мией подарок — партию первосортной донской рыбы: осет- 
рового балыка, тарани, рыбца, семги и сазана. Неожиданно 
из Мукдена пришла телеграмма лично купцу Норкину: 
«Благодарю вас за полученные мною шесть ящиков рыбы 
тчк Генерал-адъютант Куропаткнн». 

Потрясенный Норкин что угодно ожидал, по только не 
это. Сам командующий соизволили благодарить Норкина!.. 
Вскоре об этом узнала вся Донская область. Местные га- 
зеты восторженно возвещали о патриотическом поступке 
новочеркасского купца. За два-три дня Норкин стал зна- 
менитостью Дона. А вот сейчас, видите ли, отец Владимир 
не признает его... 

— Не-ет, ваше преподобие, будь моя власть, я бы ва- 
шим епархиалкам преподнес на лопаточке ту самую ман- 
ци-па-цию в марипаде с хреном — извольте, сударыня, ку- 
шать! Ха-ха!.. 

Но тут же мокрые губы Норкина плотно сомкнулись, 
ухмылка исчезла с бородатого лица, и в щелках припух- 
ших глаз появилась неудержимая злость. 

— Нет, ваше преподобие, нельзя бабу баловать! Бабу 
всяких сословий в ежовых рукавицах держи!.. А ежели она 
вздумает волю требовать, всякую разную... манципацию... 
то надооно взять, скажем, вожжи ременные, для мягкости 
смазанные пахучим дегтем, задрать повыше ихний кружев- 
ной подол... 

— Господин Норкин, перестаньте!.. Здесь же дамы!.. — 
взмолились за столом. 

— Нет, не перестану!.. — входя в раж, повысил голос 
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побагровевший Норкин. — Вы боитесь свои белые ручки в 
деготь замарать!.. Думаете одними уговорами, молитвами да 
манифестами вразумлять бунтовщиков, а?! 

— Верно! Верно, господин Норкин!.. — вдруг поддер- 
жал купца Дмитрий Букреев. 

Ему положительно нравился этот воинствующий торго- 
вец. Это о нем, кажется, говорили, что он со своими молод- 
цами из самообороны не допустил бунтовщиков к тюрьме, 
не дал ее разгромить. Расплескивая на скатерть вино, Дмит- 
рий поднял наполненный до краев бокал: 

— Господа, за здоровье их степенства Норкина! 

Подвыпившая компания охотно поддержала Букреева. 
Не остался в стороне и благочинный отец Владимир. Он 
молча осенил всех крестным знамением и смиренно прикрыл 
глаза. Потом ощупью, не глядя на стол, овладел бокалом. 
Боясь расплескать, бережно поднес к устам. Помедлив, 
священнодейственно опрокинул его куда-то в дремучую за- 
росль рыжей бороды... 

Дмитрий Букреев наконец оживился, даже рассказал 
какую-то забавную историю из своих недавних похождений 
в парижских увеселительных заведениях. И снова пил не 
закусывая. Но даже теперь не покидала его смутная тре- 
вога. Перед глазами незримо, как во сне, то возникал, то 
исчезал все тот же проклятый Чумаков. Откуда его черт 
принес?.. Не дай бог в экономию заявится... Ведь встреча 
с ним ничего хорошего не сулит. До сих пор в памяти Дмит- 
рия давнишний эпизод, когда Чумаков из-за девки-скотни- 
цы с яростью крушил лопатой окна и двери букреевского 
дома, угрожая жизни самих хозяев. Нет, без своей личной 
охраны не обойтись. Завтра же надо попробовать нанять 
черкесов-телохранителей, как у Леонова. Не одного, а це- 
лый взвод абреков!.. Пускай тогда заявляются хоть Чума- 
ков, хоть сам черт-дьявол!.. Милости просим!.. 

ГЛАВА XV 

Появление черкесов в экономии Букреева вызвало раз- 
ные толки в округе. Кое-кто из соседей — коннозаводчиков, 
с завистью поглядывая на услужливых телохранителей, сам 
помышлял приобрести такую же охрану. Другие решитель- 
но отвергали эту затею, считая донских казаков куда на- 
дежнее диковатых и своенравных абреков, вынужденных 
бежать из горных аулов Кавказа на Дон от преследования 
местных владык — жестоких и властных наибов *. Здесь 


* Наиб — начальник области. 


же, в придонье, они охотно нанимались нукерами ’ к бо- 
гатым господам, избегая встречи с враждующими кровни- 
ка ми. 

По-разному относились к черкесам и в доме самих Бук- 
реевых. Рассудительный Прокопий был недоволен их по- 
явлением в усадьбе. Зачем, спрашивается, они нужны Дмит- 
рию? В случае возникновения в экономии каких-либо бес- 
порядков крохотный отряд нукеров не сможет одолеть 
взбунтовавшихся работников. Тут, пожалуй, потребуется 
наряд из казаков, стража полицейских или призванных 
под ружье солдат. Вот почему во время многочисленных 
деловых поездок по Сальской степи Прокопий наотрез от- 
казался от черкесов. Дмитрий же, напротив, был неразлу- 
чен с ними. Свои посещения хуторов, сел и станиц любил 
называть, как встарь, набегами. Откинувшись на широкую, 
ярко разукрашенную спинку легкой рессорной тачанки, лу- 
каво косясь на лихо гарцующих джигитов, он видел сквозь 
щелки припухших глаз, как его «дикая орда» невольно на- 
гоняла оторопь на встречавшихся по дороге местных жи- 
телей или пришлых сезонников. 

«Ого, как шарахаются! — ликовал в душе старший Бук- 
реев. — Пусть теперь они вздумают бунтовать! Клянусь 
богом — никого не помилую!» 

Дмитрий до сих пор не мог эабыть беспорядки на зи- 
мовнике Трехбратской падины. В разгар летней страды, 
когда пересохли почти до самого дна глубокие степные ко- 
лодцы и питьевой воды не стало хватать не только скоту, 
но и людям, поднялся на полевом стане зловещий ропот, 
послышались угрозы. Опасаясь мятежа, Дмитрий решил 
упредить скандал. Долго не раздумывая, он пустил в ход 
свою нарядную, туго витую из сыромятных ремней плеть. 
Кое у кого с треском лопнули домотканые холщовые ру- 
бахи, брызнула и тут же запеклась на спинах густая, до 
черноты багровая кровь. 

К удивлению Букреева, батраки не дрогнули, не ша- 
рахнулись врассыпную, а неожиданно дерзко и отчаянно 
кинулись на Дмитрия, скрутили ему руки, бросили в ста- 
рую, занавоженную конюшню и плотно закрыли на засов 
дверь. Почти целую неделю держали взаперти. Помог слу- 
чай. Выручил Прокопий. Неся убытки, он пошел на мир- 
ные переговоры с мятежниками. 

И вот теперь Дмитрий был убежден, что без своей лич- 
ной охраны, без нукеров не обойтись. Его поддерживала 


* Нукер — телохранитель, личная охрана. 
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маленькая, но властная хозяйка букреевского дома — Апол- 
линария Викторовна: 

— Да-да, Митя прав. Нам нужны смелые джигиты. 

Это льстило деверю, и он стоял на своем. С силой толк- 
нув в спину кучера, хрипло орал: 

— Эй, дед Глоба! Что ты бороду распустил, как кобы- 
лий хвост?! Гони шибче! Не отставай от абреков! Не да- 
вай никому дорогу! Топчи копытами всех!.. Эй, залетные!.. 

Такое бесшабашное, озорное поведение брата не удив- 
ляло Прокопия. Дмитрий оставался самим собой. Но стои- 
ло только ему, выполняя поручение окружного предводи- 
теля дворянства Леонова, начать настаивать на создании 
новой «Партии правового порядка», Прокопий изумленно 
восклицал: 

— О, что я слышу?! Тебя, Митя, я не узнаю... До не- 
давней поездки за границу ты был совершенно равноду- 
шен к политическим интригам. А теперь, видишь ли, вме- 
сте с Леоновым затеяли даже свою партию создать. Бра- 
во!.. Ха-ха!.. 

— А что тут смешного? — насупился Дмитрий. — 
Правовой порядок нам нужен. И Леонов даже тебя готов 
принять в нашу партию... 

— Я, конечно, весьма польщен вашим предложени- 
ем... — с лукавой усмешкой ответил Прокопий. — Но к ве- 
личайшему сожалению, принять сие приглашение не могу... 
Я уже оформил свою принадлежность к «конституционно- 
демократической» партии... 

Раздосадованный Дмитрий не стал дальше вести раз- 
говор на эту тему и на второй же день собрался нанести 
визит ближайшим соседям — братьям Корольковым, в эко- 
номии которых выращивались чистейших донских кровей 
скакуны, не раз срывавшие призы на многочисленных скач- 
ках Области Войска Донского. Даже в Англии корольков- 
ские трехлетки удостоены были золотых медалей и почет- 
ных грамот. 

В молодости братья Корольковы с гордостью носили 
офицерские погоны, и, возможно, их ждала эавидная воен- 
ная карьера. Однако по настоянию разбогатевшего отца- 
коннозаводчика они рано вынуждены были уйти в отстав- 
ку и заняться делом. Очень скоро Корольковы стали са- 
мыми богатыми коннозаводчиками Юга России. Вместе с 
тем они не чурались состоятельных собратьев. 

Букреева встретили радушно. За обеденным столом за- 
шел разговор о цели приезда к ним Дмитрия. 

— Что-о?.. Леонов создал новую «Партию правового 
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порядка»? — удивился старший Корольков. — Какая жѳ 
цель? 

— Чтобы потом попасть в Государственную думу, — с 
усмешкой догадался младший брат. 

— Любопытно, — подхватил старший. — Однако, ува- 
жаемый сосед, нам почему-то не хочется держаться за вет- 
хие фалды Леонова. К тому же мы уже приглашены в пар- 
тию «Союз 17 октября». Извини, коллега, но вообще зани- 
маться политикой^ нам некогда. Нам коней надо выращи- 
вать да по сходной цене сбывать... А будет ли у нас монар- 
хия или конституционная демократия — для нашего бра- 
та что ни поп, все одно батюшка... 

У Букреева голова пошла кругом. Как понять их?.. 
Делают вид, что им все безразлично. Но Букреев хорошо 
знает, что Корольковы недавно подарили войсковому на- 
казному атаману целый табун лучших коней-строевиков 
для Войска Донского... 

Раздосадованный и злой, Букреев так и уехал от Ко- 
рольковых, ничего не добившись. Зато у коннозаводчика 
Пишванова Дмитрию повезло. 

Родион Пишванов был не только известным в Сальской 
степи коннозаводчиком, но и популярным в конно-спортив- 
ном мире наездником. Он в компаниях и в почтенном об- 
ществе, бравируя, любил появляться в жокейском костю- 
ме, вызывая у своих собратьев язвительные насмешки, а у 
иных, особенно у дам, удивление, любопытство и даже во- 
сторг. 

Свою карьеру Пишванов начал наездником у тех же 
Корольковых. Разбитного и удачливого жокея заметили 
хозяева, высоко оценили его способности. За каждый успех 
на бегах и скачках щедро вознаграждали. Вскоре Пишва- 
нов завел деловые связи с завзятыми игроками на тотали- 
заторе и, подыгрывая кое-кому, стал ловко срывать круп- 
ные взятки. 

Года через три-четыре Пишванов исподволь приобрел 
за бесценок в интендантском управлении Войска Донского 
несколько тысяч десятин бросовой, целинной земли, пост- 
роил усадьбу, закупил у своих же хозяев целый' табун 
племенных маток-кобылиц и с десяток косячных жереб- 
цов. «Отпочковавшись» от Корольковых, Пишванов сразу 
поставил дело на широкую ногу. Часть земли стал сдавать 
в аренду крестьянам-переселенцам, беря с них плату втри- 
дорога как деньгами, так и натурой. Всех недовольных 
решительно изгонял с земли. Своих же работников не оби- 
жрті, тт’гаттгт споено, а в страдную попу давал кое-какую 


надбавку. Хозяйничал Пишванов в экономии с огоньком. 
Не полагаясь на приказчиков и управляющего, вникал во 
все дела, следил за ремонтом племенного молодняка, сам 
проводил выбраковку, лично объезжал лучших неуков и 
выгодно заключал торговые сделки. 

Как-то незадолго до покрова в усадьбу Пишванова не- 
ожиданно ворвалась на скрипучих крестьянских подводах 
целая ватага взбунтовавшихся мужиков-арендаторов, во- 
оруженных, как в ополчении, кто чем мог: вилами, топо- 
рами, кольями... Угрожая управляющему, потребовали к се- 
бе хозяина. Тот не заставил долго ждать. Одетый в яркий 
жокейский костюм, похлопывая гибким стеком по корот- 
ким голенищам лакированных сапог, стремительно вышел 
на крыльцо конторы: 

— Что случилось? Зачем пожаловали, господа мужики? 

В угрожающем гвалте трудно было что-нибудь разо- 
брать. Пишванов минуту постоял в легком замешательстве 
па крыльце. Потом быстро сбежал вниз и, раздвигая на- 
правленные на него вилы и колья, вошел в бурлящую тол- 
пу. Никого ни о чем не спрашивая, он стал прислушивать- 
ся к ближайшим двум-трем мужикам. И когда наконец 
понял, чего от него требовали, вдруг громко расхохотался. 

— Вон что захотели?! Дармового хлеба и денег!.. Все 
понятно... — Пишванов оглянулся, почти без усилий, под- 
прыгнув, вскочил на стоявшую тут же крестьянскую теле- 
гу, обратился ко всем: — Вы требуете, чтобы я немедленно 
возвратил вам за три года арендную плату. Очень здорово 
придумано!.. Ха-ха!.. 

— Правильно мы требуем!.. 

— Такой аренды никто во всех степях не дерет!.. 

— По миру народ пустил!.. 

— Детишки с голоду пухнут!.. 

Пишванов взмахнул стеком, как дирижер палочкой, по- 
дождал, пока все утихнут, и, согнав с лица веселость, 'оза- 
боченно заговорил: 

— Хорошо! Вам нужен хлеб и деньги. То и другое у 
меня есть, только, господа мужики, придется вам немед- 
ленно возвратиться домой. Пусть ваши бабы карманы пе- 
решьют шире... Ясно?.. Вот так-то... 

Расталкивая ошалевших мужиков, Пишванов не спеша 
пробрался к конторе, на глазах у всех спокойно уселся на 
любимца скакуна, стоявшего на привязи у перил крыльца, 
оглянулся и злобно бросил в притихшую толпу: 

— Через пять минут чтобы здесь ни одной души не бы- 
ло! Вернусь — шутить не буду!.. 
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Пришпорив коня, Пишванов с места рванул в галоп и, 
как в сказке, мгновенно сгинул в серых клубах пыли... 

Злое озорство не прошло Пишванову даром. 

Возмущенные мужики схватили насмерть перепуганно- 
го управляющего, отобрали у него ключи от амбаров, от- 
крыли все запоры и, рассыпая под ноги зерно и муку, по- 
спешно начали нагружать подводы. Не успел Пишванов 
возвратиться домой с полицейским-урядником и тремя во- 
оруженными казаками-сидельцами, мужиков уже не было. 
Шумным цыганским табором они бесследно исчезли в си- 
зой дымке Сальской степи. 

Пишванов взбесился, но преследовать мужиков не стал. 
Он хорошо понимал, что такими силами, какие оказались 
у него под рукой, ничего не сделаешь... Нужна взаимная 
выручка друзей-коннозаводчиков да крепкая рука богом 
данной власти... 

Об этом как раз и зашла речь, когда к Пишванову не- 
жданно прибыл с дружеским визитом Букреев. 

— Верно, господин Пишванов! — подхватил Дмитрий,— 
Нам нужна самооборона. В Новочеркасске уже создана 
господином Леоновым «Партия правового порядка». Она и 
займется этим делом. Вот и вам надлежит в нее войти... 

Пишванов охотно согласился вступить в новую партию, 
однако вначале покуражился: 

— Что?.. Окружной предводитель дворянства новую 
партию сварганил? Дюже хорошо. А зачем вы, господин 
Букреев, меня туда тянете? Я же не дворянского звания. 
Мой батька, царство ему небесное, всю свою жизнь волам 
хвосты крутил... Бог с вами, дворянами... 

Букреев терпеливо и долго разъяснял, что новая пар- 
тия не сословная. В нее могут входить и дворяне, и куп- 
цы, и отважные казаки, и состоятельные мужики — одним 
словом, все русские патриоты, кто верен богу, царю и оте- 
честву... 

— Вот-вот... Стало быть, без состоятельных муяшков 
вам, господам дворянам, все-таки не обойтись... Ну так и 
быть, я согласный... Правовой порядок нам нужен, а то мой 
брат мужик, чего доброго, всех нас коннозаводчиков без 
штанов оставит... 

Букреев, памятуя, что надо ковать железо пока горячо, 
тут же напомнил о вступительном взносе. 

Пишванов, с минуту помедлив, раздумчиво поинтересо- 
вался: _ 

— Гм-м... А сколько же надо на бочку кинуть, чтобы 
стать русским патриотом?.. 
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— Видите ли, это добровольное дело... Леонов, к при- 
меру, посулил внести пять тысяч рублей, как только про- 
даст часть своей земли. 

— Вон как?.. Ну а я наоборот. Как только куплю у него 
ту самую землицу, какую он вздумал продать, так и всту- 
пительный взнос на «правовой порядок» кину... Какую 
сумму?.. Зря пытаешь. Заранее загадывать трудно. Какой 
куш сорву на ближайших скачках — все до последней ко- 
пеечки отдам. Жалеть на такое дело не буду... 


ГЛАВА XVI 

Через неделю после возвращения из Новочеркасска Ни- 
колай Куклин, лихо сбив на затылок засаленный картуз, 
смело расхаживал по улицам и переулкам Мечетинской 
станицы, отчаянно грохал, как в барабан, по старому ведру 
и весело, нараспев старался перекричать заполошный лай 
растревоженных собак: 

- Кому чинить ве-одра, та-зы-ы, кастрю-у-ли?! 

За ним молча следовал Афанасий Чумаков (по паспорту 
теперь Игнат Тучный), неся па плече тяжелый рулон оцин- 
кованной жести. 

Желающих починить старую домашнюю утварь находи- 
лось немало. Почти целый день во дворах станицы то там, 
то здесь стучали молотки жестянщиков. Ловкие руки слеса- 
ря и кузнеца умело справлялись с любым заказом рачитель- 
ных хозяек. Если же попадалась посудина настолько при- 
шедшая в негодность, что и чинить-то не было никакого 
смысла, Николай Куклин, повертев ее в рука-х, вздыхал, не- 
весело шутил: 

Да-а, хозяюшка, получается, как в старой песенке: 
пошла баба на базар, купила там рака, туда-сюда поверну- 
ла, а где ж его... голова?.. Починить, конечно, можно. Бу- 
дет — как новая. Даже сам царь из такой посудины не по- 
требует кондер хлебать. Но тебе она в хозяйстве не приго- 
дится. 

Из толпы, собравшейся вокруг жестянщиков, неслись 
разноголосые выкрики: 

— Сам царь кондер хлебать?! Ха-ха!.. 

— Вот учудил парень!.. 

— Да разве кондер — царская еда?.. 

— Ваша правда, станичники,— с напускной серьезностью 
соглашался жестянщик. — Царю нет нужды кондер хлебать. 
Ему подавай на золотых блюдах всякого разного жареного 
да пареного с пахучей приправой, чтобы смак был. Хлеб же 
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да каша завсегда была пища наша. А вот теперь в Ростове 
вся паша родня с голодухи зубы на полку вынуждена 
класть. Даже кондер не с чего сварить... Так что, дорогие 
станичники, за наши труды праведные снедью платите: зер- 
ном, можно мукой, крупой или живностью какой-нибудь... 

Ого, губа не дура!.. — смеялись в толпе. — Может, на 
золотых блюдах вам подавать?.. 

А дед-домосед, тяжело опираясь на обломок грабельника, 
назидательно разъяснил: 

— Зараз, мил человек, хлеб да кашу али, скажем, тот 
же кондер и у нас не в каждом курене найдешь. Сам зна- 
ешь, какой нынче был год. Урожай на корню суховей спа- 
лил. Иные станичники закрома уже под метелку повымета- 
ли... 

— Верно, дед Анисим, у меня, к примеру, из амбара 
мыши в панике зачали бечь, — с наигранной веселостью 
поддержал кто-то старика. — А какая нерасторопная слу- 
чайно замешкается, то непременно от бескормицы околеет, 
даже исповедь не успеет принять... 

— Будя вам, балабопы, дурацкие смешки строить, — с 
досадой перебил шутника угрюмый и злой казак, недавно 
вернувшийся по ранению из далекой Маньчжурии. — Мы са- 
ми скоро с голодухи зачнем дохнуть. — И, обращаясь к же- 
стянщикам, нелюбезно посоветовал: — Берите, братушки, что 
вам дают, а на чужой каравай рот дюже не разевай... 

Давали нее станичники не так уж щедро. Куклин и Чу 
маков вскоре убедились, что здесь много не заработаешь. 

Огорчения жестянщиков близко к сердцу принял мест- 
ный кузнец Корней Федотович Булатов. Он, как родного, 
встретил Афоню и вместе с Куклиным определил у себя на 
постой. И вот теперь надо бы помочь ребятам. Но как и 
чем?.. Поразмыслив, Корней Федотович решил посоветовать- 
ся с людьми, ставшими близкими по совместным делам под- 
польного кружка, созданного здесь ростовскими социал-де- 
мократами еще в прошлом году. 

Поздно вечером в тесную хатенку кузнеца собралось че- 
ловек семь станичников и хуторян из ближайших зимовни- 
ков. При тусклом свете коптилки трудно было различить, 
кто где сидят. Но Корней Федотович хорошо знал по голосу 
каждого. 

Вначале разговор не вязался. Одни, вздыхая, почесывали 
затылки, невнятно что-то бормотали, другие вразнобой ено 
рили: 

— Надобно к коннозаводчикам податься. У них еще от 
прошлых урожаев амбары ломятся... 
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— Хо, вот сморозил!.. Станут богачи рухлядь у тебя чи- 
нить... 

— Зачем — чинить?.. Нужно у них по-хорошему позы- 
чить. Обсказать, так, мол, и так, народ в городе дюже голо- 
дает... 

Ха-ха!.. Держи карман шире!.. Так он тебе и позы- 
чит... Силком надобно взять!.. 

Корней Федотович прервал спорящих, попросил: 

Вы не все сразу шумите... Вот ты, Егор, больше всех 
распинаешься. Что у тебя?.. 

Ничего... К коннозаводчикам, говорю, надобно по- 
даться и тряхнуть их как следует!.. 

Егор правильно толкует... — поддержал чей-то рассу- 
дительный голос. — Мой свояк Ефрем Пронин на пишванов- 
ской земле проживает. Надысь был у меня, рассказывал. 
Хозяин всех арендой задушил. Мужики ропщут, пытались 
просить сбавить плату за бросовую землю, а он — ни в ка- 
кую!.. На прошлой неделе заявились к ним из города вот 
такие же мастеровые, как вы, хлопцы. Потолковали с му- 
жиками и гуртом тронулись на эимовник к Пишванову. 
Возвертай, требуют, нашу аренду за три года и хлеба по- 
аычь голодающим... Пишванов вапротивился, зачал грозить. 
Мужики, не долго думая, посбивали замки на амбарах и 
целый обоз гарновки свезли в Ростов... 

«Вот это молодцы наши ребята! — покрутил головой Кук- 
лин. — Нам бы так подвезлоі» 

__ — А в экономии сотника Каменного мужики тоже похо- 
зяйничали!.. — добавил кто-то в темноте. — Два быка и чу- 
вал солонины забрали... 

— Я слыхал, и в экономии Туманова мешков десять му- 
ки... 

— Будя!.. — прервал Корней Федотович,— Все ясно,— И, 
обращаясь к жестянщикам, посоветовал: — Надобно пода- 
ваться к коннозаводчикам. Гы, Афоня, веди своего дружка 
к нашей старой «родне» — Букреевым. Там в амбарах мы- 
ши не дохнут. А ежели что не так — мы гуртом подмогу 
дадим... 

И уже наедине старый кузнец, вспомнив сокровенные 
желания Афанасия, еще раз предупредил: 

— Ты, сынок, сразу домой не рвись. Можно в беду по- 
пасть. Я через своих людей тайком разузнаю, как там и что, 
а потом тебе гукну... Понял?.. 
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ГЛАВА XVII 


Ни капли дождя, ни крохотной росинки не пало в то ле- 
то на сухую потрескавшуюся землю. Ветер и зной, точно 
пожар, испепелили степные травы, почти дотла сожгли не 
успевшие отколоситься посевы. Куда пи глянь — всюду пу- 
стынное безлюдье. Даже в страдную нору мало кто решался 
выходить на долевые работы: нельзя было ни косить, ни мо- 
лотить — все рвало из рук. А стоило тронуть плугом или за- 
пашником закаменевшую корку земли, как иод ногами 
вспыхивали жгучие костры невесомой ныли и мгновенно 
исчезали в необъятном просторе мглистого неба. И только 
осенью стали гаснуть суховеи, из Приазовья потянуло сыро- 
стью, где-то за плавнями, у гирла Дона, заклубились сизые 
туманы, и вдруг над поверженной Сальской степью разрази- 
лась необычная гроза: в слепящих вспышках молний под 
грохот и сухой треск грома хлынули желтые дожди, густо 
смешанные с мокрыми, таявшими на лоту хлопьями бурого 
снега. 

Самые древние старожилы этих мест не помнили на сво- 
ем веку столь зловещего предзнаменования. Но все энали, 
что в такую лихую годину надо ждать беды — бескормицы 
и голода... 

Невольная тревога овладела Осипом Топилиным, когда 
он, приподнявшись на стременах, беспокойно окинул взором 
пустынную степь. Почти год не был казак в своих краях я 
сейчас по срочному вызову спешил из полка на побывку 
домой. Через Дон Осип переправился паромом у станицы 
Багаевской и, миновав Манычскую, выехал наконец на ши- 
рокий шлях, ведущий в родные места. Ехал рысью, не да- 
вая коню перейти на шаг. Только в Кагальницкой станице, 
около крайнего двора с длинным журавлем у колодца, оста- 
новился, торопливо спешился. Дал коню немного передох- 
нуть, напоил — и снова в путь. 

К полудню в стороне от дороги, за покатым бугром, пока- 
зались острые макушки голых тополей, меркло заблестели 
золоченые кресты на побуревших луковицах церкви. Кое- 
где вперемежку с соломенными гребнями хат и сараев раз- 
номастно цвели покрытые суриком и медянкой железные 
крыши казачьих куреней станицы Мечетинской. 

Осип не думал заезжать в Мечетку и рассчитывал к ве- 
черу попасть в Егорлыкскую, а там рукой подать до Степно- 
го Кута. Но конь все чаще стал засекаться и время от вре- 
мени припадать на левую переднюю ногу. Под копытом, 
грозя оторваться, с хрустом захлопала подкова. Осип с доса- 

272 


_ 


дой понял, что так дальше ехать нельзя. Конь мог обезно- 
жеть. И хотя каждая минута была дорога, он решил свер- 
нуть в Мечетку и там в первой попавшейся кузнице пере- 
ковать коня. 

На окраине станицы Осип услышал звенящий металли- 
ческий перестук и, никого не спрашивая, уверенно повернул 
на звон наковальни в узкий извилистый переулок, идущий 
вдоль неглубокого овражка. У самого обрыва примостилась 
низкая, выложенная из дикого серого камня кузница. Ря- 
дом — двор, обнесенный каменной оградой, и под разлатой 
акацией — саманная хата с плотно закрытыми ставнями. 

Как только в переулке появился всадник, в кузнице все 
замолкло, у настежь открытой двери показался чумазый 
мальчонка лет двенадцати, настороженно оглянулся и стре- 
мительно юркнул в калитку двора. Минуты через две -три 
снова выскочил на улицу. 

— Эй, малый, кличь скорей хозяина... Коня надо пере- 
ковать!.. — издали крикнул Осип, осаживая потного, разго- 
ряченного строевика. 

Мальчонка остановился на пороге кузницы, недруже- 
любно взглянул на подъехавшего казака, решительно и сме- 
ло заявил: 

— Вертайся обратно, подковывать не буду— ухналей не- 
ту!.. 

— Ишь ты какойі.. «Не буду...» С тебя пока один 
спрос — кличь сюда хозяина! — потребовал Осип, торопливо 
спешиваясь. Разминая затекшие ноги в забрызганных 
грязью сапогах и оправляя примятые на седле синие с лам- 
пасами шаровары, еще раз прикрикнул: — Чего стоить?! 
Живо, тебе говорят, кличь хозяина!.. 

Из кузницы вышел старик в кожаном задубевшем фар- 
туке. На бородатом лице его с лукавой усмешкой жмурил- 
ся одинокий глаз. 

— Чего, казачок, шумишь? Правду парнишка говорит: 
ухналей нету. 

Осип с досадой взглянул на кузнеца, хотел что-то ска- 
зать и вдруг онемел. Глаза удивленно округлились, под ры- 
жеватыми усами дрогнули обветренные губы, и по веснуш- 
чатому лицу лучисто расползлась добрая ребяческая улыб- 
ка. 

— Гля, дядя Корней!.. Вот не ждал, не гадал... 

Старик вскинул голову, внимательно всмотрелся в при- 
бывшего казака. От напряжения набежала слеза. В затума- 
ненном взоре неожиданно вспыхнула искорка радости. 

18 Грецев Е, И, 
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— Воы кто?.. Старый приятель!.. Ну здорово живешь, 
служивый! — Кузнец шагнул вперед, подал тяжелую, полу- 
согнутую в локте руку. — Кажись, недавно вместе на зимов- 
нике у Букреева горе мыкали, а вот теперь не сразу уга- 
дал — богатым будешь... 

Осип кинул повод на луку седла, поспешил пожать же- 
сткую ладонь кузнеца: 

— Эх, дядя Корней, богатство мое, как сказала цыганка, 
по пяткам бьется, да в руки не дается... Какими судьбами 
вы тут очутились?.. 

— Длинная и невеселая эта песня, — нехотя ответил 
кузнец. — Помнишь, как Букреев пугнул своих работников 
из экономии? Станичный атаман тогда ему помог — коман- 
ду казаков прислал. Я в Ростов было подался, но там попал 
из огня да в полымя... Потом добрые люди помогли пристро- 
иться к работе вот тут... Ну а ты как?.. Небось заправским 
казаком стал на царевой службе? Теперь, поди, сам усми- 
ряешь нашего брата? 

Осип обидчиво взглянул на кузнеца, но ответил сдер- 
жанно: 

— Зря это вы, дядя Корней. Я такой же, какой был до 
службы... 

Кузнец оживился: 

— Не забыл, стало быть, и Трехбратскую падину? Пом- 
нишь, а?.. 

— Я, дядя Корней, все помню: и Трехбратскую помню, и 
хуторской майдан, где меня голоштанного драли, помню, и 
покойницу сестренку Нюрку помню, как ее безвинную Яш- 
ка Сыч насмерть загубил... — Осип внезапно умолк, гоняя 
на скулах упругие желваки, потом озлобленно добавил: — 
Окромя того, я зараз повидал в самом Ростове такое лихо, 
что и во сне позабыть нельзя... Потому у меня и рука ни 
на кого не подымается, чтобы усмирять... 

Вертевшийся у кузницы мальчонка даже рот раскрыл от 
удивления. Кто бы мог подумать, что дед Корней ни с того 
ни с сего станет обнимать казака и растроганно что-то бор- 
мотать. С чего это он стал таким добрым?.. Сам же расска- 
зывал, как служивые казаки когда-то в Ростове ему глаз 
плетью вышибли... 

— Присаживайся, сынок, малость потолкуем, — госте- 
приимно предложил кузнец и сам первый примостился у 
стены кузницы на край толстенной колоды, наполненной 
ржавой водой, пахнущей железной окалиной. 

Осип рад был этой встрече, но присел неохотно, беспокой- 
но поглядывая на своего приуставшего коня. 
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Корней Федотович уловил этот взгляд, спохватился: 

— Ах да, у тебя, кажись, конь подбился... Данилка!.. 
Ты что же, пострел, коня не перекуешь?.. 

— Ухналей нету!.. — упрямо ответил мальчонка, неодоб- 
рительно косясь на старика. 

— Я тебе дам — «нету»!.. А за горном, в ящике?.. Жи- 
во!.. Это же, дурачок, наш человек... 

Мальчонку словно ветром сорвало с места. Схватив по- 
вод, коротко привязал к стояку, сбегал в кузницу, принес 
нужный инструмент, смело взял ногу лошади, зажал между 
колен копыто и уверенно, по-мужски, стал орудовать кле- 
щами и молотком. 

— Ох, огонь, а не парень!.. Где вы, дядя Корней, такого 
помощника разыскали?.. 

— Тут, соседский... Вдовушка попросила приучить к на- 
шему Ковальскому делу... Смышленый, пострел, в руках лю- 
бая работа горит... Только жаль, силенок еще маловато... — 
Корней Федотович ласково взглянул на Данилку и — к Оси- 
пу: — Ну а ты, служивый, сейчас куда правишься? 

— Из Новочеркасска бегу на побывку в хутор. Что-то, 
видать, стряслось дома, какая-то беда нагрянула... — Осип 
торопливо достал кисет, закурил.— Сам атаман прописал в 
полк. Мне ничего толком не сказали, лишь с гауптвахты 
раньше срока отпустили и приказали шибче бечь... 

— С гауптвахты? — удивился кузнец. — За какие грехи 
ты туда угодил?.. 

— Известно за какие. Не могу я забастовщиков усми- 
рять. Душа не дозволяет... Вот я и удумал... Как только по- 
дадут команду «По коням», скорей хворым прикидываюсь. 
А недавно вместе со мною тоже кое-кто «захворал». Сотник 
разозлился и всех — в околоток. Фершал, сукин сын, разга- 
дал наши болячки. Ну и упекли на гарнизонную гауптвахту 
клопов кормить. А я и рад. Лучше, думаю, почухаюсь лиш- 
ний раз, чем грех на душу брать... 

Корней Федотович поднял потяжелевший взгляд на Оси- 
па, осуждающе проворчал: 

— Да-а, казачок, что-то не дюже храбро у тебя полу- 
чилось. Забился в кутузку и до смерти рад, что от греха 
увильнул... А как же остальные полчане?.. Как ты другим 
о своей правде доложил?.. 

Жесткий взгляд Корнея Федотовича словно насыпал сен- 
ной трухи за ворот казака. Поеживаясь, он отвел глаза в 
сторону, немного помолчал, и когда заговорил, то в голосе 
зазвучали нотки обиды и нескрываемого озлобления: 

— Другие?.. А что — другие?.. Другие, выходит, храб- 
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рее меня оказались. Покуда я с клопами воевал, другие ко- 
нями опять людей топтали, плетками да шашками забастов- 
щиков усмиряли!.. Вот и вся правда!.. Теперь сами судите, 
кто виноватый, а кто правый?.. — Осип мял, теребил в за- 
черствевших пальцах нарядный темляк зажатой в коленях 
шашки, не решаясь взглянуть на старика. 

— Значит, кто правый, кто виноватый?.. Эх ты, безгреш- 
ный! — Кузнец лукаво прижмурил одинокий глаз: — Мне 
сдается, что на такие каверзы сам ответ найдешь, ежели со- 
весть тебе подскажет. А по моему разумению — нету меж 
вас правых... Вот послухай, сынок, про то, как делают дру- 
гие в тяжкую минуту... 

И кузнец стал рассказывать о смелом поступке их обще- 
го знакомого гвардейца Преображенского полка Афанасия 
Чумакова... 

Данилка давно уже перековал строевика, передал его 
Осипу и нетерпеливо ждал заслуженной похвалы. Но казак, 
как слепой, на ощупь взял повод уздечки и, даже не взгля- 
нув на мальчонку, продолжал о чем-то разговаривать с де- 
дом Корнеем. Обиженный парнишка убежал в кузницу... 
И тут Данилка еще раз пришел к горькому выводу: все 
казаки — плохие люди. Недаром об этом часто говорил его 
родной дядя Семен Курсаков: «Наша жизпя из-за казаков на 
перекос пошла. Ить вся родня Курсаковых проживает в 
этих местах испокон веков, а казаки доси считают нас при- 
шлыми, иногородними. Земли не дают и во всем притесня- 
ют. А все из-за того, что наш дед али прадед, царство ему 
небесное, пришел на Дон гол как сокол и магарыча атаману 
не смог поставить. Тот же, злодей, разобиделся и не захотел 
его приписать к казакам. Потому все Курсаковы вынуж- 
дены теперь промышлять кто как может: одни арендуют 
казачью землю, другие работают по найму, но никто не 
бросает дедовское занятие — шорное и сапожное ремесло. 
И хотя оно никому никогда не приносило богатства, но кое- 
какой заработок на кусок насущного хлеба давало...» 

Вот и Данилка совсем еще маленьким научился у стар- 
шего брата (отца он не помнит) сапожничать. Его заскоруз- 
лые ручонки вечно были изрезаны дратвой, перепачканы 
липким сапожным варом и вонючей ваксой. Стоило ему по- 
казаться на улице среди казачат, как со всех сторон неслись 
выкрики: 

— Эй, хохол-мазпица, давай с тобой дразница!.. 

Данилка с трудом переносил обидные насмешки. Иногда 
не выдерживал, кидался в неравную схватку. Полученные 
синяки, ссадины и царапины он никому не показывал и ни 
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на кого не жаловался. Но казачат недолюбливал и чурался 
их дружбы. Л вот когда появился на их улице кузнец Кор- 
ней Федотович и Данилка потом попал к нему в помощни- 
ки — по-иному сложились отношения с недругами-казачата- 
мн. Однажды дед Корней, посмеиваясь, подсказал ему: 

— Ты, малый, не робей. У тебя зараз руки от молота 
силу заимели. Любому своему супротивнику можешь дать 
сдачу... Понял?.. 

По всей улице теперь нет казачонка, кто бы мог его 
одолеть... 

— Данилка, иди-ка сюда!.. — позвал Корней Федото- 
вич. — Показывай свою работу... 

Сам казак внимательно осмотрел зачистку копыт, потро- 
гал подковы и (кто бы мог подумать) достал из переметной 
сумки большущий медовый пряник, похожий на скачущего 
наметом коня. 

— - Это, браток, тебе за дюже хорошую работу. На, возь- 
ми!.. 

Городской пряник Данилка долго не решался есть. Прав- 
да, лизать — лизал и другим позволял прикоснуться языком 
к хвосту или гриве сладчайшего пряника, но зубам волю не 
давал — очень уж жалко было уничтожать такой гостинец... 


Расстались молодой казак и старый кузнец, как родные. 
И хотя Корней Федотович не пригласил Осипа в хату с за- 
крытыми ставнями, не познакомил с теми, кто в полумраке 
старательно размножал прокламации Донкома, на прощание 
все же попросил казака взять с собою десятка полтора ли- 
стовок и передать надежным людям из букреевских работ- 
ников, а лучше всего — вручить все это Ульяне Сазоновой. 
Она уж знает, что с ними делать. 

— Ульяна?! — не то удивился, не то обрадовался Осип. — 
Вот здорово получается!.. Кругом опять свои... И Афоня, и 
Уля. 

Положив руку на плечо Осипа, старик тихо сказал: 

— Ну про Афанасия ты, казачок, пока никому ни сло- 
ва... 

— Понятно... Все сделаю как надобно... 

Уже сидя на коне, Осип пообещал: 

— На обратном пути непременно загляну к вам. Мо- 
жет, с Афоней вотренемся... 

Корней Федотович вдогонку весело крикнул: 

— Доброго пути тебе, сынок! Возвертайся, дорогим го- 
стем будешь... 
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...Не успел еще Осип скрыться за углом, как из соседне- 
го двора вышел к кузнецу Семен Курсаков — местный са- 
пожник с корявым, жестоко изъеденным оспой лицом. Во- 
рохнув желтыми белками глаз, он враждебно проводил дол- 
гим взглядом всадника, недобро спросил: 

— Казак служивый? 

— Ага. 

— На побывку правится? 

— Ага. 

— Знакомец твой, что ли? 

Кузнец чуть заметно улыбнулся, кивнул головой: 

— Ага. 

— Да ты что заагакал?! — возмутился Семен. — Я тебя, 
Федотыч, не пойму. То ты на ножах живешь с казаками, 
глаз вон даже потерял из-за них, то ты ни с того ни с сего 
в обнимку лезешь. Чего ухмыляешься?.. Я, брат, видал 
из окна, как ты его охаживал... 

— Верно, Семен, был такой грех! — весело подтвердил 
кузнец. — Но ты чего разошелся, как бондарский конь?.. 
Наш это человек! Я вон листовки ростовские с ним передал 
Ульяне Сазоновой для букреевских работников. Понял?.. 
Теперь тебе в Степной Кут и заходить не надобно. 

— Ну и зря. 

— Что — зря? 

— Зря, говорю, казаку веру даешь, хучь он и знакомец 
твой. 

— Вот ты, Семен, опять за свое — никому не хочешь ве- 
рить. 

— Все казаки одним миром мазаны, — упрямо настаивал 
Курсаков. 

— Эх, Семен, старую обиду никак не хочешь забыть... — 
незлобиво укорил Корней Федотович, зная нелегкую судьбу 
своего дружка. 

Действительно, у Семена Курсакова давняя обида и па 
жизнь, и на казаков. Еще в ранней молодости, когда на верх- 
ней губе его только появился негустой пушок будущих усов 
и в голосе ломко зазвучали басовитые нотки, приглянулась 
ему соседская девчушка, озорная и веселая казачка Япчен- 
кова Фрося. Возможно, другим она казалась не такой уж 
красивой: глаза чуть косили, на округлом лице рассыпано 
столько мелких коричневых крапинок, что их и сосчитать 
не было никакой возможности, как бесчисленные звезды в 
самую темную ночь. Но Семен любил смотреть па эту чу- 
десную россыпь, когда Фрося прибегала к нему чинить при- 
шедшую в полную негодность обувку. Умелые руки Семена 
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делали невероятное. Па другой день Фрося только по старым 
застежкам могла распознать свои совершенно новые, горев- 
шие черным огнем чирики пли штиблеты. 

— Ой, Сема, какой ты чудодей!.. — искренне восхищалась 
Фрося и, лукаво кося глазами, пытливо выспрашивала: — 
А ты красные сапожки на высоком каблучке умеешь де- 
лать? Такие, как, скажем, у атамановой Морьки?.. 

— А то нет... Дай только товара нужного добыть... Могу 
и тебе такие же смастерить... еще похлеще!.. — глухо бубиил 
Семен, не решаясь поднять глаза на сияющую от восторга 
Фросю. — Хочешь, мерку зараз сниму?.. 

Девушку осыпало жаром. Она беззвучно шевелила губа- 
ми, силясь что-то сказать. 

Не дождавшись ответа, Семен бережно брал ее босую 
ногу, легонько обтирал засаленным фартуком, опускал па 
свои острые колени, долго что-то ворожил. И хотя у Семена 
не было красного товара, Фрося все равно почти каждый 
день украдкой прибегала к нему снимать мерку. 

Их тайные встречи скоро заметил отец Фроси и властно 
оборвал эти свидания. Казак не мог смириться с тем, что 
его дочь посмела дружить с парнем неказачьего звания, у ко- 
торого к тому же на базу не слышно «ни скотиньего мыку, 
ни кочетиного крику». А ведь сам-то казак был последним 
из никудышных в хуторе горемык... 

С тех пор возненавидел Семен всех без разбору казаков. 
Со временем жизнь внесла свои поправки. По-иному стал 
он смотреть на людей и оценивать их. Появились потом у 
него из числа казаков и приятели. Но. нет-нет да и прорвет- 
ся к сердцу прежняя обида на всех. 

Вот и теперь Семен в душе был согласен с Корнеем Фе- 
дотовичем, однако продолжал упорствовать: 

— А я говорю, все они одним миром мазаны... 

— Ты, Семен, не в обиду будь сказано, как бык, уперся 
лбом в тесовые ворота и трубишь одно и то же: «Все одним 
миром мазаны»... — досадовал Корней Федотович. — Пойми 
ты, душа забурунная, что в теперешней заварухе весь мир 
растрескался на части, как земля в степях в жаркую пору. 

— Я это, Федотыч, без тебя знаю. 

— А ежели знаешь, то какого рожпа, прости господи, 
свет белый мутишь?.. 

Затянувшийся спор внезапно прервал Данилка: 

— Дедушка Корней, вас кличут в хату!.. 

— Зараз иду, — отозвался кузнец и снова — к Курса- 
кову: — Ладно, Семен, и ты ступай к себе, собери свой под- 
ручный чеботарный ииструмент и подготовься к походу. 
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Там, кузнец легонько кивнул головой на свою хату, — ре- 
бята, наверно, уже приготовили листовки. Захватишь их с 
собою и отправишься опять по хуторам чинить обувку. По- 
нял?.. С оглядкой все делай, на беду не нарвись... 


ГЛАВА XV 111 

За поворотом дороги Осип натянул повод, перевел коня 
на шаг, оглянулся. Станицу затянуло сизой дымкой. Над 
притихшей степью небо снова заволокло тучами, начал моро- 
сить нудный осенний дождь. Осип зябко передернул плеча- 
ми, накинул па голову болтавшийся за спиной башлык, но 
коня не тронул, до самой Крутой балки ехал шагом. Надо 
было еще и еще раз продумать, взвесить и понять все то, о 
чем нынче узнал он от Корнея Федотовича. 

Потом мыслями потянулся к родному хутору, но тут же 
отвлекшего от горьких раздумий неожиданно появившийся 
из-за бугра, в излучине балки, верхоконный пастушок, 
мальчонка лет шести-семи в нахлобученной по самые глаза 
старой отцовской фуражке с выцветшим красным околы- 
шем. Он важно восседал на широкой спине вислобрюхой 
кобылы, наблюдая за небольшим гуртом скота, растянув- 
шимся по балке. Время от времени маленький всадник дры- 
гал торчащими из-под длинных пол чекменя ножонками, 
пытаясь достать голыми пятками крутые бока лошади, во- 
инственно взмахивал над головой кнутовищем и яростно ру- 
бил, как шашкой, почерневшие головки татарника. Затем 
он на минуту замирал, выпячивал грудь и вдруг резко по- 
давался всем телом вперед, хватался за гриву или неожи- 
данно откидывался назад и снова припадал к холке. И хотя 
под ним равнодушно паслась старая кобыла, ему, вероят- 
но, казалось, что он лихо гарцует на горячем боевом коне 
и отчаянно сражается с невидимым противником. 

Осип издали заметил забавные проделки «казака-руба- 
ки» и невольно повеселел. На него пахнуло теплом безоб- 
лачного детства. Ни горя, ни печали, видать, не знает этот 
воинственный пастушок. 

— Эй, молодец! На кого ополчился?!— сквозь смех крик- 
нул издали Осип, придерживая коня. — Чей ты будешь?! 
Как тебя кличут?.. 

Мальчонка удивленно взглянул на внезапно появившего- 
ся служивого казака и смутился. Потупив голову, молчал. 

— Я спрашиваю: чей ты?.. Чего оробел? — весело допы- 
тывался Осип. — Э-э, парень, видать, ты не казак, а мужик 
али девчонка сопливая? А?.. 
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Пастушок встрепенулся, с обидой взглянул на Осипа. 
И вдруг, рывком подняв маленькую ладонь к облупившему- 
ся козырьку отцовской фуражки, заученно и четко доложил: 

— Я есть вольный донской казак — по казаку Ермаку, 
по реке тихому Дону — Тимофей Петрович Буданов!.. 

— О, вот это другое дело!.. Молодец, казак!.. — с напу- 
скной серьезностью похвалил Осип Он невольно вспомнил, 
как и его, совсем еще малого, учил родной дед Денис вот 
так же отвечать полным казачьим титулом всем, кто поже- 
лает узнать его имя. И Осип с подчеркнутым почтением, 
как со взрослым, завел деловой разговор: — Что же ты, гос- 
подин вольный казак, тут делаешь?.. 

— Чего делаю?.. Хо, будто не видите... Кобылу да эту 
скотипяку пасу... 

— А чья она? 

— Как — чья?.. Окромя вон той Мурой — чужая, сосед- 
ская. За харчи я ее доглядываю... А кобыла натурально вся 
моя!.. 

— Вон как?.. А где же твой конь-строевик? Наверно, 
батька на службу па нем отправился? 

Мальчонка натужно засопел, шмыгнул носом, ѵгогомо от- 
ветил: 

— Нету у меня батьки. На войне япошки насмерть его 
убили... Одежу, шашку и всю другую справу нам возвер- 
нули, а коня-строевика оставили в полку. Заместо него ста- 
ничный атаман насовсем отдал вот эту худобу... — Мальчон- 
ка с презрением пнул кнутовищем в бок лошади и делови- 
то, по-взрослому, разъяснил: — Кобылу дали, а корму мы не 
успели припасти. Вот и приходится теперь на подножный 
гонять, покуда степя снегом не запорошит... — И вдруг па- 
стушок без всякого перехода звонким плачущим голосом вы- 
крикнул: — Я сам скоро подамся на войну и всем япошкам 
голову порубаю!.. Вот так. — И он начал отчаянно размахи- 
вать кнутом, норовя отсечь поникшие головки татарника. 

— О, грозен рак, да не в том месте очи!.. — горестно ус- 
мехнулся Осип. — Заради чего воевать-то собрался?.. 

Не отвечая, пастушок продолжал орудовать кнутом. 
Вскоре угомонился и сник. По его грязному, обрызганному 
веснушками лицу, оставляя серые полоски, ползли дробные 
капельки то ли горячего пота, то ли студеного дождя. Пере- 
водя дыхание, он смущенно попросил Осипа: 

— Дяденька, ссадите скорей меня с кобылы... 

— Что стряслось, Аника-воин?.. 

— Ж-живот... живот дюже режет... Терпежу нету!.. 

— А-а, вон какая беда... 
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Осип спешился п заторопился на помощь к пастушку. Но 
снять его с лошади сразу пе смог. Словно прирос седок к 
спине кобылы. Под задубевшим от дождя чекменем, у пояса, 
Осип нащупал твердый узел волосяной веревки, догадался: 
мальчонка накрепко привязан к лошади, чтобы не свалился, 
если за долгий пастушечий день нечаянно уснет... 

Снова усадив казачонка на лошадь, Осип поинтересо- 
вался: 

— Как же ты, малый, сам обходишься, ежели дюже при- 
спичит, а в степях поблизости никого нету?.. Наверно, шта- 
нишки расплачиваются?.. 

Мальчонка зарделся, как маков цвет, опустил глаза, но 
ответил рассудительно и твердо: 

— Маманя все одно ночью Дунькины пеленки стирает... 
И мои штаны к утру завсегда высыхают... Поначалу она сле- 
зами кричала и дюже больно за это меня била, а зараз даже 
не ругает. Немного поплачет в завеску, потом обнимет меня 
и тихонечко скажет на ухо: «Терпи, казак, атаманом бу- 
дешь!..» Дяденька, а взаправду я буду атаманом?.. 

— Атаманом?.. — серьезно и озабоченно переспросил 
Осип, не зная, что и как ответить незадачливому казаку. Он 
долго молчал, напряженно к чему-то прислушиваясь. 

Над притихшей степью, где-то высоко за тучами, печаль- 
но курлыкая, незримо уплывала стая запоздавших журавлей, 
будто унося в неведомые дали чью-то несбывшуюся завет- 
ную мечту... 

— Атаманом?..— снова переспросил Осип и с чуть улови- 
мой усмешкой заверил: — Будешь!.. Обязательно, казак, 
будешь атаманом!.. Только вольницу хорошую себе подбе- 
ри!.. Ну, пока прощай, не падай духом!.. 


В хуторе Степной Кут Осипа ждало большое несчастье: 
пять дней назад скоропостижно скончалась мать Федосья 
Никандровна. Рано утром пошла она в сарай за кизяками. 
Набрала полный подол, тронулась обратно, но вдруг, спотк- 
нувшись на ровном, упала ничком на сырую землю и боль- 
ше уже не поднялась. Соседи-старушки обмыли ее, положи- 
ли на стол, зажгли лампадку. Сам хуторской атаман заказал 
плотнику Михаилу Лантрату гроб, а сидельцев послал вы- 
рыть могилу. Отец Исай на пустынном кладбище уныло от- 
пел панихиду, и на этом завершился нелегкий, полный не- 
взгод и лишений жизненный путь вдовы-казачкп. 

Осиротевшую девочку Анфису до приезда Осипа поспе- 
шил «приютить» Яков Картушин. Он же взялся присматри- 
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вать за оставшимся хозяйством. Для удобства перегнал па 
свой баз недавно отелившуюся корову и поздно вечером, со- 
брав на насесте в мешок сопных кур, отнес их к себе в птич- 
ник. Пустую хату Яков наглухо заколотил старыми горбы- 
лями. Ворота двора плотно закрыл, завязал жестким волося- 
ным обрывком налыгача и туго затянул калмыцким узлом... 

Еще на прогоне, у ветряка, Осип узнал от встречных ху- 
торян о случившемся несчастье. Медленно подъехал к воро- 
там родного двора. Никто его не встретил, не сказал при- 
ветливого слова, он даже не услышал знакомого лая шустрой 
собачонки. Устало спешился. Не открывая калитку, пере- 
брался через забор. Мертвой тишиной и могильным холодом 
пахнуло с опустевшего база. У порога хаты остановился, 
посмотрел на заколоченные накрест двери, уже покрытые 
тонкой сетью паутины. 

— Не-ет, брешете!.. Я еще жив-здоров!.. Зря Яшка ста- 
рался свои паутины развесить. Мы их зараз сдерем... 

...Не легко было рассчитаться с Яковом Картушиным: его 
опекунство оформили в хуторском правлении. Однако Осип 
настоял на своем, и нечестный договор был расторгнут. 

В тот же день двор Осипа Топилина снова ожил: замы- 
чала корова, закудахтали куры, откуда-то прибежала пропа- 
давшая все эти дни собачонка и весело возвестила о своем 
возвращении. 

В хате шумно хозяйничал Осип. Ему старательно помога- 
ла маленькая сестренка Анфиса. Чистили, скребли и мыли 
до самых сумерек. Вечером, засучив рукава, Осип мужест- 
венно отправился на баз доить корову. В душе ворохнулось 
было сомнение, сумеет ли справиться с этим бабьим делом, 
но он решительно отверг малодушную мысльг «Пустяшпое 
дело. У доброго казака все должно получаться. Справлюсь!..» 
Однако именно в этом «пустяшном деле» Осипа постигла 
полная неудача. Через полчаса возвратился он в хату с пу- 
стым ведром, мокрый от пота, облитый молоком, перепач- 
канный навозом, смешанным с прелой мякиной и сенной тру- 
хой. На правой скуле, у самого глаза, сочно цвел синяк. 

Анфиса, удивленно взглянув на жалкую и смешную фигу- 
ру брата, не выдержала, громко фыркнула в ладонь: 

— Ой, братушка, на кого ты похожий? Ктой-то тебя 
так?.. 

— Комолая цокнула копытом... Поздоровалась за долгую 
разлуку,— невесело пошутил Осип, ощупывая вздувшийся 
синяк. — Нет, девка, так мы с тобою не дюже молочка по- 
пьем... Видать, нам надо добрую хозяйку привесть в хату, 
а тебе... как ее... старшую сестренку... и все другое... Без 


283 


этого не обойтись. Хоть и не вышло еще сорок дней опосля 
смерти мамаши, но что поделаешь?.. Ты еще малая, а я слу- 
живый, в полк скоро должен возвертаться... Не отдавать же 
тебя обратно на измывательство к Яшке в няньки... Завтра, 
наверно, пойдем свататься... 

Анфиса заерзала пя лавке, смешливо прижмурила любо- 
пытные глазенки: 

— Ой, за кого, братушна?.. 

— Там видно будет,— загадочно буркнул Осип. — Утро 
вечера завсегда мудренее... 

Но не надо было особой мудрости, чтобы найти протоп- 
танную дорожку к заветной калитке суженой. 

Когда смерилось и по небу рассыпались редкие звезды, 
Осип, одетый во все праздничное, постучал в дверь Никиты 
Ивановича Сазонова. Хозяева только что собрались вечерять. 
Края стола уже густо облепили многочисленные девчушки, 
по взрослые еще не садились. Марфа Даниловна возилась у 
печки. Никита Иванович в переднем углу заканчивал мо- 
литься на почерневшую икону, тускло освещенную лампад- 
кой. Ульяны в хате почему-то не было. На стук все поверну- 
лись к двери, Осии перекрестился, поздоровался. Ему ответи- 
ли разноголосым хором. 

— Хлеб-соль, — поклонился Осип. 

Спаси Христос, — поспешно отозвалась хозяйка, смут- 
но догадываясь о причине прибытия гостя,— Милости про- 
сим за стол. Садитесь, не побрезгуйте... 

— Спасибочко, я уже повечерял. 

А мы этого не видали. Садись, казачок, гостем будешь, 
а поставишь казенку — хозяином станешь, — пошутил Ники- 
та Иванович, расчищая от детворы край стола. 

— Ну ежели садиться за стол, так садиться хозяином, — 
улыбнулся Осип, вынимая из кармапа бутылку. 

Никита Иванович от неожиданности и удовольствия да- 
же крякнул: 

— Вот это здорово! Храбро получилось! Ох, люблю я слу- 
живый народ. Смелый он до невозможности. За сло- 
вом в карман не полезет, а ежели полезет, то обязательно 
оттудова вытянет вот эту красавицу!..— ликовал Никита 
Иванович, завладев бутылкой. 

— А где же Ульяна Никитишна? — тревожно огляды- 
ваясь, спросил Осип. 

— Она к Букреевым на поденку бегает. Нынче что-то 
припозднилась. Должно, скоро заявится,— пояснила Марфа 
Даниловна, ставя на стол глиняные чашки вместо стака- 
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нов. — А вот, кажись, и сама она, легкая на помин... Да вы 
присаживайтесь вот сюда, поближе... 

Широко распахнув дверь и тяжело волоча отцовские са- 
поги, вошла в хату Ульяна. Не обращая внимания на сидев- 
ших при свете коптилки за столом, молча сбросила вязаный 
платок и устало привалилась спиной к косяку двери. Ми- 
нуту постояла с закрытыми глазами, вздохнула: 

— Фу-у!.. Насилу добралась. Все силы, проклятая, вы- 
мотала... Уборку нынче барыня вздумала делать в доме... 
Ни на минуту не отходила!.. — и, снова закрыв глаза, 
умолкла. 

В хате воцарилась напряженная тишина. Только слышно 
было сдержанное сопение присмиревшей детворы. 

Чего это вы притихли, как в церкви?.. Ой, ктой-то тут 
у вас сидит?.. 

Дальше уже не выдержали лукавые девчушки и дружно 
прыспули, наперебой закричали, взвизгивая и хлопая в ла- 
доши: 

— Улька женишка не увидала!.. Ха-ха-ха! 

— Брысь!.. Замолчите, сороки!.. Скорей лопайте — да за 
печь!..— с досадой прикрикнул Никита Иванович. 

Ульяна быстро подошла к столу и в полумраке увидела 
Осипа. Удивление, радость и смущение огнем опалили щеки 
девушки. 

— Осип!.. Здравствуй!.. Вот не ждала... 

— Здравствуй, Уля!.. — Осип поднялся, не зная, что де- 
лать со своими руками. 

Минуту стояли они друг перед другом, взволнованные, пе- 
много растерявшиеся и такие разные во всем: небольшой, по- 
праздничному парядный казачок и крупная, статная девуш- 
ка, одетая в старенькую ситцевую кофточку с яркой заплатой 
на правом плече. 

— Ой, чего же это я стою такая?.. — спохватилась Улья- 
на и убежала в другую половину хаты. Уже оттуда крик- 
нула: — Я одну минутку... умоюсь, уберусь, а потом как 
следует и поздороваемся... 

Марфа Даниловна принесла из чуланчика пятилинейную 
лампу, которую обыкновенно зажигала по годовым празд- 
никам, и поставила на припечек. 

При свете лампы Осипу бросилась в глаза разительная 
перемена в облике Никиты Ивановича. На красном, обож- 
женном лице причудливо курчавилась кончиками обгорелых 
волос пепельная бороденка. Вместо бровей — вздутые полу- 
дуги багровых ожогов. 

— Дядя Никита, что с вами? 
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А что? — удивился тот, часто моргая голыми опух- 
шими веками. 

— Обсмоленный весь... 

Обсмоленный?.. А-а, да это я промашку одну дал... — 
с досадой отмахнулся Никита Иванович и отвел глаза. 

Марфа Даниловна прыснула в ладонь, но ничего не ска- 
зала. і оропливо начала выпроваживать из-за стола повече- 
рявших девчушек: 

Ну-ка, марш за печку! Принесите сами из чулана со- 
ломки и постельку себе мягкую устройте. Уж не малень- 
кие!.. и, обращаясь к Осипу, с усмешкой пояснила «про- 
машку» Никиты Ивановича: — Наш отец все норовит к бо- 
гу быть поближе. В пономари даже полез. Авось, говорит, 
богатство нам господь бог пошлет. Ну и попу старается уго- 
дить во всем. Надысь вздумал в алтаре кадило раздувать, а 
оно, как на грех, почему-то не горит и не тлеет. Он так, он 
сяк — ни дыму, нн огня. Поп Исай ждал-ждал, да и возроп- 
тал: «Какого ты рожна, прости господи, так долго возишь- 
ся — Духу, что ли, у тебя не хватает?.. Живо давай кадило, 
а то мне пора через царские врата к пастве выходить, дым- 
ком ладанным обкурить...» Пономарь наш засуетился. Так 
усердно стал раздувать, что не заметил, как в кадило боро- 
ду свою запихнул к самым уголькам. Она и пыхнула синим 
огнем!.. 

Не синим, а красным полымем, может, чуть-чуть с 
желтинкой... поправил Никита Иванович и с досадой 
умолк. 

Вскоре к столу вышла Ульяна. Умытая, опрятно приоде- 
тая, она, казалось, вся светилась девичьей чистотой. 

Осип подумал, что Ульяна стала еще лучше, чем была... 
И тут в душу внезапно вкралось ядовитое сомнение: пойдет 
ли такая пригожая девка за него, неказистого казачишку? 
Предательская робость сковала Осипа. Куда делась та реши- 
тельность, с какой шел он сюда. Мысль, что сватовство мо- 
жет закончиться позорным отказом, испугала его. Нет, на- 
смешку строить над собой Осип не позволит никому!.. 

— Ну, здравствуй еще раз! — улыбнулась Ульяна, пода- 
вая большую, загрубевшую в работе руку.— - Ты чего это та- 
кои стал хмурый, как осенний день... То тут без меня сме- 
хом заливались, а теперь... — Ульяна испытующе поглядела 
на Осипа: — Ну-ка, подними глаза, глянь сюда... Что стряс- 
лось?.. 

О, лучше бы она не заставляла глядеть па себя. На ее 
светловолосой голове Осип увидел ту голубенькую батисто- 
вую косынку, которую когда-то подарил Дмитрий Букрѳ* 
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ев. Зачем она достала ее? Захотела похвастать, что ли? До-' 
сада и злость невольно охватили Осипа. Он не знал, что 
выбор в нарядах у девушки был прискорбно мал: поплиновая 
юбчонка, сатиновая кофта, некогда перешитая матерью из 
своих девичьих нарядов, да эта злосчастная батистовая ко- 
сынка. Вот и все... 

Огромным усилием Осип заставил себя улыбнуться, по- 
жать руку Ульяне и тут же решил: свататься не будет. 
Просто сейчас попросит выполнить поручения Корнея Фе- 
дотовича — раздать листовки и вручить запретную книжку 
надежным людям из букреевских работников. 

— Уля, мне надо с тобою сурьезно потолковать... — 
мрачно заявил Осип. — Выйдем на минутку в ту половину.., 

— Говори, тут все свои. 

— Нет, мне надо с глазу на глаз. 

— Чай, не чужие, не помешаем... — обиделся Никита 
Иванович. 

— А может, и помешаем...— своевременно подсказала 
предупредительная Марфа Даниловна,— Вы, молодые, сиди- 
те тут, а мы с отцом выйдем. Потом покличьте... 

Осип первым долгом передал поклон от старого кузпеца и 
кратко изложил просьбу Корпея Федотовича. 

Ульяна минуту радостно и удивленно смотрела на Оси- 
па, затем смело шагнула к парню и вдруг, обняв, неожидан- 
но поцеловала. 

— За что? — растерялся Осип. 

— За все сразу... А перво-наперво за то, что ты такой 
хороший!.. 

В соседней комнате Никита Иванович торопливо закре- 
стился: 

— Ну слава тебе господи, кажись, уже столковались... 
Бери, мать, икону, идем скорее — благословлять надо!.. 

— Погоди малость, они покличут, — прошептала Марфа 
Даниловна, прижимая к груди похолодевшие от волнения 
руки. 

— Чего, спрашивается, годить?.. Ждать да годить — 
богу не угодить... Идем! — коротко прикавал Никита Ива- 
нович и решительно шагнул через порог. 

Молча перекрестившись на иконы, он взволнованно об- 
ратился к растерявшимся Осипу и Ульяне: 

— Ну, дети, да благословит вас господь на законный 
брак, семейное благополучие и все другое остальное, ска- 
жем, детишками обзавестись... Мы с матерью тоже соглас- 
ные и даем вам наше родительское благословение... 
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— что вы, батя, выдумали?! — вспыхнула Ульяна.— 
Какой брак?.. Никто тут не сватается... • 

— Как так — не сватается? — удивился Никита Ивано- 
вич. — А зачем он сюда приперся и об чем вы тут воркуете?.. 

— У нас сурьезный разговор по другому делу... — про- 
лепетала Ульяна, сгорая от смущения. 

— Какой могет быть другой сурьезный разговор?! — 
возмутился отец,— Раз в родительский дом пришел холостой, 
неженатый парень с бутылкой казенки и пожелал, скажем, 
угнездиться за столом не гостем, а хозяином, потом зачал 
что-то нашептывать девке на ухо и даже целоваться полез, 
то тут слепому видно, о чем сурьезный разговор идет... 
Цыть, замолкни!.. Не морочь нам с матерью голову!.. А то 
вот возьму... 

Ннкитушка, подожди... не надо...— почти простонала 
обомлевшая Марфа Даниловна. Она испугалась, что Никита 
своей горячностью и неопытностью в этом деле испортит 
сейчас все, расстроит сватовство. — Никитушка, я сама... 

Что — сама?.. Я знаю, как ты начнешь молоть свои 
прибаутки да присказки, а толку-то с того... Вспомни, как 
ты за Настю сваталась. До тех пор языком чесала, покуда 
взашей нас не вытурили... Нет, старая, за дочку я сам с 
женихом сурьезно потолкую. — И, обращаясь к опешивше- 
му Осипу, спросил строго, в упор: — Ответствуй, за каким 
чертом-дьяволом ты к нам приперся?.. Постой, постой, какое 
там другое сурьезное дело?.. Ты мне прямо руби: возьмешь 
Ульку в замужество чи, могет, вздумал нынче с ней побало- 
ваться, осрамить ни 8а что ни про что честную девку, а 
завтра и был таков, а?.. 

Натиск Никиты Ивановича оказался настолько внезап- 
ным, что Осип растерялся и несвязно забормотал: 

— Что вы, дядя Никита!.. Зачем осрамить?.. Я с дорогой 
душой на Ульяне Никитишне оженился бы, да не знаю... 
может, она другого кого приметила... Я не супротив, потому 
я теперь один остался с малой сестренкой Анфиской... Мне 
на службу надо возвертаться, а хозяйство не на кого ки- 
нуть, да и за Анфиской некому присмотреть... 

Стой!.. Будя!.. — решительно прервал его Никита Ива- 
нович. — Теперь ты, Ульяна, ответствуй: согласная ты за 
него пойти?.. 

Как в огне пылавшая Ульяна не потеряла, однако, при- 
сутствия духа, ответила, как и положено при таких обстоя- 
тельствах, покорно и учтиво: 

— Я с родительской воли не выхожу. Как батя с мамой 
порешат, так и я согласная... 
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— Все ясно!.. Молитесь богу!.. — продолжал командовать 
Никита Иванович и первый повернулся в передний угол, к 
иконам. 

Все послушно начали креститься, шептать про себя мо- 
литвы. Ульяна было всхлипнула, но слезу уронить не успе- 
ла. Последовала новая команда: 

— Аминь!.. Давай, мать, платок, будем руку бить!.. 

Марфа Даниловна поспешно подала платок. Никита Ива- 
нович с рассчитанной медлительностью обмотал одним кон- 
цом правую ладонь, широко размахнулся, грохнул руку на 
стол и торжественно замер, скосив глаза на Марфу. Та то- 
ропливо хлоппула на его ладонь свою и так же прикрыла 
платком. Жених и невеста последовали за родителями. Сво- 
бодные концы платка связали узлом на куче переплетенных 
рук, что должно было навечно закрепить союз двух семей. 
Затем, по обычаю, все присутствующие при рукобитии весе- 
ло поют обрядовую несню. Но так как на сговоре никого из 
посторонних не было, Марфа Даниловна, прослезившись от 
радости, сама по-молодому звонко и весело завела: 

Да руку дали, да руку дали!.. 

Руку дали — Ульянушку отдали... 

Никита Иванович вдруг тоже прослезился и с деловитой 
серьезностью, хрипло и тихо, поддержал голосистую Марфу: 

Заручпли за Осюшку-молодца, 

Заручили за славного удальца... 

Обряд помолвки завершился ва столом. Выпили по чарке 
и приступили, пожалуй, к самому важному — разговору о 
приданом невесты и о хозяйстве жениха. Осип оказался не- 
привередливым, согласился с тем, что было обещано ро- 
дителями невесты. Те в свою очередь не стали строго при- 
держиваться издавна установившихся традиций сватовства, 
не пошли на «угляденье» к жениху, так как и без того было 
известно, каковы его «хоромы» и «богатства». 

Осип в душе был несказанно рад. Сватовство неожиданно 
прошло как нельзя лучше. Теперь оставалось договориться 
о дне свадьбы, чтобы оставить на хозяйстве молодую жену, 
а самому уехать в полк. Но Никцта Иванович вдруг реши- 
тельно заявил: свадьбы сейчас не будет. 

Как так — не будет?! — почти в один голос ахнули 
Осип, Ульяна и Марфа Дациловна. 

— А очень запросто. Сколько, скажите вы мне, дурьи 
головы, минуло дней опосля смерти упокойницы, нашей до- 
рогой предбудущей сватьюшки, а?.. Сорок деньков еще нету, 
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а вы вздумали свадьбу в ее хате играть, песни развеселые 
горланить, плясать и всяк по-разному выкаблучиваться... 
Не-ет, детки мои, бога надо побояться. Он за такие штуки 
по головке не погладит. Вас же, глупых, перазумпых дура- 
ков, за эти самые грехи опосля крепко могет наказать... 

— А как же быть? — почти прошептал Осип, заметно 
бледнея. 

— Опять-таки очень запросто. Сговор мы сыграли?.. Сы- 
грали! Заручили вас?.. Заручили! Ну вот теперь ты, каза- 
чок, преспокойно поезжай в полк, а как отслужишь дейст- 
вительную, возвернешься — свадьбу сыграем. Вот и все!.. 

— Как все?.. А па кого же я, дядя Никита, сейчас ки- 
ну свое хозяйство?.. Сестренка Анфиска с кем останется?.. 
Не отдавать же ее опять Яшке Сычу... 

— Да-а, это верно... Тут надо покумекать...— озабочен- 
но протянул Никита Иванович и почесал затылок. 

После долгого обсуждения согласились на том, что за хо- 
зяйством может присматривать сам Никита Иванович, а Ан- 
фиску надо взять в семью Сазоновых. Здесь она будет' жить 
как дома. 

Через неделю Осип возвращался в полк. Ульяна пошла 
провожать своего суженого за хутор. На прогоне, у придо- 
рожного кургана, прощаясь, она немного всплакнула, вы- 
терла вышитым, с кружевной каемкой, носовым платком го- 
рячую девичью слезу и тут же вручила платок загрустивше- 
му Осипу. А тот, эажав в ладони драгоценный подарок 
счастливо засмеялся, проворно перегнулся в седле, поцело- 
вал Ульяну и, взмахнув плетью, стремительно поскакал в 
степь... 

ГЛАВА XIX 

Много приходилось Семену Курсакову колесить по Сель- 
ской степи, но ни разу не зашел он в свой родной хутор, 
откуда ушел совсем зеленым пареньком. Обходил он его 
стороной не потому, что там не нуждались в хорошем чебо- 
таре или шорнике, а никак не мог забыть обиду на бывше- 
го соседа казака, Фросиного отца, Никифора Янченкова. 

— Вот что, Семен,— настойчиво внушал Курсакову куз- 
нец Булатов, — ты все же и в родные места загляни Там 
для тебя тоже нужное дело найдется. Понял?.. 

Подумав, сапожник невесело усмехнулся: 

— Знаешь, Федотыч, вроде все понятно, а вот душа доси 
противится... Ну да ладно, ежели нужно — пойду... 

В лиловой темени вечерних сумерек Семен остановился 
у старой, перекосившейся калитки. Долго не решался войти 
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во двор. Раза два собирался постучать, но всякий раз бес- 
сильно опускал руку. Он уже разузнал у хуторян, что здесь 
проживает с детьми вдовая казачка, бывшая его возлюблен- 
ная Фрося Янченкова, теперь Буданова, о которой он дав- 
ным-давно ничего не знал. С чувством неясной тревоги он 
наконец постучал. Где-то за сараем всполошилась собака, а 
на скотном базу послышался хриплый мужской голос: 

— Кого там нелегкая принесла?.. 

Курсаков удивился: «Кто бы это мог хозяйничать у вдо- 
вушки?.. Неужто примак уже пашелся?..» И ответил: 

— Прохожий я... Мне бы... 

— Вот беда жить на краю хутора, — недовольно про- 
ворчал все тот же хриплый голос. — Покою не дают прохо- 
жие... 

— А ты, мил дружок, не кручинься... — вдруг раздался 
совсем близко, за кустом палисадника, чей-то певучий, чуть 
насмешливый женский говорок. — Знать, людям надобно, 
коль к нам стучатся... 

«Она! Фрося!» — догадался Семен. По телу пробежал 
колючий озноб, а лицо точно опалило знойным «астрахан- 
цем». Превозмогая невольную робость, Курсаков обратился 
к маячившему во дворе неясному силуэту: 

— Мне бы хозяйку повидать... 

— Ну я хозяйка. Чего надобно?.. 

Не заходя в калитку, Семен поздоровался, попросился на 
ночлег. Опасаясь отказа, поторопился упредить ответ: 

— Да вы, хозяюшка, не сумлевайтесь. Я не велик барин. 
Могу где-нибудь и в сарае устроиться, лишь бы крыша 
над головой была. 

— Зачем же в сарае? — усмехнулась хозяйка,— Для доб- 
рого прохожего у нас и в курене место найдется... — Она 
гостеприимно распахнула калитку, пригласила: — Захо- 
дите. Милости просим. Но покуда побудьте в горенке, там 
детишки вечерять ждут. А я смотаюсь корову подоить... 

Семен не успел рассмотреть в темноте хозяйку, не раз- 
решил свое сомнение — Фрося ли это?.. Но стоило ему вой- 
ти в летнюю горенку и при свете коптилки взглянуть на 
веснушчатого, расторопного и чуть озорного мальчонку лет 
шести-семи, как все сомнения мгновенно исчезли. Казачо- 
нок был разительно похож на ту далекую, юную Фросю 1 , 
которую он до сих пор не мог забыть. И чтобы окончатель- 
но увериться, Семен поинтересовался: 

— Ну, казачок, как же тебя и твою мамку кличут?.. 

— Меня — Семкой, мамку — Фросей, а по-уличному — 
Фроськой-косой,— И тут же запальчиво опроверг: — Мамка 
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вовсе не косая. Все опи брешут! Мамка просто любит на 
всех глядеть сбоку... вот так... — И он с прищуром повел 
озорными мальчишескими глазами по сторонам. Уснувшая на 
широкой 'скамейке маленькая девчушка захныкала, и Семка 
кинулся качать ее. 

Вскоре в горницу вошла Фрося. Гремя подойником, про- 
цедила у порога молоко, разлила по кувшинам. Один из них 
поставила на стол. Вытирая фартуком лицо и руки, молча 
присела у стола. Тяжело вздохнув, устало уронила на колени 
свои большие рабочие руки. С любопытством посмотрела на 
гостя, улыбнулась: 

Ну вот, кажись, и управилась. Теперь давайте обзна- 
комимся... Кто вы, добр человек, будете? Откель и куда пра- 
витесь?.. 

Семен ответил не сразу. Он долго и внимательно разгля- 
дывал скуластое, загорелое и обветренное, покрытое тонки- 
ми паутинками преждевременных морщин лицо женщины, 
никак не мог признать ту, ради которой он принял добро- 
вольное изгнание. И только глаза, живые и лукавые, по- 
прежнему чуть косили на Семена, невольно вызывали в па- 
мяти давний образ милой и озорной девчонки. 

Я и не знаю, с чего начать...— тихо начал Курсаков,— 
Испокон веков я чеботарным делом занимаюсь и могу вам 
сшить, к примеру, новые красные сапожки, точно такие, как 
у атамановой Морьки. Надобпо только с вашей ножки мер- 
ку снять... 

Фросю будто кто сильно толкнул в грудь. Опа резко от- 
шатнулась, побледнела, как-то испуганно и беспомощно по- 
глядела на Курсакова. Закрыв лицо руками, Фрося беззвуч- 
но расплакалась. Потом, вытирая фартуком слезы, укориз- 
ненно покачала головой: 

— Эх, Семен, Семен, чего же ты, как махонький, при- 
творялся, скрытничал? — и, оживившись, весело продолжа- 
ла: — А все-таки я кое-что заподозрила. Но полностью при- 
знать не успела. Да и как признаешь? Дюже ты, Сема, из- 
менился. Бравая стать появилась, черной бородкой обзавел- 
ся, даже рябинки твои не сразу заметишь. — В глазах Фро- 
си вдруг вспыхнула озорная искорка. — Теперь от твоего 
обличья жалко бабий глаз оторвать... 

Шутка Фроси неожиданно смутила Семена. Он слегка по- 
багровел, крутнул головой и незлобиво укорил: 

— Ну, Ефросинья, ты, как девчонка малая, все озору- 
ешь... 

— Девчонка? — подхватила Фрося.— Моему девчоночье- 
му сердечку был мил прежний Сема — худенький, рябова- 
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тый, злой и колючий, но с нашим братом — девчушками — 
робкий и ласковый. Помню, меряешь ты мне ножку, а сам 
весь горишь. Я даже издали чуяла, как трепыхало твое во- 
робьиное сердечко... — Фрося тихо засмеялась, смахнула вы- 
ступившую слезу. — Веришь, Сема, как я тогда тебя жале- 
ла! Так жалела, что не могла без тебя день прожить... Эх, 
а потом... сам знаешь, что с нами сделали ироды, разлучники 
проклятые!..— Фрося умолкла, помрачнела, но через мину- 
ту снова па ее зардевшемся веснушчатом лице появилась 
добрая, грустноватая улыбка. 

— Я, веришь, всю жизнь по тебе тужила, всякие думы 
думала... Вон даже старшенького — своего кормильца — то- 
бою окрестила, Семой назвала, твоим тезкою сделала... 

Поглощенная воспоминаниями, Фрося не заметила, как 
уставший за день маленький Семка забрался на широкую 
лавку, пристроился было слушать, но тут же уснул рядом с 
сестренкой. 

Фрося спохватилась: 

— Ах, боже мой, дети-то голодными заснули... Сема! 
Сема! Проснись, родненький! Сбегай, сыночек, на баз, по- 
кличь вечерять дядю Акима, а я зараз на стол соберу... 

И когда за Семкой захлопнулась дверь, Фрося как-то 
смущенно пояснила: 

— Там у меня на базу работник скотину убирает. На- 
шинский казак... 

После ужина Фрося отвела детей в курень, уложила 
спать. Гостю постелила в горенке, а казаку-работнику ска- 
зала: 

— Ты, Акимушка, ступай на сеновал. Мы с нашим до- 
рогим гостем тут покуда посудачим, душу отведем за сколь- 
ко лет, за сколько эим... 

Высокий сутулый казак, с уродливо перекошенным ли- 
цом, молча постоял у стола, круто повернувшись, вышел из 
горницы, с силой хлопнув дверью. 

— Обиделся дурачок.,.— печально усмехнулась Фрося.— 
Ну да бог с ним. У меня нынче годовой праздник... 

Почти весь вечер Фрося говорила сама, не давая гостю 
слово вымолвить. Очень уж много накопилось у нее на душе. 

— А мой-то благоверный, царство ему небесное, не воз- 
вернулся с войны. Сложил свою казацкую головушку на чу- 
жой сторонушке,— жаловалась Фрося. — И хучь промеж нас 
эавсегда холодком тянуло и частенько нелады были, а вот 
жалко мне стадо покойничка. Осиротил он нас, горемыч- 
ных. Да и хозяйство без него в разор пошло. А жить-то на- 
добно. Дети малые. Вот я и пригорнула к себе казака в ра- 
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ботники. Он сам недавно возвернулся с японской. Жив ос- 
тался, только весь оконтузился. Его и отпустили домой под- 
чистую. А тут другая беда — жинка не приняла. За- 
чем, говорит, мне такой казак... Как-то я покли- 
кала его починить ясли в конюшне. Сделал он все доброт- 
но, по-хозяйски. С той поры и прижился работник ѵ меня 
на базу... 

Далеко за полночь наконец выговорилась Фрося. Облег- 
ченно вздохнув, она тихо попросила: 

— Ты уж, Сема, не осуди бедную вдовушку, ежели что 
не так... 

ГЛАВА XX 

Весть о том, что в хуторе появился чеботарь, определил- 
ся на постой у Фроськи Будановой и стал принимать в по- 
чинку обувь и шорную работу, мгновенно облетела все дво- 
рьь Лучшей рекламой оказались вначале старые чирики хо- 
зяйки, ярко засиявшие новизной после починки, а еще дня 
через три-четыре на ладной Фроськиной ножке вдруг вспых- 
нули красным пламенем немыслимые по красоте, совершен- 
но новые и модные по тому времени сапожки-гусары... 

Семен Курсаков в те далекие дни, когда жил в хуторе, 
достал в престольный праздник на ярмарке в станице Бага- 
евской кусок первосортной юфти. Но сшить сапожки не ус- 
пел ушел из хутора. Однако с заветной мечтой не рас- 
стался. Товар хранил в своих тайниках и всякий раз во вре- 
мя похода брал с собой. И вот давняя мечта исполнилась. 

Для Фроси великая радость неожиданно смешалась с 
огорчением: ни один бабий убор не подходил к этим наряд- 
ным сапожкам. Очень уж было все заношено, затаскано 
заштопано и залатано. В отчаянии Фрося кинулась к старо- 
му сундуку. Перерыла все и наконец вытащила со дна по- 
желтевшие от времени свои девичьи наряды. И хотя они ста- 
ли явно малы: то там жмет, то здесь не сходится,— все же 
можно было кое-что подобрать. 

И каково было удивление хуторян, когда неприметная и 
всеми забытая вдовушка вдруг защеголяла во всем празд- 
ничном в будние дни. г 

Гю, ты чего, Фроська, разнарядилась, как в годовой 
праздник?! 

— Уборкой занялась! — врала Фрося,— Все старое в 
стирку покидала... 

А саножки-гусары-то какие!.. Где это ты... 

Фрося не давала закончить вопрос, торопилась объяс- 
нить: 
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— А это мой постоялец-чеботарь, Семен Иванович Кур- 
саков, смастерил!.. Глядите, какой носок, каблучок, да и 
весь сапожок, будто красное яичко в пасхальный день!.. 

Все с любопытством рассматривали обнову, дивились, с 
восторгом и завистью ахали... 

И вот полетела слава о чеботаре, а вскоре гужом пова- 
лили к Семену Курсакову хуторяне с различными заказами. 

Расплачивались за работу чаще всего натурой. Одни при- 
несут кусок сала или склянку постного масла, другие — мер- 
ку муки или бурсак подового хлеба. Семен принимал все и 
никогда не торговался, чем заслужил всеобщее уважение. 

Трудился сапожник без устали, днем и почью. Работал 
один и при людях. Вскоре к нему стали приходить хуторя- 
не пе только с заказом, а просто так, покурить, поговорить, 
поделиться новостями. Знал же Семен их немало. Кое-кому 
порассказал такое, что и во сие не приснится, а наяву с ог- 
лядкой надо к этому прислушиваться... 

Фрося же в эти дни жила в какой-то хмельной одури. 
Пьянела она от доброго слова Семена, от нежного взгляда 
или мимолетного, будто случайного, прикосновения. И почти 
теряла голову, когда оставалась с ним наедине... 

И вдруг неждашю-негадапно нагрянуло па вдовушку тя- 
желое похмелье. 

Как-то в воскресенье, перед вечером, подозвала Фросю к 
плетню Прасковья Лемешкина, скороговоркой зашептала: 

— Ой, дорогая соседушка! Ты бы только энала, что за- 
раз творится у хуторского колодезя. Твой-то работничек на- 
жрался где-то проклятого зелья и на водопой приперся. Но- 
ги под ним ходуном ходят, осклизаются, в грязюку липнут, 
а сам, идол проклятый, несет всякое неподобное то про те- 
бя, то про твоего постояльца-чеботаря... Грозит зачем-то к 
атаману сходить... 

Фрося ахнула и кинулась в курень. Надо было скорее 
одеться и побежать за казаком, привести и уложить спать. 
Но не успела. В сепях вдруг послышался грохот. Рванув 
дверь, на пороге с трудом утвердился Аким Курюков. Пьяно 
покачиваясь, он долго и тупо разглядывал охмелевшими 
глазами застывшую у простенка Фросю. 

— Скажи, подлюка, зачем меня, донского казака, на му- 
жика, на хамлюгу поменяла, а?.. 

Фрося вздрогнула, побледнела, но ответила со зловещей 
ласковостью: 

— Ты что, Акимушка, мелешь?! С какой стати я тебя 
меняла бы? Ты работник справный, никакой другой мне не 
нужен. 


— Чего хвостом виляешь? Я тебе не об том... 

— А об чем же? О моих бабьих делах?.. Зря ты, дружок, 
в голову взял всякое неподобное... Я пригорнула тебя так... 
жалеючи, чтобы ты, разнесчастный, в беде не сгинул... 

Хо, жалеючи!.. А чеботаря из-за какой нужды при- 
грела? За сапожки красные?! 

Ну знаешь ли, — задохнулась от обиды и гнева Фро- 
ся і ты дурь свою не выказывай!.. Чего от меня хочешь?.. 
Да и кто ты таков?.. Муж?! Свекор?! Сват или черту брат?! 
Будя куражиться!.. Твое дело телячье! Понял?! А зараз про- 
валивай на баз, покуда я... 

Фрося не успела договорить. Одуревший от перепоя ка- 
зак наотмашь ударил ее по голове. Оглушенная, она рухну- 
ла навзничь, на какое-то мгновение потеряла сознанпе, но 
тут же встрепенулась, суетливо вскочила на ноги. 

Ах ты, идол! Злодей проклятый! Да за что же ты ме- 
ня убиваешь?! — закричала, заголосила Фрося и тут же 
кинулась к казаку, вцепилась в жесткую щетину бороды. 

Опа не помнила, как снова ударом казак свалил ее на 
пол. Топтал поверженное тело, бил ногами. -В его глазах 
опять полыхнула дикая злоба. Он рванулся в сени, схватил 
топор и снова кинулся к Фросе. Сорвал с ее ног красные са- 
пожки, присел на корточки у порога и с пьяной жестоко- 
стью стал рубить, кромсать ненавистную обувку... 

На резкий треск распахнувшейся в горнице двери Семен 
Курсаков повернул голову. В проеме двери никого не было 
видно. 

— Ну- ну, ваходи! Кто там?! 

На пороге появился Аким. В одной руке его зловеще 
блестел отточенным лезвием топор, в другой, как сигнал 
бедствия, горел красным огнем кусок растерзанного Фроси- 
ного сапожка. 

— На вот тебе твои гусары!.. Ха-ха! — Казак с силой 
швырнул в лицо Семена лоскут юфти.-— И убирайся отсю- 
дова к чертовой матери!.. Ты думаешь, я не знаю, об чем 
ты тут с казаками толкуешь, а?! Нет, брешешь, мужицкая 
харя!.. Я все прослыхал: и про царя-душегуба, и про всякие 
свободы, какие ты сулишь хуторянам, и про революцию то- 
же!..— Казак, что-то вспомнив, суетливо вывернул из кар- 
мана измятый листок, потряс над головой: — А вот эту бу- 
мажку угадываешь?! Атаману зараз отнесу! 

Семен не сразу понял пьяного казака и не мог сообра- 
зить, что произошло. Почему кусок Фросиного сапожка ока- 
зался у него в руках... Где сама Фрося?.. 
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Пораженный страшной догадкой, Семен, сжав до боли в 
пальцах рукоять сапожного ножа, угрожающе двинулся на 
казака. Тот невольно попятился, занес было над головой 
сапожника топор, но вдруг круто повернулся, перемахнул 
нерез порог и, не оглядываясь, каким-то разнузданным гало- 
пом побежал со двора. За калиткой взвыл: 

— Карау-ул! Люди добрые, помогите! Убивают!.. 

Семен не стал преследовать ошалевшего казака. Охва- 
ченный тревогой, он кинулся искать Фросю на скотном базу. 
Но там ее не оказалось. Метнулся в курень. Здесь, на полу 
прихожей, обнаружил ее, распростертую и обезображенную 
кровоподтеками. Ни о чем не расспрашивая, Семен помог 
ей подняться, сесть на лавку: 

— Ах, гад, как он тебя разукрасил!.. 

Распухшими губами Фрося попыталась улыбнуться, но 
не смогла. Чуть слышно попросила: 

— Ты, Сема, на меня такую не гляди. Отвернись, ради 
бога. Дай я немного причепурюсь... 

— Не-ет, мы этого ему не простим! — угрюмо и зло по- 
обещал Семен и тут же озабочепно добавил: — У нас, Фро- 
ся, еще одна беда. Меня, наверно, нынче заберут, аресту- 
ют... Твой работник мотнулся к атаману с доносом... Попи- 
маешь, в торбе у меня остались запретные листовки, какие я 
не успел раздать... Надобно скорей куда-то их схоронить... 

Фрося беспокойцо огляделась вокруг: 

— Неси их сюда! Давай мне!.. 

И хотя перед ее глазами еще плавали разноцветные кру- 
ги и звенело в ушах, она, превозмогая боль во всем теле, ре- 
шительно поднялась с лавки. 

Вскоре на улице показалась толпа хуторян. Поднимая 
пыль, табуном направилась к Фросиному двору. Впереди, 
тревожно оглядываясь, двигался сам атаман. За ним, при- 
держивая на боку саблю, семенил коротконогий и тучный 
полицейский урядпик. Наступая ему на пятки, вихлялся пья- 
ный Аким, время от времени что-то выкрикивал и потрясал 
над головой топором. 

— Эх, не успеть нам надежно схоронить... — с досадой 
прошептал Семен, пытаясь спрятать в отдушине печи свер- 
нутые листовки. 

— Давай, говорю, мпе! — потребовала Фрося. Поспешно 
расстегнув на груди кофточку, сунула сверток за пазуху: — 
Сюда никто не полезет, ежели какой черт вздумает ла- 
пать — горло перегрызу!.. 

— Фрося, голубушка, еще одна просьба! — заторопился 
Семен, оглядываясь на дверь. — Эти листовки надобно потом 
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отнести в хутор Степной Кут и передать там одной славной 
девушке — Ульяне Сазоновой. Она знает, что с ними делать. 
Окромя того, нехай гукнет кузнецу Корнею Федотовичу о 
моей промашке. Поняла?.. 

Поняла, Сема! Все поняла! Непременно пойду, и от- 
песу, и передам, и все обскажу!.. Дай только мне очухаться... 

На крыльце и в сенях загремели удары в двери, послы- 
шался топот, гвалт голосов. Помедлив, первым перешагнул 
порог прихожей хуторской атаман. 


Только через неделю, когда перестало ныть от побоев 
тело, Фрося собралась в дальнюю дорогу. Попросила свек- 
ровь, престарелую, но еще проворную бабу Кулю, присмот- 
реть за детьми и подомовничать. 

Куда это тебя несет нелегкая?.. — полюбопытствовала 
старуха. 

На кудыкипо поле женихову родню проведать, — по- 
шутила Фрося. 

Ты, девка, не скаль зря зубы, я сурьезно спраши- 
ваю. 

— А зачем вам, мамаша, это надобно? Много будете 
знать — дюже состаритесь... 

Ты, паршивка, мать не упрекай старостью. Коль те- 
бе куда-то приспичило — ступай. А за внуками и без твоих 
просьбов буду приглядывать... 

Фрося смущенно опустила голову, низко поклонилась све- 
крови, тихо попросила: 

— Вы, мамаша, не гневайтесь, ради бога... Я это с дурна 
ума пошутковала... А за ваше доброе слово — спаси Хри- 
стос... Я скоро возвернусь... 

Стараясь не разбудить безмятежно разметавшихся на 
постели детишек, она украдкой расцеловала их горячие, чуть 
повлажневшие головки, перекрестила кровать и поспешно на- 
чала собирать дорожный узелок с харчами. Заветные ли- 
стовки спрятала за пазуху... 

...Впервые для Фроси день начинался доселе неведомы- 
ми, тревожно волнующими заботами... 

ГЛАВА XXI 

Перед рассветом, после вторых петухов, Василий Анто- 
нович сквозь сон слышал короткий собачий взвизг, вызвани- 
вающий стук в окно, глухой голос за дверью, но никак не 
мог открыть глаз, вырваться из тяжелого дремотного забы- 
тья. Помогла Алена Петровна: 
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— Василий, вставай!.. Слышишь, Василий!.. Господи, да 
спит-то как, будто убитый. Очнись, ради бога!.. 

— А? Что?.. Ты чего, старая, шумишь?.. 

— Вставай, щворю. Ктой-то в хату просится... 

Обессиленный сном, Василий Антонович с трудом поднял 
тяжелую голову с подушки, опустил ноги на скрипучие по- 
ловицы и, не вставая с кровати, прислушался. 

Вскоре повторился осторожный, но настойчивый стук. 

— Кого это нелегкая принесла в такую пору? — чертых- 
нулся старик, ощупью направляясь в сени. — Кто тут?.. 

За дверью приглушенный и как будто знакомый мужской 
голос: 

— Своп... Впускайте в хату... 

Василий Антонович переспрашивать не стал, открыл за- 
сов, распахнул дверь. 

— Ну входи, ежели свояк. Смотри только лоб не расшиби 
в потемках. Лучше погоди малость у порога, а я жирник ра- 
зыщу. 

На шестке старик нащупал коробку спичек и, прежде 
чем зажечь коптилку, поднял горящую спичку над головой, 
чтобы взглянуть на нежданного гостя. И когда желтый ло- 
скуток пламени, полыхая крохотным факелом, разогнал по 
углам сумрачные тени, Василий Антонович испуганно попя- 
тился к печке. 

— Свят-свят... Исчезни, нечистая сила... — забормотал 
старик, в ужасе тараща заспанные глаза. 

Прямо перед ним, пригнув у притолоки лохматую голо- 
ву, обросший густой курчавой бородой, стоял во весь свой 
махинный рост Терентий Чумаков... Да-да, тот самый Терен- 
тий, с которым он когда-то пришел сюда, в Сальскую степь, 
из далекого Полесья, тот Терентий, с которым проклятая 
судьба перекрестила пути-дороги, сделала вначале кровны- 
ми врагами, а потом, как в насмешку, уже после смерти Те- 
рентия, породнила их в постыдном браке незадачливых де- 
тей — Афоньки и Насти... 

Суеверный страх ознобом охватил все тело Василия Ан- 
тоновича, и он даже не почувствовал, как острое пламя 
спички, добравшись до жестких пальцев, с треском и вонью 
стало жечь твердые, словно застарелые копыта, ногти. 

«Тьфу, всякое чертовье в голову лезет... Откуда возь- 
мется Терентий?.. Разве станут мертвецы наяву в гости жа- 
ловать?.. Какое-то наваждение. То на мельнице голос его по- 
казался, а теперь вот сам явился... Может, это...» 

Догадку высказать старик не успел. Из-за печи выскольз- 
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нула полураздетая Алена Петровна и опрометью кинулась к 
двери. 

— Да родимый ты наш соколик! Вот и прилетел, воз- 
вернулся в родное гпездышко! — заголосила, запричитала 
Алепа Петровна. 

_ Стой! Назад, старая! — вскричал Василий Антонович, 
отбросив в сторопу погасшую спичку. Он уже понял, кто 
стоит у порога. 

Но Алена Петровна словно не слышала окрика. Натолк- 
нувшись в темноте па протянутые руки вошедшего, она 
прнпала мокрым от слез лицом к рваному рукаву видавше- 
го виды зипуна и затряслась, рыдая. Через минуту она сно- 
ва перешла па бабпй крик: 

Горемычный ты паш сиротипушка! Да не уберегли 
мы твою голубочку сизокрылую!.. Как прослышала она, что 
лиходеи схватили твоя за белые рученьки, заковали в цепи 
чугунные и угнали на крап света, в Сибирь-каторгу, а потом - 
смерти предали, так и залилась слезами горючими... Сердеч- 
ко-то ее и пе выдержало. 

— Не вой, тебе говорят!.. Замолкни, нечистая сила!.. — 
выдохнул старик. — Всех соседей, проклятая, переполо- 
шишь!.. 

Он торопливо зажег коптилку, поставил на припечек и, с 
трудом овладев собою, внимательно посмотрел па гостя. Убе- 
дившись, что перед ним Афопька, так разительно похожий 
на своего отца — покойника Іерентня, Василий Антонович 
со зловещей любезностью заговорил: 

Ну проходи, дорогой зятек, ежели вздумал заявиться 
в наши края... Рарскажи, откуда тебя бог принес для нашей 
стариковской радости?..— Но тут же сорвался со взятого то- 
на, безобразно выругался, с досадой оттолкнул рыдавшую 
старуху, в упор спросил: — В бегах? 

— Да,— тихо ответил Афанасий. 

— Ага, дюже хорошо!.. Вон как ты служишь царю-ба- 
тюшке!.. С каторги, стало быть, убег?.. А зачем, спраши- 
вается, сюда, ко мне, приперся?.. Может, за всяким разным 
добром, что Букреев на каравай Насте подарил? А?.. Эге, 
губа не дура на чужое!.. Нет, шиш получишь!.. Ты, сукин 
сын, арестантюга несчастный, дочку мою ‘загубил, а теперь и 
на хозяйство мое заришься. Ишь наследник нашелся... 

Афанасий зло сузил потемневшие глаза, глухо выдавил: 

— Не надо мне никакого букреевского добра и вашего 
хозяйства... Скажите только: где Настенька? Что с нею при- 
ключилось?.. 


300 


— Настя где?.. Он еще спрашивает, где Настя... Как 
будто... 

Старик задохнулся от горя и ненависти. Некоторое время 
молчал, тяжело дыша. По распухшему от сна бородатому 
лицу потекли слезы. Не стыдясь их, он с рассчитанной же- 
стокостью бросил в лицо Афанасия страшные слова: 

— В сырой земле — вот где Настя!.. Через тебя же, ка- 
торжника, смерть приняла... Вместе с ее дитем в могилу за- 
копали... 

Афанасий вздрогнул, как от озноба, жалко и растерянно 
улыбнулся. Острая кинжальная боль резанула в груди. Он 
опустился на лавку, неловко привалился на край стола и, 
сгорбившись, застыл... Так, не шевелясь, пикого ни о чем не 
спрашивая, просидел долго. Это молчаливое отчаяние пе 
могло не поколебать, не смягчить даже такого ожесточив- 
шегося человека, как Василий Антонович. И он сдался. С до- 
садой взглянув на рыдавшую старуху, боком приблизился к 
столу, тяжело опустил руку на сутулую спину Афанасия. 
Желая как-то утешить, хрипло заговорил: 

— Ну будя... Убиваться теперь нечего. Что бог повелел 
и что сотворилось, того уж не возвернешь... А Настю, царст- 
во ей небесное, мы похоронили честь по чести, по-право- 
славному. Миру было — видимо-невидимо: весь хутор и поч- 
ти все букреевские работники за гробом шли... Дюже хорошо 
получилось. Только одна дура непутевая, Ульяна Сазонова, 
смуту на кладбище затеяла... Мы ее как порядочную под- 
ружку Насти к гробу допустили, а она, трижды клятая, за- 
чала причитать и такое понесла — слухать стыдно было. 
И Букреевых вспомнила, и меня приплела. По ее получа- 
лось, что мы и есть настоящие душегубы-убивцы, Настю в 
могилу свели... Тьфу, вспоминать муторно. Йо ничего, когда 
ее сидельцы за волосья отволокли с кладбища в каталажку и 
недельку продержали там впроголодь, она присмирела, хвост 
поджала и даже с хутора потом куда-то убегла. 

— Никуда она не убегла... Просто ушла работать в эко- 
номию к Пишвановым... Букреев-то опосля того и дня не стал 
держать, выгнал...— всхлипывая, сквозь слезы проговорила 
Алена Петровна. 

Василий Антонович скосил на старуху глаза: 

— И правильно сделал. Давно надо было ее гнать поганой 
метлой!.. Сама знаешь, что она вытворяла. Букреевским ра- 
ботникам запретные листовки по карманам рассовывала, а 
на хуторе в воскресенье из-под полы прямо в церкви на па- 
перти их раскидывала... — Афанасию объяснил: — Говорят, 
твой дружок Осип Топилин снабдил ее теми листовками, из 
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городя привез. Его, как доброго человека, на побывку отпу- 
стили. Он же, сукин сын, заместо благодарности народ взду- 
мал баламутить... 

Люди, может, брешут, а ты бог знает какую напрасли- 
ну несешь...— укорила Алена Петровна. 

— Э-э, какую там напраслину... Сущая правда!.. 

Неподвижно сидевший Афанасий встрепенулся. В его 
угрюмых, наполненных тоской и тяжелым раздумьем глазах 
появилось вдруг живое удивление. 

Старик, махнув на Алену Петровну рукой, снова обра- 
тился к Афанасию, доверительно заговорил: 

Померла же Настя, сказать по совести, с бабьего го- 
ря руки на себя наложила. Только ты, сынок, об этом ни- 
кому пи слова... Пашка Бурцев, лихоимец, с пьяна ума 
сорехнул о тебе что-то, опа и рухнула без памяти на землю. 
Ва мертвого тебя посчитала. Опосля этого свет, видать, ей 
стал не мил. Дома себе места пе паходила. С матерью было 
затеяла по тебе панихиду служить, но я встрял в это дело. 
Ну. признаться, поскандалили... Я в тот же день па мельни- 
цу уехал, а мать не усмотрела за нею. Кинулась в амбар, а 
опа уже холодная на перекладине закрома висит... 

Старик с трудом удержал подступившее рыдание. Чуть 
успокоившись, он мучительно медленно, с неожиданными па- 
узами продолжал: 

Па второй день и нашего хворого дитенка не стало. 
Скончался, родимый, на руках у бабки... Вот мы два гробика 
в одну могилку... Не уберегли... Наш грех... 

Преодолев через минуту свою слабость, Василий Антоно- 
вич вытер рукавом рубахи глаза и окрепшим голосом про- 
должал с кем-то свой давний спор: 

А Букреевы тут ни при чем. Они сами с горя все чер- 
ное на себя павздевали и на похороны приехали. Не побрез- 
го вали руки свои замарать — зѳмлицы по горсти па гроб ки- 
нули. Прокопия даже слеза прошибла... Не пожалел он кое- 
что и на поминки дать... Так что все тут по-хорошему полу- 
чилось... Ну а ты, парень, не шибко горюй и скорей уходи, 
ради бога, отсюда подальше. А то к нам в степя на днях 
понагнали столько станичников да солдатни, как, скажи, на 
турок собрались войной идти... Говорят, все коннозаводчики 
слезно запросили наказного атамана оградить войсками их- 
ние экономии от работников-бунтовщиков. Теперь покою и 
у нас пе стало. Ходи да оглядывайся... Не дай бог, кто тебя 
тут заприметит. Тогда и ты пропадешь, и я беду великую 
наживу. Не шутейное дело — каторжника беглого пригор- 
нул,— Старик воровато оглянулся, приложил к глазам ла- 
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донь, посмотрел в темное окно. — Пока не развиднялось, ухо- 
ди потихоньку в степя. В какой-нибудь балке переднюй, а 
там ночью опять в путь-дорогу... Ежели невзначай нарвешь- 
ся на службистов, то ни ты нас, ни мы тебя сном-духом не 
ведали... Понял?.. А теперь вставай и уходи с богом... 

Афанасий послушно поднялся, взглянул на старика, пе- 
чально покачал головой, горько усмехнулся: 

— Эх, батя, каким ты был подлючпым человеком, таким, 
выходит, и остался... Иет-нет, не боись, я не останусь у вас. 
Но теперь я мирно отсюда не уйду!.. Войсками нас не запу- 
гаешь. Не за тем я из киренского острога убег, все иркут- 
ские кордоны под пулями обошел, чтобы тут в балках за- 
ячью лихость показывать... Ты не гневайся, батя, но руку 
на прощание не дам... — Афанасий легонько отстранил стари- 
ка, прошел за печь к безутешно рыдавшей Алене Петров- 
не: — А вы, мамаша, не поминайте меня лихом... Я как-ни- 
будь еще раз наведаюсь к вам, сходим вместе на могилку к 
Настеньке... 

Афанасий нагнулся, поцеловал седую прядь на поник- 
шей голове старухи, низко поклонился и тихо, почему-то на 
цыпочках вышел на улицу. Тяжело вздохнул, настороженно 
огляделся в темноте. 

Где-то на востоке неровным светом горели сполохи: то 
багрово-синим полымем взметались у самой земли, резко обо- 
значая далекую линию горизонта, то белым пламенем вспы- 
хивали в беспредельной вышине неба, на мгновение испепе- 
ляя звезды. И трудно было понять: полыхают ли там пожа- 
рища или, набирая силы, яростно надвигается неукротимая 
гроза? Свежий предутренний ветер гнал на запад рваные 
клочья низко спустившихся туч. На хуторе еще не прокри- 
чали третьи петухи, но уже заметно было, как вокруг про- 
сыпалась суровая Сальская степь. 
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